উৎসর্গ 


শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ 
সদয় প্রকাশক 
শ্রীকরকমলে 


সহস। এই সদ্য়তার কথা ভাবি যতই 
রসিয়ে ওঠে মন ঠাকুরের করুণাতে ততই । 
ই'তি 
গুণগ্রাহী 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


দিলীপকুমারের গ্রন্তাবতী ( বাঙআা ) 
উপন্যাস £ 
ভাবি এক হয় আর, দোলা, ছায়া, তরঙ্গ রোধিবে কে, ধূসরে রঙিন, দোটানা, 
দ্বিচারিণী। 
প্রবন্ধাদি ঃ 
তীর্থংকর, ভ্রাম্যমান, আবার ভ্রাম্যমান, উদাসী ছ্িজেন্্রলাল, এদেশে ওদেশে, 
ভূন্বগঞ্চল, ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ, ইন্দিরাদেবীর পত্রাবলী (অন্তুবাদ ), যুগখি 
শ্রীঅরবিন্দ, সাধু গুরুদয়াল ও কবি নিশিকান্ত (যন্বস্থ)। 
নাটক ? 
আপদ *ও জলাতঙ্ক, শাদাকাঁলো, ভিখারিণী রাজকন্যা. প্রেমানন্দ ( অঘটনী গল্প- 
মালার শেষে মুদ্রিত )। 


স্মৃতিকথ। ঃ 
স্থৃতিচারণ (প্রথম খণ্ড ), স্থৃতিচারণ (দ্বিতীয় খণ্ড , স্বৃতির শেষ পাতায়, দেশে 
দেশে চলি উড়ে, ম্বৃতিজোয়ারে ছুকল হেসে; হাপা হবে পরে )। 
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অঘটন আজো ঘটে, অথটনের ঘটা, অভাবনীয়, অঘটনের শোভাষাত্রা, অঘটনের 
স্ত্রপাত ও করুণ! অলৌকিকী ( একখণ্ডে ;,, অঘটনের পূর্বরাগ, অটনী গল্পমাল।, 
ছায়াপথের পথিক, অশ্রহাসি-ইন্দ্রধন্গ, পতিতা ও পতিতপাবন, গান প্রেম দেশ ভগবান 
প্রেম-অভয় (শেষ তিনটি বউ শীঘ্রই ছাপা হবে )। 


স্বরলিপি £ 


স্থরাঞ্জলি, গীতিমঞ্জরী, নবগীতিমঞ্জরী, গীতশ্রী, স্থরবিহার (প্রথম গগু), স্রবিহার 
(দ্বিতীয় খণ্ড )। ছিজেন্ত্রগীতি, ছিজেন্দ্রলালের হাসির গান । 


কাব্য ও কাব্যনাট্য £ 
ভাগবতী কথা, অনামিকা স্্যমুখী, মধুমুরলী, শ্রাচৈতন্ত, মীরা বৃন্দাবন, মহাভারতী 


কথা, তারাগ্লি (ইন্দিরা-ভজনের অনুবাদ? , স্বধাঞ্জলি (এ অনামিক। স্র্যমুখীর, 
শেষে মুক্রিত )। “কৃষ্ণকথাকাহিনী” ( ভাগবতী কথা ও মহাভারতী কথা-একত্রে )। 


ভুমিকা 

গৌরচন্জ্রিক লেখার পরেও ভূমিকা কেন? উত্তর সহজ : গৌরচন্দ্রিকায় কয়েকটি 
কথা বল! হয় নি। 

আমি বাংলায় লিখতে আরম্ভ করি প্রথম ১৯২১ সালে-_স্থইজর্পণ্ডে--রেলার 
সঙ্গে আমার ফরাসী কথালাপের বাংল। অনুবাদ যেটি পরে আমার তীর্ঘস্কর-এ 
প্রকাশিত হয়েছিল। তারপরে লিখি আমার প্রথম উপন্যাস “মনের পরশ”__পট- 
ভূমিক! যুরোপে | উপন্যাসটির আদর হয়েছিল বলে পর পর এই ঢঙ্র আরো পাঁচটি 
উপন্তাস লিখি। এ-ছয়টি কথিকার মধ্যে কেবল প্রথমটিই ( দ্বিতীয় সংস্করণে এর 
নামকরণ করি “ভাবি এক হয় আঁর”__এটিও নিঃশেষ তবে অদূর ভবিষ্যতে ছাপা। 
হবে ) স্থৃতিচারিণী রমন্াসের কোঠীয় পড়ে যেহেতু এতে আমি যেভাবে লিখে চলি 
তাতে কারুরই বুঝতে বেগ পেতে হয় হয় নি এ-উপন্যাসটির যুগল নায়ক কুস্কুম ও 
পলব কে। বহুবৎসর বাদে ১৯৭২ সালে আমি “ভাবি এক হয় আর”-এর শেষার্ধ 
লিখি “গান প্রেম দেশ ভগবান্‌” নাম দিয়ে। এ-বইটি আশ] করি ছু" বখ্সরের মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করবে। 

অত:পর আমি ঝুঁকি ধর্মোপন্যাস ওরফে রমন্তাস লিখে এক নবপথের পথিক 
হতে । কোনে ধামিক ধর্মের কাহিনী লিখেছেন ব'লে জানি না। একমাত্র ১০৭০ 
0৮ ৪২4১ কিন্ত এ-বইটি চমতকার হ'লেও এর মূল্যায়ন করা হয়__ 
প্রথম রুষাণ বালিকার এঁতিহাসিকতায়-_ছিতীয় লুর্₹-এ রোঁগতাঁপহারিণী প্রবাহিনীর 
অলৌকিক আরোগ্যশক্কির চনকে । প্রতি বৎসর হাজার হাজার ধর্মীর্থী তথ। রোগী 
যায় লুর্দ-এ চিরকুমারী মেরীমাতার স্ধাধারার ক্ুপাস্পশ পেতে । যাবে না কেন? 
মানুষের দেহ ও স্বাস্থ্য সববিধ পাথিব ভোগের ভিৎব_ধূর্মসাধনায়ও আপগুবাক্যে পাই £ 
শরীরমাদ্যং খলুধর্মসাধনম্‌। . শ্রীঅরবিন্দ স্বয়" এ-উদ্ধতিটির সমর্থন করেছিলেন তার 
কায়াকল্পসাধনার বিবৃতিতে ) কিন্তু তবু এবইটিকেও ঠিক ষোলো আনা ধর্মোপন্যাস 
বলা চলে না। তারপরে হিল্টন সাহেব কয়েকটি তিব্বতী উপন্যাস লেখেন। কিন্ত 
সে-বিবরণীর মধ্যেও ধর্ষের অম্ৃতবাণী ঝংকত হয়ে ওঠে নি, উঠেছে যাকে 
বলা যায় নেপথ্যতথ্য গুহাতত্বেরর-০9০৫16500-এর--_নাঁন1 উদ্ভট ব্যাখ্যা । 
আমি চেয়েছিলাম মুখ্যতঃ ধর্মকে উপজীব্য ক"রে কয়েকটি 'রমন্যাস লিখতে | 


| ক ] 


রমন্তাস নাম দিয়েছি ৰশেষ ক'রে উপন্যাসের রং ঢং ব্জন ক'রে ধর্মোপলব্ধির 
ভিত্তিতে “ম্বে মহিষ্নি” প্রতিষ্ঠা পেতে । কিছু কিঞ্চিং অলৌকিক অঘটনের 
আলোকপাত করেছি মূলত এই কথাটি বলতে যে, জগতের চলতি 
নিয়মকানুন পনের আন। ক্ষেত্রে অলভ্ঘ্য হ'লেও বাকি এক আনার উদ্ভাসে দেখা 
দেয় যাকে ভাগবতী করুণার বে-আইনি বিধান ছাড়। আর কোনো নাম দেওয়। 
যায় না । চলতি জীবনরীতি সর্বত্র প্রকট বটেই তো-_কিন্ত তনু থেকে থেকে 
ভাগবতী করুণাও মৃত হয় বিশ্বাতীত বিশ্বপতির রক্ষাকবচের খবর দিতে । এই- 
খানেই অঘটন ব1 মিরাক্রের সার্থকতা-তাদের চমংম্প্রদ রসে নয়। যদি সব 
কিছুই একটান। কর্মফলের পথে অনিবার্য ঢঙে সংঘটিত হ'ত তাহ'লে মানুষের আত্মিক 
উপাসন। আরাধন] তপস্তা সবই হত বিড়ম্বনা, অলীক | “সাবিত্রী”-তে শ্রাঅরবিন্দ 
এই কথাই বলেছেন জোর দিয়ে 2 211) 00০ 50015 17072 10 01792561655 
18৬ 1৭ 211. 

আমার নিজের জীবনে নান। অভীপ্গা প্রার্থনা কী ভাবে ফলপ্রস্থ হয়েছে আমি 
তারও কিছু খবর দিতে চেয়েছি আমার নানা কাহিনীতে । কোনো কোনে! 
ক্রিটিক এতে প্রসন্ন হন নি যেহেতু তারা আদৌ বিশ্বাস করেন না ভগবানকে 
ডাকাডাকি করে কর্মফল বা নিয়তিকে পাশ কাটানে। শ্ায়। কিন্ত আর একদল 
জিজ্ঞান্ত আছেন যাদের অভিজ্ঞত| অন্যরূপ। তার] ধর্মার্থী হোন ব| না হোন সরল 
বিশ্বাসে মেনে নেন যে, ভগবানকে ডাকলে তিনি সাড়। দেন_আর সে-সাড়। পেলে 
সুধু যে জীবনের অনেক দুঃখ কষ্টের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়। যায় তাই নয়, 
সংসারের গোলকধাধ! থেকে বেরুবার পথ মেলে । আমি আমার নান! ধর্মীয় 
অভিজ্ঞত1 রমন্যাস ও স্মৃতিচারণ এদের জন্তেই লিখি। 

স্বৃতিচারণ প্রথম ভাগ এদের কাছে এত সমাদর লাভ করল ষে উৎসাহ 
পেয়ে ছিতীয় 'ভাগ লিখে ফেললাম। সেটিও জিজ্ঞান্ব মহলে সমাদৃত হওয়ায় 
লিখি “স্মৃতির শেষপাতায়”-যেটি সম্প্রতি বাকৃ-সাহিত্য প্রকাখনী গ্রকাশ করেছেন। 
কিন্ত এর পরে আর লিখব না এ-সক্কল্প বজায় রাখতে পারলাম না নানা বন্ধুর 
উপরোধে £ তার। বললেন এতে আমার যোগাশ্রমে প্রবেশ কর।র স্থখবর মিলেছে__ 
কিন্ত যার ভাকে পৌছলাম ষোগাশ্রমের বাঞ্চিত নন্দনে সেই মহাপুরুষ শ্রীঅরবিন্দের 
কথা না লিখলে চলবে কেন? ভেবেচিন্তে মনে হ'ল-তীদদের উপরোধের মান রাখা 


শুতঙ্কর তাদের উৎসাহের জন্যেও বটে, আমার নিজের আন্তর তাগিদের জন্যেও বটে। 
তাই গত জুলাই মাসে (১৯৪৪) সুরু ক'রে পঞ্চাশ দিনে ৩০০ পৃষ্ঠা লিখে ফেললাম 
শ্রীঅরবিন্দের মহিমার কথা। এটি সহৃদয় বন্ধু শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ মহোদয় মহোল্লাসে 


| থ -] 


নিয়ে গেলের্ন তার “অমৃত” পত্রিকায় ছাপতে। এখানে বল। চাই--শ্রীঅরবিন্দের 
'স্বতিতর্পণ আমি ১৯৫১ সালে করেছিলাম ইংরাজীতে 9৮ £08081200 
0414ছ,70 ঠ1ছ নাম দ্রিয়ে। লেখবার পরে মনে হয়েছিল বহুবারই যে, এ- 
বইটির ষখন পর পর তিনটি সংস্করণ বেরুলো৷ তখন বাংলাতেও শ্রীঅরবিন্দের পালাগান 
করা উচিত যথা সাধ্য পুনরুক্তিকে পাঁশ কাঁটিয়ে। সম্পূর্ণ পাশ কাঠানো অসম্ভব, তবু 
চেষ্টা করেছি ইতরাঁজীতে যা যা বল হয় নি সেই সব কথাই ফলিয়ে লিপিবদ্ধ করতে 
নান! ক্রিটিকের ভূল বোঝার সম্ভাবনা সত্বেও । “ভূল বোঝা” বলছি এইজন্যে যে, 
যদিও আমি সত্যিই চেয়েছি গুরুদেবের মহিমা কীর্তন করতে, তবু আমার প্রতি 
বিমুখ ক্রিটিকেরা খুব সম্ভব ভ্রকুটি করবেন এই ব'লে যে, আমি এই ছলে আমার 
নিজেরই ছবি আঁকতে চেয়েছি । তবু আমার মনে হয়--এ অভিযোগ ষে ভিত্তিহীন 
একথ। যেকোনো দরদী পাঠক মানবেন যদি আমার নানা উচ্ছ্বাস ও বিশ্লেষণ পড়েন 
্রদ্ধা৷ ও সহান্গৃভূতির চোখে । কিন্তু উদ্টে৷ দিকে এ-ও একটি অকাট্য সত্য ষে, এ- 
যুগ হ'ল মূলত অশ্রদ্ধার যুগ, তাই আমাকে সইতে হবেই হবে নান! বেদরদী ক্রিটিকের 
সম্তা বিদ্রপ, হাক্কা হাসাহাসি, তীক্ষ তীরন্দাজি। হোক-_বিশেষ যখন এ-সহনের 
একটি মস্ত ক্ষতিপূরণ এই যে অন্ততঃ কয়েকজন শ্রীঅরবিন্দভক্তের মন মানবেই মানবে 
যে, আমি তীকে শুধ যে ভালোবেসেছিলাম তাই নঘ্ব পূজার্হ যনে ক'রে আমার প্রা- 
বেদীতে অধিঠিত করেছিলাম বলেই দেখতে পেয়েছিলাম যে, এ-টাকা আনা পাইফ্ের 
পঙ্কিল বাজারে এখনো*এমন অযল্য স্বর্ণারবিন্দ ফুটে ওঠে যার সৌন্দর্যে ও সৌরে 
মন ছুলে ওঠে, রক্তে ডমরু বাজে, চোখে জল ভরে আসে। তার মধ্যে আমি 
য। দেখেছিলাম ও আনন্দের প্রবাহে অনুভব করেছিলাম আমি বহু চেষ্টা করেও 
ভাষায় প্রকাশ করতে পারি নি। কিন্ত তার কাছে কী পেয়েছিলাম ও কী মহানন্দের 
আশ্বাস নিশ্বাস ভ'রে নিয়েছিলাম তার অন্তত কিছুট? ঝঙ্কার আশা করি আমার নানা 
উচ্ছ্বাসের মধ্যে বেজে উঠেছে-__কিছুট। অন্তত ফুটিয়ে তুলতে পেরেছি যে, অমরাবতীর 
ইন্দ্রধন্গ এ-দরকযাকষি স্বার্যের কাড়াকাঁড়ির হানাহানির কুরুক্ষেত্রেও কখনো কখনো 
ধর্মক্ষেত্রের ব্বর্ণ-রাঁগচ্ছটার সারথ্য করতে অবতীর্ণ হতে পারে। মানুষের অস্তিম 
আশা সেইখানেই-_মানবচরিত্রকে দেবত্বের পর্দবীতে উত্তীর্ণ করে ধন্য হ'তে । যুগধি 
শ্রীঅরবিন্দ আমাদের কাছে এসে ছুশ্চর তপশ্যা করেছিলেন এই দেবারতির আকাশ- 
প্রদীপ হ'য়েই__যে-আলো! নিভেও নেভে না কারণ তাঁর উত্স অনাদি অশেষ । তাঁকে 
প্রণাম। ইতি। 

পুনশ্চ। তথ্যের দিক দিয়ে আর একটু বলবার আছে £ “প্রীঅরবিন্দ স্মরণে” 
স্বতিচারণের পরে পঠনীয় “দেশে দেশে চলি উড়ে” । এর তিনটে সংস্করণ বেরিয়েছে, 


৮ 


"চতুর্থ সংস্করণে এর নাম দেব “দেশবিদেশের স্থৃতি”। তার পরে-_ প্রীঅরবিন্দ আশ্রম- 
জীবনের শেষে বিশ্বভরমণের অন্তে-_“ম্বতিজোয়ারে ছুকল ছেয়ে” পাঠ্য। এটির 
প্রথমার্ধ প্রবাসীতে ও প্রবর্তকে বেরিয়েছিল । এ কয়টি জুড়লে একুনে দাড়াবে অন্তত 
২০০০ পৃষ্ঠার স্বৃতিচিত্র। এরও পরে লেখার ইচ্ছা আছে.“হরিকৃষ্ণ মন্দির স্বৃতি”-__ 
'ষদ্দ না এ-বিচিত্র পর্বটি লেখার আগেই ওপার থেকে ডাক আসে। 


প্রণাম 


এসেছ যদি ধ্যানের মণি, মানবতন্থ ধরি” 
শ্লান ধরণী কী ধন দিয়ে তোমারে লবে বরি*? 
অলক অরবিন্দ তুমি 
শোভিলে যে ধুলায় কুস্থমি; 
নাশিলে কালে। অলোক-আলোমন্ত্র নির্বরিঃ। 
রান ধরণী কী ধন দিয়ে তোমারে লবে বরি”? 


অন্ধকারে বস্ুন্ধর! ছিল যে বিরহিণী 
করুণ মেঘে ন। শুনি তব অরুণকিস্কিণি 
এলে। যে দুখদাঁরুণ দিনে 
লয় যেন সে তোমারে চিনে-_ 
দাও গে! এই নয়নবর আড়াল অপসরি”। 
মান ধরণী কী ধন দিয়ে তোমারে লবে বরি”? 


জপিয়। তব ছ্যুমণি-আখি রজনী বৈরাগী 
কেতনে তব চমকি' নবচেতন ওঠে জাগি” 
ঘনালে। যবে বেদনরাতি 
গাহিলে প্রেমে তুমি প্রভাতী 
মরণপারাবারে বাহিলে নবজীবন তরী £ 
শান ধরণী কী ধন দিয়ে তোমারে লবে বরি”? 


| ঘ 


গৌরচন্দ্রিকা 


আমার স্থৃতিচারণ সম্বন্ধে “ম্থৃতির শেষপাতায়”-এর ভূমিকায় একটি নাতিদীর্ঘ 
ফিরিস্তি দিয়েছি কী ভাবে আমার স্থৃতিকথা সাজানে। সুষ্ঠু হবে। “ম্থৃতির শেষ 
পাতায়” নামটি ঠিক হয় নি, কেন না তার পরে আরে! তিনটি পর্ব আছে--_ 
পণ্ডিচেরীতে ষোগদীক্ষা পর্ব, তার পর পণ্ডিচেরি আশ্রম থেকে বেরিয়ে বিশ্বত্রমণ পর্ব-_ 
এটুকু লেখ হয়েছে “দেশে দেশে চলি উড়ে”-তে-_তার পরে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে 
কী ভাবে পুনায় “ভানলাভিন কটেজ-এ প্রাকৃমন্দির পর্বে প্রবেশ করল তার কাহিনী 
যা লিখেছি আমার “ম্থৃতিজোয়ারে দুকূল ছেয়ে”-তে যেটি গ্রস্থাকারে একটি বিশিষ্ট 
পর্ব হয়ে আত্মপ্রকাশ করবে যথাকালে। কিন্তু মাঝখানে পণ্ডিচেরিতে আমার 
ষেসব বিচিত্র অভিজ্ঞত| উপলব্ধি হয়েছিল সেসবের কোনে। ষথাষথ বিবৃতি বাংলায় 
লেখা হয় নি,_কতকটা লেখ! হয়েছে ইংরাজীতে 91] £১00808]ব909 041 
[0 গর) 2810 নালছি 2েহছএটা ও 901 ও. 215 বি ৯১৮৪াপ 
এই তিনটি বইয়ে। এ-বই তিনটি ধারা পড়েছেন তারা মানবেন এরাও মুলত 
স্বৃতিচারণই বটে-যদিও যখ| পর্যায়ে সাজানে৷ হয় নি, ফলে শুধু ষে নানা স্থানে 
পুনরুক্তি দোষ ঘটেছে তাই নয়--পরের কথা৷ অনেক সময় আগেই এসে গেছে। 
একথা খাটে “তীর্ঘস্কর” ও “ভূম্র্গ-চঞ্চল” সন্বন্ধেও_ষদি আমার জীবনের পণ্ডিচেরি 
পর্বকে ধরি মোটামুটি ২২.১১.১৯২৮ থেকে ১৯৫৩ সালের শেষ পর্যস্ত। এতশত 
ব্যাখ্যা করছি একটি বিশেষ কারণে । সেটি এই যে, আমার অনেক দরদী বন্ধু 
বান্ধবী_ধারা আমার স্থৃতিচারণে রস পেয়েছেন__আমাকে” বার বার অঙ্থরোধ 
করেছেন ষে, এতই যখন লিখলাম তখন বাংলায় স্থৃতিচারণ-মহাভারতটি পূর্ণাঙ্ক করলে 
তবেই আমার স্মৃতিকথা কতকটা৷ সমাপ্ত হবে। (কতকটা বলছি এই জন্যে যে, 
এর অস্তিম পর্ব হবে আমাদের “হরির মন্দির পর্ব”__যার পত্তনের কথ “শ্বৃতি- 
জোয়ারে ছুকৃল ছেয়ে”-র শেষে উল্লেখ ক'রেই ইতি করেছি।) তাই ভাবলাম আমার 
দরদী পাঠকদের ' মনস্তষ্টি করলে এক ট্রিলে ছুই পাখী মারা হবে : তাদের কাছে 


আমার খণ স্বীকার করাও হবে আমার শ্ৃতিচারণের বৃত্ত কতকটা সম্পূর্ণও হবে। 
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২ শ্রীঅরবিন্দ ম্মরণে 


ঘি তার। বলেন সম্পুর্ণ হবে কেমন ক'রে-_হরিরুষ্-মন্দির . পর্বকে যখন আমার 
জীবনের স্বর্গারোহণ পর্ব নাম দেওয়া চলে? তাহ'লে বলব আমতা আমতা 
ক'রে £ এর রান বরাকান রিনা 
যায় ঠাকুরের চরণ বৈকুষ্ঠের দ্বার ।” 

না, এ নিছক পরিহাস নয়। মানুষ জীবনে কত কী করবে ভাবে। লঙ্বল্প করে 
মতলব আটে, ভবিষ্যতের নান! গর্তাঙ্কের ছক কাটে, কিন্ত যা করবে ভাবে করতে 
পারে কি পুরোপুরি ? কিছুটা পারে, আর তারই নাম কর্মযোগের কৃতি । বাকিটুকু 
আর কর] হয় নাঁ_যাকে বলে পাদপূরণ। সেই অকুত কর্মের কিছুট| পরে বন্ধুরা 
হয়ত লেখেন স্থৃতিতর্পণে যদি অবশ্ট সত্যি লেখবার মতন কিছু থাকে। জীবনের 
রঙ্গমঞ্চে উড়োতর্ক বা] দাপাদাপিট। তে। আর সত্যিকার কর্ম নয়, গীতার পরিভাষায় 
বিকর্ম। সত্যিকার কর্ম হ'ল সেই কৃতি প্রচেষ্টা সাধন! যাদের লক্ষ্য তিনি যিনি 
গীতায় ধর্যকষেত্র কুরক্ষেত্রে বলেছিলেন ; “কর্মেই আমাদের অধিকার কর্মফলে নয় 
নয় নয়।” অপিচ, এমন সব বিকর্ম না লেখাই বাঞ্ছনীয় নয় কি যার বিবৃতি 
শ্রোতার মনপ্রাণকে উদ্দীপ্ত করে না, তুলে ধরে ন1 অন্ধকার থেকে আলোর পানে? 
অর্থাৎ যদি হরিকৃষ্ণমন্দিরে আমি এই জাতীয় শুভকর্ম বা শুভবুদ্ধির বিবৃতি লিখে যেতে 
পারি তবেই লিখব, নৈলে নয়। মানে, শুধু আর্টের জন্যে নয়, মানুষের মনকে 
ভগবতমুখী করে যে-সব কাহিনী তারই রেকর্ড রেখে যেতে-_ষদি অবশ্ত তার আগে 
ঠাকুর হাতছানি দিয়ে না ডাকেন তার চরণমূলে ফিরে যেতে জাগতিক দেঁনাপাওনার 
হিসাব নিকাশের শেষে । 


॥ এক ॥ 


আমার “স্মৃতিচারণ” প'ড়ে এক “নিরপেক্ষ” ক্রিটিক ভ্রকুটি করেছিলেন এই ব'লে 
যে আমি বড় বেশি আমি আমি করেছি। কিন্তু আত্মজীবনী বর্গীয় লেখায় আমি-কে 
বাদ দিয়ে বিচিত্র বিশ্বের বর্ণনা করব কেমন ক'রে আমি ভেবে পাই নি। ম্মতিচারণের 
উপজীব্য বিচিত্র বিশ্ব বটে, কিন্তু সে-বিশ্ব ফুটে উঠেছে একটি মানুষের মাধ্যমে যার 
সর্বনাম “আমি” | নিবন্ধ বা নানা রম্যরচনায় আমিকে কতকট পাশ কাটানে। 
চলে, কিন্তু স্থৃতিচারণের মূল রস বয় “আমিরই” নান। শাখাপ্রবালে। অবশ্ঠ একথ! 
মানি যে এ-শাখাপল্লবের মর্মরে কেবল “আমিই” বেজে উঠলে রসভঙ্গ হয়, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও মানতেই হবে যে, এ-মর্সর জাগে একটি সংঘাতে__আমি ও 
ন-আমির। বাতাসের উপমাটি স্ুপ্রযুক্ত কারণ যদিও মর্মরপ্বনির রসে লতাবল্পরীর দান 
অনন্বীকার্ধ, তবু সঙ্গে সঙ্গে এও সমান অনন্বীকার্য যে বাতাস উদ্কে না দিলে মর্শর- 
ধ্বনি জাগতেই পারে না। অন্ততঃ আমি তে। এই ভাবেই একে এসেছি নান ছবি 
আমার “মনের মাধুরী মিশায়ে”। অবশ্য যদি আমার মনের কোনো মাধুরীই না 
থাকে তবে সে-ছবিকে মাধুরীর রসে রসিয়ে তোল! সম্ভব নয়। যে-মানগষ নিজে 
অরসিক তার আত্মকথ। সরস হবে কেমন ক'রে? মিষ্টি ন দিয়ে শুধু দুধ ঘন করলে 
কি পায়েস রশধা যেতে পারে? 

এই সব ভেবেই আমি প্রথম থেকেই আমার আমি-কে রাশ ছেড়ে দিয়েছি__ 
লৌকিক বিনয়কে মেনে “আমি” না ব'লে “বর্তমান লেগক” বসাই নি। আমার মনে 
হয় এভাবে আমি সর্বনামটিকে 20011815581 নামাঙ্কিত ক 'রে বাদ দিলে আত্মক'। 
আড়ষ্ট হয়__-সাবলীল হ'তে পারে না_-আরো৷ এই জন্তে যে এভাবে আমি-র গলা 
টিপে ধরলে খতিয়ে বেস্থুরই বেজে ওঠে, স্থুরেল! কখন নয়। 
কিন্তু স্জে সঙ্গে আর একটা কথা! বলতে চাই সবিনয়েই £ যে, জারি সাত সতেরো 
ভেবেচিন্তে স্ৃতিচারণ লেখা স্বর না করলেও লেখার পরে ফি ওমা! 'আমি 
পদে পদেই আমির স্থৃতিপটে এ'কে এসেছি নানা বন্ধু বান্ধবী উপন্গষ্ট। শিল্পী রসিক 
ও দার্শনিককে__আর তাদের ছবি আকার সময়ে আমার আমি এগিয়ে আসে নি 
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কতকট। আড়াল থেকেই বাতি ধরেছে তীর্দের মুখের উপর । আজ জীবনের সান্ধ্য- 
লগ্জে আমার মনে হয় যে আমার নান! অহঙ্কার সত্বেও আমি আসলে দাঁভিক নই বলেই 
আমার স্মৃতিচারণ রসোত্তীর্ণ হয়েছে অন্তত তাদের কাছে ধাদ্দের মন আমার এ- 
অঙ্গীকারকে মঞ্জুর করেন যে আমি আস্তরিক বিশ্বাস করি স্বামীজির এই মহোক্তিকে 
ষে আমি বড়র কাছে মাঁথ! নত ক'রে সত্যিই আনন্দ পাই, যে-আনন্দের কাছে আমার 
আমি-র ছুরভিমাঁন ফিকে হ'য়ে এসেছে সরল উচ্ছাসেই বলব। ৃ্‌ 

আমার প্রতি বিরূপ অনেক ক্রিটিক আমাকে “উচ্ছ্বাসী” ছুর্নাম দিয়ে আমার 
লেখার মানহানি ক'রে থাকেন। কিন্ত তারা যদি একটু শান্ত হয়ে ভেবে দেরখেন 
তাহ'লে দেখতে পাবেন যে, এই উচ্ছ্বাসই আমাকে বাঁচিয়ে দিয়েছে__বিশেষ ক'রে 
গুরুবাদী যোগপথে যেখানে আমার “আমি” গুরুর দিব্যসত্তায় অভিভূত হয়েছিল 
বলেই প্রতিষ্ঠা পায় নি। বাস্তবিক ধার ডাকে আমি সাংসারিক তথ] শৈল্পিক 
জীবন ছেড়ে ছুটেছিলাম অজানা অচেনা আশ্রমে, তার মহিমা আমাকে মাতিয়ে 
তুলেছিল বলেই আমি তার সঙ্গে নিরন্ত তর্কাতকি করা সত্বেও সাড়ে পনেরো আনা 
ক্ষেত্রে তার নির্দেশই মেনে চলতে পেরেছিলাম আম্মাভিমানের বিদ্রোহকে দাবিয়ে । 
তার মহিম। আমি যে শতমুখে বলেও তৃপ্থি পাই নি, বারবারই মনে হয়েছিল আরো 
ফলিয়ে বল। উচিত ছিল-__এই উচ্ছাসই আমার নান। আত্মাভিমানকে বাতিল করার 
শক্তি দিয়েছিল-_-আর একবার নয় অগুস্তিবার । মহাজনের .মহত্ব আমার মনকে 
এমন সহজে রসিয়ে রঙিয়ে ছুলিয়ে চালাত যে, আমি ঠাকুরকে বার বার প্রণাম 
করেছি এই বলে যে, আমাঁকে তিনি বাঁচিয়ে দিয়েছেন এই প্রণাম করার আবেগ 
জাগিয়ে_-দেখিয়ে দিয়ে যে, বড়কে বড় বলে চিনলে নিজের গর্ব মাথা তুলতে পারে 
না, কারণ প্রণামবুত্তি বলে £ “আমাকে দেখো না-_দেখ মহিমময়কে ধাকে প্রণাম 
ক'রে আমি মুক্তিপথের দিশ! পেয়েছি প্রতি পদেই।” জানি এ-ধরণের পৃজাবৃত্তিকে 
এ-যুগের বুদ্ধিবাদীর। নাম দেন_1)61০- 91911 2 এ-ছুর্নামটির বাংলা নেই, তবে 
এর কটাক্ষ কী জানে সবাই-__যে “আপনাতে মন আপনি থেকো, যেও নাকে| কারে 
ঘরে ।” কিন্তু এ-উক্তিটির সদর্থ সত্য হ'লেও এর কদর্থটি আধুনিকের। বেশি বরণ 
করেন £ অর্থাৎ আত্মস্তরিতা। কি না, আমি যা বুঝি তাই প্রামাণ্য, কাজেই অপরের 
উপদেশে চলতে আমি নারাজ । 

এ আম্সসর্ব্বতার রসদ জোগায় হাজারে। উড়ো ঝড়-_তর্কপ্রবৃত্তি, আত্মার, রাশ 
না মেনে উদোম ছোটার সনাতন ঝৌঁক, কারুর কাছে নত হ'তে কুঠাকে মান 
দিয়ে যার। নত হয় তাদের স্তাবক ব'লে দেগে দেওয়ার সন্ভ। সখ আরো কত কী। 
পর্শরচেরীতে পৌছবার আগেই এ-সত্যটি আমি আবিষ্কার করেছিলাম শ্রীরামরুষ্ণদেবের 
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এক্টি কথ|। মেনে নেওয়ার মধ্যে দিয়ে ঃ যে উচৃজমিতে কসল ফলে না, নিচু জমিই 
উর্বর হয় সেখানে জল সহজে জমে ব'লে। তাছাড়া চৈতন্যদেবেরও আমি ভক্ত 
হয়েছিলাম “মন্ত্র” কাব্যে পিতৃদেবের চৈতন্য-তর্পণে সাড়া দিয়ে । চৈতন্যদেব উঠতে 
ব্সতে শিশ্তদের বলতেন £ 

তৃণাদপি স্থনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুন! 

অমানিন! মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদ] হরিঃ। 


তৃণের চেয়েও নিচু হ'য়ে, নিত্য সয়ে তরুর মতন 
মান দেয় ষে নগণ্যকে ধন্য তারি ভজন পৃজন। 

কিন্তু মুখে শ্লোক আওড়ালে হবে কি যদি অন্তরে আত্মাভিমান বেঁচে বর্তে থাকে ? 
শ্রীঅরবিন্দের যোগাশ্রমে বার বার দেখতাম মুখে যা বলছি কাজে তা৷ করতে পারছি 
ন1। বার বার ঠেকে একবার বেঁধেছিলাম একটি গান 

য| কিছু বলি না বলি, সাধি ন। সাধি, করি না করি__ 
সবার মাঝে অহঙ্কার নিতুই ওঠে শিহরি? | 

তাইতো৷ আমি আরো চাইতাম গুরুদাঁস হ'তে যাতে হরির নামকীর্তনে ঠিক স্বরাটি 
আমার মুখে ফুটে -ওঠে। উঠত যখন সত্যি নত হতাম গুরুর পায়ে, কিন্ত ষেই তার 
সঙ্গে তর্কাতকি করতাম সেই দেখতাম 'প্রণতিহ্থন্দর দীনভাব মন থেকে উবে গেছে 
অজান্তে, আর তার জায়গা জুড়ে বসেছে “আগে জানি তবে মান্ব” এই গুঁদ্ধত্য, 
অহঙ্কার। শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বলতেন ; “আগে জান্ব তবে মান্ব” এ-জিগির 
এসেছে বিদেশ থেকে, ভারতাত্ম! চিরদিনই বলে এসেছে__-"আগে মহাজনদের মেনে 
চললে তবেই জানার মস্ত জানী যায়।, কিন্তু আমি প্রসঙ্গান্তরে এসে পড়েছি-_যার 
নাম যোগাশ্রমে নানা পরীক্ষায় পড়া। তাই ফিরে গিয়ে হারানে। খেই ধরি-__বলি 
অন্তরের পুজাবৃত্তির কথা৷ যে ধারণ করে গুরুবাদের বিনতিকে । 

আমার একটা মস্ত স্থৃবিধ। হয়েছিল আবাল্য শিতৃদেবের গ্ণী জ্ঞানী মানীকে 
শ্রদ্ধা করতে দেখে । আমাকে তিনি পদে পদে শেখাতেন প্রণাম করতে শ্রধু গুরু- 
জনকে নয় তার নানা গুণবান প্রতিভাধর বন্ধুকে আমাকে আগে বুঝিয়ে দিয়ে_-্তারা 
কোন্‌ কোন্‌ গুণে গুণবান্‌, কিসের আলোয় ফুটে উঠেছেন প্রতিভার দীষ্তিতে। একটা. 
দৃষ্টান্ত দিই। 

শ্রীত্যবত সামশ্রমীর নাম আমি কৈশোরে পড়েছিলাম রাজকুষ্ণ রায়ের রাঁমায়ণের 
এক পাদটীকায়। মহাপপ্ডিত, বেদজ্ঞ, সদ্দাচারী নান! বৈদিক গ্রন্থের অনুবাদক । 
সব মনে নেই, তবে মনে আছে তিনি যেদিন প্রথম আমাদের “ক্থরধাম”-এ আসেন 
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পিতৃদেবের আমন্ত্রণে । পিতৃদেব তাকে দেখিয়ে বললেন £ “প্রণাম কর এ মহা- 
পণগুতকে ধার কথা তুই বলছিলি সেদিন।” আমি সানন্দেই প্রণাম করতে তিনি 
সবেম্ময়ে বললেন £ “এ কী ব্যাপার দ্বিজেন্দ্রবাবু, আমার কথ। এ-শিশু আপনার কাছে 
বলল কী স্তরে?” আমি নতমুখে বললাম রাজকৃষ্ণ রায়ের কথা । তিনি খুশী হয়ে 
বললেন £ “বেঁচে থাকে বাবা” অমনি আমার সে কী আনন্দ! সাক্ষাৎ সত্যব্রত 
সামশ্রমীর স্সেহাশিস- আমাকে আর পায় কে? 

এইভাবে আমি মহাজনের প্রতি শ্রদ্ধার আবহে গণ্ড়ে উঠেছিলাম-_যার পরম 
পরিণতি গুরুবাকো প্রশ্বহীন বিশ্বাস না হোক, নির্ভেজাল শ্রদ্ধা । আজকের যুগ 
মূলত অশ্রদ্ধার যুগ, আকাশে বাতাসে হুঙ্কারধবনি শুনি পার্সনালিটি কান্ট না কি 
আমাদের অধঃপাতের গোড়।__কাঁউকে ন1 মেনে শুধু নিজের কুবুদ্ধিকে স্বুদ্ধ প্রমাণ 
ক'রে যে লায়েক ছেলে বনে কেবল তারই ভবিষ্যৎ উজ্জল, ষে জ্ঞানী ধ্যানী মুনি খষির 
গুণগানে দোয়ার দেয় তার অবস্থা! সরিন। বহুদিন পরে মনীষী অলভাস হাক্সলির 
একটি লেখায় পড়েছিলাম যে, আমাদের সভ্যতার প্রগতির যূলে আছেন ষে- 
কতিপয় মনীষী তার! না জন্মালে আমর। আজও বর্বরতার জঙ্গলেই গোচারণ ক'রে 
চলতাম, আমাদের মনের মাটিতে মহাজনদের দীপ্তিবীজ বুনলে তবেই আমর] মানুষ 
হ'য়ে উঠি, কিন্ত এ-কীজ তারা না বপন করলে আমর। আজও থাকতাম যে-তিমিরে 
সেই তিমিরে। বইটি হাতের কাছে নেই তবে মনে হয় এক গাণিতিক 'প্রতিভাধর 
বালক ০৪55 4১101711605 এর গন্পের প্রস্তাবনায় অলভাস পেশ করেছিলেন 
সভ্যতা] সম্বন্ধে তার এ-নিদানটি । একথা যে সত্য তা একটু ভেবে দেখলেই মনে হয় 
বৈকি, কিন্ত সচরাচর মানুষ চলে গতান্থগতিকতার পথেই দিনগত পাপক্ষয় ক'রে_- 
ভেবে দেখে অচিন পথে পদক্ষেপ করেন ধার। তাদের সংখা মুষ্টিমেয় | 

সাধুসন্তের প্রতি শ্রদ্ধার বীজে আমাদের মনের মাটিতে সোনার ফসল ফলে এ 
একটি এতিহা'সক সতা। কিন্তু আমাদের আত্মগ্রসন্ন অহমিকার ঠুলিকে আমরা 
দূরবীণ ব'লে ভুল করি বলেই এ-প্রত্যক্ষ সত্যটিকেও দেখতে পাই না। পেলে কি 
ভাবতে পারতাম যে, গুরুকে মানলে স্বাধীন চিন্তার অপঘাত ন। হ'য়েই পারে না? 
আমি নিজেকে ভাগাবান্‌ বলে সনাক্ত করেছি অনেকগুলি কারণে ঃ একটি কারণ-_ 
বলছি-__আমি মহ'প্রাণ মহাত্সাদের কাছে নত হবার দীক্ষা পেয়েছিলাম আমার 
মহানুভব পিতৃদেবের কাছে শৈশবেই | শ্রীঅরবিন্দকে ১৯২৪ সালে যখন প্রথম দেখি 
তখন আমার যুবক মন যে সানন্দ বিন্ময়ে আত্মহার। হয়েছিল তার মূলে ছিল এই 
দীক্ষার ফলশ্রুতি- কোনে মামুলিয়ানার সেকেলে উদ্গার নয়। অর্থাৎ আমার 
বালক মন শ্রদ্ধার বাতাবরণে ফুলের মতন সহজে তার নান! আনন্দদল মেলেছিল বলেই 
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আমি বরণ করতে পেরেছিলাম বরণীয়দের কমলচরণ_যাদের মধ্যে আমার কাছে 
গুরুর মান পেয়েছিলেন প্রধানত ছুজন লোকোত্তর সহাভাগ £ শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীঅরবিন্দ। 
শ্রীবামকষ্জদেবকে আমি চর্মচক্ষে দেখি নি, কিন্ত তিনি আমার মনের মন্দির আলো 
ক'রে বসেছিলেন কৈশোরেই। যৌবনে তার উপ্ত কীজ অঞ্কুরিত হয়েছিল আমার 
দ্বিতীয় গুরু শ্রীঅরবিন্দের অপার অচিন্ত্য স্েহাশিসে। আমাকে তিনি আমার 
যোগদীক্ষার আদিপর্বে একটি সংশয়ের সঙ্কটলগ্নে লিখেছিলেন (২.১.১৯৩০) £ 
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[ ভাবার্থ ঃ “ভুলেও ভেবো! না যে, আমরা অসহিষু হ'য়ে তোমাকে বাতিল করতে 
পারি। পারি না, কারণ আমাদের ধৈর্যের ভিৎ হ'ল অপার দরদ ও প্রেম । মানবিক 
প্রেম হার মানতে পারে কিন্ত এশ প্রেম অচল প্রতিষ্ঠ। আমরা যখন জানি যে, 
তোমার অস্তরাত্মার অভীপ্ন। অকৃত্রিম, তখন যোগে তোমার অধিকারকে নামগ্ুর করব 
কেমন ক'রে ?” ] 

কিন্তু আমার সংশয়গ্রন্থি ছিন্ন করতে তিনি এর আগেও আমাকে ভরস! দিয়ে- 
ছিলেন। এবার সাধ্যমত যথাপর্যায়ে লিখতে চেষ্টা করব__কী ভাবে তিনি আমাকে 
নিদদিশায় দিশ। দিতে আমার হৃদয় জুড়ে বসেছিলেন প্রথম থেকেই । 


॥ দুই ॥ 


আমি অন্যত্র লিখেছি ফলিয়েই কী ভাবে আমার জীবনের নিশুত রাতে ঠাকুরের 
উষার আলে! এসে আমাকে নির্দেশ দিয়েছিল গুরুচরণে শরণ নিতে । শরণ আমি 
নিয়েছিলামণ্ড ভক্তির উচ্ছ্বাসে। কিন্তু সে-পরম স্থলগ্ন বারবারই নিরাশার ছুর্পগ্নে ঢেকে 
গিয়েছিল, জার বারবারই ফের ভরসার নবারুণ আমাকে মুক্ত করেছিল নানা অহমিকা 
সংশয় ও চ্যুতির কবল থেকে । এ-রকম নানা! ছূর্দগ্নে আমি শ্রীমা-র কাছেও বারবারই 
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উৎসাহের পাথেয় পেয়েছিলাম যার কথা বোধ হয় লিখেছি ইতিপূর্বে। কিন্তু যখন 
মনে পড়ছে না তখন লিখি সংক্ষেপে_ পুনরুক্তি হ'লে নিরুপায়। যে-ম্থতিচারণেন্ব 
কালপরিধি ১৯২৮ থেকে ১৯৫৩ সাল-্রায় পঁচিশ বংসর-_-সে পরিধির মধ্যে সব 
খুঁটিনাটি মনে রাখা অসম্ভব। তাই নানা কথাই একাধিকবার বলেছি যাঁর জন্যে 
ক্রিটিকের! আমার প্রতি ভ্রকুটি করেছেন। কিন্তু তারা যদি বার্ধক্যের উপান্তে এসে 
মনে করতে চেষ্টা করতেন কবে কী ঘটেছিল ষ1 উল্লেখযোগ্য তাহ'লে হয়ত পুনরুক্তির 
জন্যে আমাকে আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করাতে তাদের একটু বাধত। এইটুকু 
সাফাই গেয়েই স্তর করি আমার যোগজীবনের প্রথম অধ্য।য়। 

১৯২৪ সালে আমার ভাগ্যতারকা। প্রথম মেঘমুক্ত হ'য়ে আমাকে হাতছানি 
,দিয়েছিল__আমার চিত্তাকাশে উদয় হয়েছিল শরঅরবিন্দের আশ্চর্য নয়নতার। 
সাধে কি রবীন্দ্রনাথ ১৯২৮ সালে পণ্ডিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দকে দেখে লিখেছিলেন মডান 
রিভিউয়ে যে, এক আতন্তর আলোয় তার মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত- 245 £8০৪ ভা 
1590191)0 ভ101) 210. 1101)61 1291158.0101) 1 

তারপরে কত কী ঘ'টে গেল আমার জীবনমধ্চে কত আশ] নিরাশার দ্বৈতলীলা, 
স্ববিরোধী অন্ভূতির হানাহানি, অঙ্গীকার-অন্বীকারের দুঃসহ সংঘর্ষ ; সংসার ভালে! 
লাগে না অথচ তার মায়া কাটাতে না পারা; আলোকে আলো! ব'লে চিনেও 
অন্ধকারের সঙ্গে ঘরকন্ন। করতে রাজী হওয়। ; একবার নয় বারবারই ঠেকেও শিখতে 
না চাওয়।; পুজার হৃদয়াবেগের সঙ্গে বিজ্ঞ সাবধানতার অশ্রান্ত প্রতিযোগিতা) এ-ও- 
তা বিলাসের মধ্যে শান্তি চাওয়ার সঙ্গে নির্মল বৈরাগ্যের সহাবস্থান__সে কত কা 
কারখানা! সময় সময় হতাশ! আমাকে পেয়ে বসত, কোনে। দিন কি পার হ'তে 
পারব এ-ছুবিষহ অন্তদ্বন্দের গণ্ডী? ধারা বস্তলাভ করেছেন তাদের স্বভাব নিশ্চয়ই 
একাস্ডী স্বস্থ শান্ত, আমার মতন চঞ্চল বিক্ষিপ্ত ও উদ্ভ্রান্ত নয়-_-এইসব অন্তহীন 
বিষণ প্রশ্ন কিন্ত থাক এ-ভণিতা, বলি রাত পোহালে। কী ভাবে-_যদিও বল! সহজ 
নয়__অনেক কথ। বলতে বাঁধে বলেও বটে। তবু নাচতে নেমে ঘোমট1 দিলে চলবে 
কেন? তাই বলি যতটা বল! চলে। 

১৯২৪ সালে শ্রীঅরবিন্দ আমাকে শেষ কথা যা বলেছিলেন ত। এই যে, আমাকে 
এখনো কিছুদিন অপেক্ষ। করতে হবে যদি আমি তার যোগে সত্যিই দীক্ষ। চাই। 
তার পরে গিয়েছিলাম স্বামী অভেদানন্দের কাছে আসন ও প্রাণায়ামে দীক্ষার জন্তে। 
তিনি রূপ। ক'রে দীক্ষা দিতে রাজীও হয়েছিলেন, কিন্তু বলিষ্ঠ যোগী শ্রীবরদাকাস্ত 
মজুমদার বাধ সাধলেন, আমার সঙ্গে ( বোধ হয় ১৯২৬ সালে) ধ্যান ক'রে বললেন 
বে শ্রীঅরবিন্দই আমার গুরু একথ। তিনি বরদাবাবুকে বলেছেন নিজে এসে । এসব 
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কথা আমার “ম্থৃতিচারণ” দ্বিতীয় থণ্ডে লিখেছি, তাই পুনরুক্তি করলাম না। শুধু 
বলি যে, আমি শ্রীগোগীনাথ কবিরাজ মহাশয়ের কাছে ১৯২৮ সালে ৫ই নভেম্বর গিয়ে 
আমার সমস্যার কথ! জানাতে তিনি বলেছিলেন যে, বরদাবাবু আমাকে তুল বলেন নি, 
শ্রীঅরবিন্দই আমার গুরু-_এখন চাই শুধু পথ চেয়ে খাক। কখন ভাক আসবে-__“ন 
ত্বরমানেন লভ্য £” হাকু পাকু করা তুল ইত্যাদি। এসব কথাও লিখেছি আগে 
ফলিয়েই তাই এবার বলি-_কিভাবে আমার ডাক এসেছিল জীবনের এক অবিস্মরণীয় 
সন্ধিলগ্নে। 

৫ই নভেম্বর প্রগোগীনাথ আমাকে উপদেশ দিয়েছিলেন একটু নিরাল। থাকতে 
যাতে গুরুশক্তি আমার মধ্যে সহজে সক্রিয় হ'তে পারে। আমি স্থির কবলাম লখনৌয়ে 
আমার পিতৃবন্ধু কবি অতুলপ্রসাদের কাছে থাকব লোকজনের সঙ্গে বেশি ন। মিশে। 

কিন্ত মান্গষ যা করবে ভাবে করতে পারে কি? অতুলপ্রসাদদের আরাম নিলয়ে 
কেবল গান আর গান আর গান ॥ শ্রীঅরবিন্দ লিখেছেন সাবিত্রীতে £ 
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কী জানে জীবনে জীব, নিয়তির খেলার পুতুল ? 
জানে সে কেবল-_এক করাঘাতে ধায় দিকে দিকে, 
জানে ন। কার সে-কর করে তাকে উধাও কোথায় । 
লখনৌয়ে গানের আবর্তে অস্থির হ'য়ে একদিন মনে বিষম অনুতাপ হ'ল। এর 
নাম কি-_নিরাল। থাকা? বিষগ্ন হ'য়ে একল। ভজন গেয়ে সকালে সবে ধ্যানে 
বসেছি ১৫.১১ ২৮ তারিখে, এমন সময়ে আমার অন্তরে কী যে গলটপালট হ'য়ে গেল 
ভাষায় তার হদিশ দেওয়া সম্ভব নয় ঃ ধ্যান থেকে ব্যুখিত হ'য়ে আমি শ্রীঅরবিন্দকে 
তার ক'রে ছুটলাম পুচেরি। কুড়ি মিনিটের মধ্যেই ধরলাম ট্রেন__সব অনৈশ্চিত্যের 
অবসান হ'য়ে গেল যেন চক্ষের নিমেষে । অঘটন যে আজে। ঘটে তার পরিচয় পেলাম 
আবার যেন নতুন ক'রে। তারপর শুধু আনন্দ আর আনন্দ তারকাতীর্ঘযাত্রার। 
কী ভাবে এ-অভাবনীয় অঘটনটি ঘটেছিল আমি আমার “ম্ৃতিচারণ” ছিতীয় 
ভাগে লিখেছি, অন্যান্রও বর্ণনা করেছি ফলিয়ে। 


॥ তিন ॥ 


লখনৌ থেকে শ্রীঅরবিন্দকে তার করেছিলাম £ “আমার ডাক এসেছে অবশেষে । 
এখন দীক্ষা দেবেন তো?” বন্বেতে বন্ধুবর শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সেনের ওখানে উঠে 


১০ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


গুরুদেবের তার পেলাম : “এসো।, কিন্তু বন্ধুর কাছে বলি নি £ “বাউল ঝাঁপ দিয়েছে 
(শ্রীমৎ অনির্বানের ভাষায় ।) শুধু বললাম শ্রীঅরবিন্দ ২৪এ নভেম্বর দর্শন দেবেন, 
তাই বাঙ্গালোর হ'য়ে পণ্ডিচেরি প্রয়াণ । বন্ধুবর শ্রীঅরবিন্দকে মহা! কবি ব'লে ভক্তি 
করতেন, তাই খুশী হলেন। 

হবি তে! হ, সেইদিন রাতেই তার এক মিত্রের নিলয়ে খ্যাতনাম৷ আবছুল 
করিমের গান। কিন্তু একি? তার গানে কই আর তো! তেমন গভীর তৃপ্তি পেলাম 
না! যে-পরমান্দ আমি আকঠ পান করেছিলাম তান পাশে আর সব আনন্দকেই 
আলুনি লাগত এ অতুযুক্তি নয়__যদিও জানি আমার মতন গান পাগলের মুখে এহেন 
কথ! শুনে বিচক্ষণের! মাথা নাড়বেন 2 “1116 ০10 010 50075” বলে । কিন্তু 
আমার বৈরাগ্যের মূল তখন আর জীবনবিতৃষণ ছিল না। পটপরিবর্তন হয়েছিল__ 
এক অচিন আলোর আনন্দে মনপ্রাণ উদ্ভাসিত যাকে সাহেব পুরাণে বলে ৬৪112 
01) ৪1! একথার মর্ম কেবল সেই জানে যার চোখের ঠুলি খসে গেছে দৈব জ্যোতির 
অত্থ্যদক্সে। তাই এ-আশ্চর্য আনন্দের উল্লেখ ক'রেই খামি__বলি কী হ'ল তার পরে। 
সেও এক অভাবনীয় অঘটন । 

প্ডিচেরিতে শ্রীমার দর্শন আমি পেয়েছিলাম প্রথম ১৯২৭ সালের জুলাই মাসে__ 
খন আমি উঠেছিলাম আলসাসিয় হোটেলে । শ্রীমা আমীকে সাদরে ডেকে 
পাঠিয়ে বলেছিলেন যোগ সম্বন্ধে নানা কথা । শ্খনে ভালে। লেগেছিলে। বৈ কি- কিন্তু 
আরে। ভালো৷ লেগেছিল তার বপে, বিশেষ ক'রে তার দৃষ্টি ও হাসি। 

শ্রীমা স্ন্দরী-__তার যৌবনের ছবিতে মুগ্ধ হয়েছিলাম তীর স্থৃযমায়। পণ্ডিচেরিতে 
ঘখন তাকে প্রথম দেখি তখন তার বয়স পঞ্চাশ বছর হবে। যৌবনশ্রী ছিল না, কিন্তু 
এমন মধুর মাতৃযুতি ফুটে উঠেছিল তার রূপশ্রীতে যে, আমি সত্যিই অভিতৃত 
হয়েছিলাম__আরো। এই জন্য যে, বিদেশিনীর কাস্তিতে ভারতীয় মাতৃরূপ দেখব এ 
আমি সত্যিই ভাবতে পারি নি। তাই হয়ত (চম্‌কে ওঠার দরুণই ) অভিভূত 
হয়েছিলাম । তার সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছুই জানতাম না, শুধু ছু'তিনটি সাধকের 
মুখে শুনেছিলাম তার নানা দৈবী বিভৃতির কথ|। কিন্তু আমার মন টেনেছিলেন 
তিনি তাঁর মাতৃমৃতির অপরূপ প্রসাদে__ কোনে বিভূতির গুণে নয়। তাকে প্রণা্ 
করেছিলাম সানন্দেই-_কিস্ত দেবী ব'লে নয়, ম। ব'লে সানন্দে স্বীকার ক'রে । এ 
আমি পারব ভাবিনি কিন্তু পেরেছিলাম যে প্রথমেই এতে আমার অনেক সংশয়ই 
নিরস্ত হয়েছিল। শ্রীমার একটি কথা আজও কানে বাজে £ “আমি চাই সবাই 
আমাকে সহজে বরণ করবে আপনজন বলে।” আরো অনেক চমৎকার কথা 
ঘ৷ তুলে গেছি, কেবল এই আত্মপ্রকাশটুকুই মনে গেঁথে গেছে । 


প্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১১ 


তারপর কলকাতায় ফিরে ফের পড়লাম নান। আবর্তে__বিশেষ ক'রে সংশয়ের । 
কিন্ত সেসব কথ নানা স্ত্রেই লিখেছি, তাই টপকে বলি ১৯২৮ সালের কথা 
যখন প্রথম শ্রীমার সঙ্গে সম্পূর্ণ খোলাখুলি কথাবার্তা হয়। আশ্রমে দীক্ষা! পাবার 
পরে দ্বিতীয়বার তাকে দেখে মনের আরো একটি পর্দা স'রে যায়, যখন শ্রীম। 
আমাকে বলেন যে লখনৌয়ে ১৫.১১.২৮ তারিখে সকালে আমার চৈত্যপুরুষের 
(550115 17১611)£ ) উদ্বোধন হয়েছিল বলেই আমি সংসারের দেহলি ডিঙিয়ে 
এককথায় যোগমন্দিরের তোরণে পৌছতে পেরেছিলাম । 

তারপর মাঝে মাঝেই শ্রীমা ডেকে পাঠাতেন আমার নানা প্রশ্নের উত্তর দিতে। 
মুগ্ধ হয়েছিলাম তার নান! আশ্চর্য ভায্তে, ভরসা পেয়েছিলাম বিশেষ ক'রে শ্রীঅরবিন্দের 
সাঁধন। সম্বন্ধে তার নানা অভয় আশ্বীসে । সেসব মনে নেই, কেবল মনে আছে ষে, 
তিনি শুধু যে বারবারই আমার নান। সংশয়ের জট খুলে দিতেন তাই নয়, মাথায় হাত 
রেখে আশীর্বাদ করার সঙ্গে সঙ্গে এক বিচিত্র শাস্তিপ্রবাহ বইয়ে দিতেন । মনে আছে 
কতবারই তাঁর কাছে গিয়ে বসতেই তার অপরূপ হাসি ও চাহনিতে মেঘল। মনের 
ঘনঘট। কেটে ফুটে উঠত তার নয়নতার।। 

যোগের পথে থেকে নান। উপলব্ধির প্রণালী বেয়ে আসে অচিন্ত্য সমাধান । 
আমার জীবনে প্রথম আসে চতুর্থবার শ্রীঅরবিন্দের দর্শনে । এ-উপলব্ধিটির কথ] 
আমার স্বৃতিচারণেই লিখেছি_-শেষবার লিখেছি আমাদের ইংরাজী স্বৃতিচারণে 
চ1108713 0চ গল 57:৯২$-এ | তবু পুনরুক্তি হবে জেনেও ফের বলতে চাই 
সে-অবিস্মরণীয় অন্ুভূতিটির কথা । তবে একাধিকবার লিখেছি বলে সংক্ষেপেই 
বলব। 

মনে পড়ে আজে! সে আশ্চর্য শিহরণের কথা। দর্শনের পর গুরুদেব ও শ্রীম। 
আমার মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করলেন শ্রীমার জন্মর্দিনে সকালে ২১এ ফেব্রুয়ারী 
১৯২৯ তারিখে ।* 

তারপর কি যে হ'ল বলবার ভাষা খুঁজে পাই না। তাই শুধু একট আভাষ 
দিয়েই ক্ষাস্ত হব। 

আমার দেহে মনে যেন এক অচিন্তা আগমনীর স্বর বয়ে গেল-_কী মধুর সে 
বর! প্রণাম ক'রে গেলাম দূরে নিরালায় সমুদ্রের দিকে । 

সামনে উদাঁর প্রশাস্ত নীল সিন্ধু। আমি বালির উপর বসে এক।। দেহের 
শিরায় শিরায় তো আর রক্ত বইছে না বয়ে চলেছে সাহেবি ভাষায়_1০%01, 


* সে সময়ে তারা মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করতেন । পবে দাধকদের সংখাবৃদ্ধির জন্যে আশীর্বাদ 
মিলত শুধু তাদের চাহনির। 


১২ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


অম্বৃত ধারা । যেদিকে চাই যেন মধুক্ষরণ হচ্ছে। বৈদিক শ্লোক মনে পড়ল: 
“মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধব*”__জলে স্থলে মধু ঝ'রে পড়ছে ! কুষ্ণকর্ণাম্ৃতের 
“মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্‌।” শুধু একটান। মধুপ্রবাহ। মনে হ'ল এর পরে আর 
কী চাইবার আছে? আমি যে আগুকাম। আকাশ বাতাস থেকে স্বধা ঝরছে__ 
সমুদ্রের জল তো নয়-__স্থরেল। নির্ঝরের ঝঙ্কার। সব পেয়েছির দেশে এসে গেছি 
বুঝি? তাই তাই তাই। এরই নাম কি বস্তলাভ? জানি না। সংজ্ঞা নিয়ে কে 
মাথা বকায় যখন অন্তর গলে স্সিগ্ধ বিদ্যুতের শ্রোতে ৮লেছে গ। ভাসিয়ে ! তবু 
হঠাৎ কে যেন আমাকে প্রশ্ন করল আমার বুকের মধ্যেই ; “আচ্ছা, যদি তোমার 
কোনো বন্ধু তোমাকে বর্ণনা করতে বলেন এ আনন্দ, কী বলবে তুমি ?” 

সঙ্গে সঙ্গে (বুকের মধ্যেই ) উত্তর বেজে উঠল প্রতিপ্রশ্নে : “বলছি। মান্ঘষ পাখিব 
জীবনে সব চেয়ে কি ভালবাসে ?” 

প্রথম স্বর ঃ “আলো আর হাওয়া। 

দ্বিতীয় স্বর খুশী হ'য়ে বলল: “ঠিক। এবার শোনো; যদি আমাকে কেউ 
এক অন্ধকৃপে বন্দী ক'রে রাখে তাহ'লেও আমি এই আনন্দের মধ্যেই ডুবে থাকব। 
কোনে। কিছুর আর অভাব নেই.**শুধু পরম। শান্তি আর আনন্দ বিলাস। ব্যস।” . 


॥ চার ॥ 


ভাবলোক থেকে বস্তলোকে নামি-__আরো! এইজন্ে যে, শ্রীঅরবিন্দের মহাবাণী £ 
মত্যলোকে অমত্যের আলে। নামিয়ে এনে মুশ্নয়ী ধরাকে চিন্মযী করার জন্যেই 
যোগসাধন1।* শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে এসে এ-শান্তির তরজমা দেখতাম প্রতিপদেই 
আশ্রমের আশ্চর্য পরিচ্ছন্নতা শৃঙ্খল ও স্থ্ষমায়। আমাদের দেশে অনেক আশ্রমেই 
দেখেছি এ-বিষয়ে গভীর ওঁদাসীন্য। এক খ্যাতনাম। আশ্রমের ছুটি বিশিষ্ট সাধিক৷ 
আমাদের হরিরুষ্ণমন্দিরের পরিষষার পরিচ্ছন্নত দেখে বলেছিলেন ইন্দিরাকে : “হুম্‌ ! 
কিন্তু আমাদের গুরুদেব বলেন আসল কথ চিত্ত শুদ্ধি_বাইরের শুদ্ধি বাহুল্য-_- 
এমন কি শুচিবাইয়ের কোঠায় পড়ে বলা চলে।” নানা আশ্রমে গিয়ে দেখেছি 
জাজিমের ধুলোয় অতিথিদের পায়ের ছাপ, মাছির ভনভনানি, আবর্জনার অখগ্ড 

* সাবিত্রীর পিতা অশ্বপপতির অভীগ্দ (9417, 9. ৪) £ 

[788 810619 £:9900220 90910 1006 956৪1, 

1767 118106, 0091: 01588 208 88160. 107 87610 8100. 200630 


নিঃদঙ মুভিতে আপনার শুধু তৃপ্তি না লভিয় 
চাহিতেন তিনি বিশ্ববাসী তরে মা-র শান্তি জেতি। 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৩ 


রাজত্ব। কিন্ত শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের প্রতি সাধন কুটিরই প্রত্যহ বক ঝক করত-_ 
যেমন পরিফার, তেম্নি পরিপাটি । শ্রীমা পই পই ক'রে সবাইকে নিষেধ করতেন 
অলস হ'তে । কোথাও যেন আমরা কেউ ক্রেদের লেশও না জমতে দিই । এমন 
কি, নান। দ্বারে ধাতুর হাতল থাকলে মেটাল পালিশ দিয়ে পরিফার করা হ*ত। 
এষুগে পরিচারকদের চালন। হ'য়ে উঠেছে ছুঃদহ | কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের আশ্রমে প্রবেশ 
করতে না করতে চোখে পড়ত এক অদৃশ্ঠ সর্বগাঁমিনীর সদাসজাগ পরিকল্পনা_ চত্বর, 
দেহলি, ঘরের মেজে, নান আসবাব--সবই যেন গুণগান করত সেই মহিমময়ীর ধার 
অলক্ষ্য সুত্রের টানে সাধক সাধিক। কিস্কর কিস্করীরা উঠত বসত চলত ফিরত । 
একটি ছোট দৃষ্টান্ত দিই যেটি বাইরে থেকে দেখতে সামান্য হ'লেও আমার চোখে 
অসামান্ত হয়েই প্রতিভাত হয়েছিল আমার আশ্রমে আসার ঠিক পরেই। আমি 
পেয়েছিলাম একটি চমৎকার বড় ঘর, ছুধারে বারান্দা, ওধারে একটি ছোট ভাগ্ার 
মৃতন। বারান্দা! ছুটির একটি সরণিমুখী, অন্যটি সমুদ্রমুখী । একদিন সকালে উঠে দেখি__ 
এক সাধক ছাদে একটি পুলি লাগাচ্ছেন যাঁর অস্তে একটি বিজলি বাতি। কী ব্যাপার 
জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বললেন £ “মা বলেছেন আপনি বনুপাঠী, এই বাতিটি ইচ্ছামত 
ওঠাতে নামাতে পারলে আপনার লেখাপড়ার স্থবিধা হবে।” আমার বুকে যেন 
অশ্রসাগর ছুলে উঠল। এ কীকাগ্ড! শ্রীমা তো৷ আমার সম্বন্ধে কিছুই জানেন না, 
তার কাজও অন্তহীন, দায়িত্বেরও অবধি নেই। এহেন আশ্রমনিয়ন্ত্রী কেমন ক'রে এত 
শত খুঁটিনাটি নিয়ে ভাবতে পারেন? আমার সঙ্গে তার পরিচয়ের সবে প্রথম পর্ব, 
কিন্ত তিনি হাজারে ব্যস্ততার মধ্যেও আমার স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের কথ! ভেবে আমি না! 
চাইতেই ব্যবস্থা করলেন আমার আরামের ! পুলিটির প্রসার্দে আমার লেখাপড়ার 
কী যে স্বিধ। হ'ল বলে বোঝাতে পারব না। কিন্ত আজে! ভুলি নি (প্রায় ছেচল্িশ 
বৎসরের পরেও ) যে একদ এক অপরিচিতা৷ অতন্দ্রিত। মাতৃদেবী আমার স্থখ-স্থবিধার 
জন্তে এমন স্থৃব্যবস্থা করেছিলেন ! ঘটনাটি বাইরের লোকের কাছে ছোট মনে হ*তে 
পারে কিন্তু আমার কাছে মাতৃর্দেবী বরদা শুভদ! বূপে আবিভূতি হয়েছিলেন প্রথম 
সেদিন সকালে । মনে হয়েছিল £ “যে পারে সে আপনি পারে পারে সে ফুল ফোটাতে ।” 
কিন্ত শুধু এই ব্যাপারেই নয়__সার্বজনীন খাওয়ার ঘরে প্রতি সাধকের আসনের 
সামনে একটি ক'রে টুল-__প্রত্যেকের থাল। হাতে এগিয়ে গিয়ে আহার্য গ্রহণ ক'রে 
বসা প্রত্তেকের জন্যে একটি টিনে চিনির রেশন রাখা-_পরে একের পর এক সাধক 
সাধিকাদের প্রতি ডিশ প্রক্ষালন করা-_প্রথমে ঠাণ্ডা জ্বলে, পরে গরম জলে- শেষে 
স্তর্পণে মুছে যথাস্থানে ন্যস্ত করা খুঁটিনাটি সে কি একটা ?.. আর প্রত্যেকটিরই 
বিধান দিতেন এই সর্বময়ী আশ্রমধারিণী ! কিন্তু এবার শ্ীঅরবিন্দের দিকে ফিরি। 


॥ পাঁচ ॥ 


যতদূর মনে পড়ে তার সঙ্গে আমার একট] অভিনব সম্বন্ধ গ'ড়ে ওঠে ১৯২৯ সালে 

তাকে চিঠি লেখা ও উত্তর পাওয়ার প্রণালীর মধ্যে দিয়ে।* আশ্রমবাসী হওয়ার 
পরে আমি দিনরাত পড়তাম তার নান! বই ও “আর্য” পত্রিকা । আর্ধ পত্রিকা সর্বত্র 
পাওয়া যায় না_মাত্র ছয় বৎসরে তার আয়ু শেষ হয়। কিন্তু এই আশ্র্য 
মাসিক পত্রিকাটিই ছিল গুরুদেবের গ্রন্থাবলীর ভিত্তি তোরণ তথ। শিখর । তার 
৮১১,১২১ 0৭ হলুদ) 017৮১ 11750]৬]1খদ১ 5তবৈ275515 0 
0৩১, 3508 08. 2716. ৬৮£089১ 535070100% 0 90017, 
দ্৪1.058,২7 (পরে গ্রস্থাকারে এটি ছাপা হয় 044 05018) 
শিরোনামায় ), ছার 08 [খা] ০014068, 15 [খবৈ1014, 
01৮111১7া১, (এগুলি পরে একখণ্ডে ছাপা হয় ছ001ব07]05 0দা 
হাব), 001,08৪ শিরোনামায় ) "বিবিধ দার্শনিক তথা চিস্তাসমৃদ্ধ রচন। 
এই মাসিকীটিতেই ছাঁপা হয়। কিন্তু এসম্বন্ধে আর বেশি লেখার প্রয়োজন দেখি না 
যেহেতু নানা লেখকের নানা লেখায়ই এসব এতিহাসিক তথ্য মিলবে। আমি 
যথাসাধ্য সেইসব কথাই লিখব য। ব্যক্তিগত-_স্বৃতিচারণের উপজীব্য তো। ব্যক্তিগত 
প্রসঙ্গ, উপলব্ি, অভিজ্ঞতাই বটে । শ্রীঅরবিন্দ আমাকে কত কী দিয়েছেন, নানা 
পত্রে তপ। কথালাপে যার ফলে আমার জীবন ফুলে ফলে সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠেছে সেই 
কথাই আমি ব্লতে চাই পরমানন্দে। জগতের নানা যশন্বীর সম্বন্ধে বেশি বলতে 
গেলে অতত্যুক্তি হ'তে পারে বটে, কিন্ত মস্ত বাঁচোয়া এই যে, এ মহাপুরুষের গুণগান 
যতই করি না কেন অতুযুক্তি হবে না_ অর্থাৎ 110001509061200151-ই হবে, ০৬৮০1- 
50807001) নয় । আমি তীর সম্বন্ধে আমার একটি গানে লিখেছিলাম £ 

এমনি স্মরণে জাগালে পরাণ, ভুলালে যা! কিছু ছিল স্মরণে । 

কী পেয়েছি তার কী গাহিব গান, কী দিয়েছ হায় কহি কেমনে ? 

না চাহিতে যে গে! সকলি মিলিল অহেতুক প্রেমে দিলে গহনে, 

গতীতের দিশাচিহ্ন মুছিল নবীন-দিশারি-ছবি বরণে। 
7 & তার কাছ থেকে আশ্রমে আমি প্রথম চিঠি পাই ১৯২৯ সালে জুন মাসে £ তাতে তিনি স্বহস্তে 
লিখেছিলেন £ “90019 0130088 (1998 7096919 67000 & 100870%] 101%00 010 13101) 1 000 10789. 


৪6৬00” (মানুষ এসব ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করে মানস স্তরে দাড়িয়ে সে-স্তরে আমি আয 
আব'নত ) 





শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৫ 


ছিল না যাহার কোনে। দ্বাবিদাওয়া তারে দিলে তব চিরম্তনে, 
যা কিছু পেয়েছি সবি প্রিয়, পাওয়া তব চরণের অনুসরণে । 

দ্বিশারি কথাটি বড় স্ুন্বর। জীবনে প্রতিপদেই তে। নান। ডাক আসে, এ টানে 
এদিকে ও--ওদিকে । এ আদর্শ-সংঘর্ষে কেবল একটি দীপঙ্করের আলোয় তীর্থপথের 
নির্দেশ মেলে- ধার নাম দ্িশারি। উপদেষ্টা মেলে অনেক কিন্তু দিশারি হ'তে পারেন 
শুধু জীবনদেবতা৷ ধার প্রতিনিধি হ'য়ে আসেন গুরু, পথিরুৎ। আমার কৈশোরে 
এসেছিলেন এমনি দিশারি গ্রথম- শ্রীরামকৃষ্ণ, তারপর- শ্রীঅরবিন্দ। একজন বীজ 
বুনে আড়াল থেকে আশীবাদ করতেন, আর একজন এগিয়ে এসে পথে বাতি ধরতেন 
নান। সংকটের দুর্গ্নে, অন্ধকারের নিরাশায় । শ্রীঅরবিন্দ আমার কাছে এসেছিলেন এই 
ভাবে পথচলার পাথেয় হয়ে। তাকে পাওয়ার পরে আর কোনো দাতার কাছেই 
যে কিছু পাইনি এমন কথা৷ বলব না। পেয়েছি অনেক কবি মনীষী ত্রষ্টা সাধুসন্তের 
কাছেই। কিন্ত তাদের মধ্যে এমন কাউকেই দেখতে পাই নি ধাকে বসাতে পারি 
আমার হাদয়মন্দিরের শেষ আসনে । এমন কথা বলি না ষে, শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশে 
সব সময়েই অটল আশ্বাস পেয়েছিলাম । আমাদের মন চঞ্চল, দোলায়মান, কখনো 
কখনে। তার অন্তরালবিলাসে ক্ষুব্ধ হয়েছে বৈ কি। বারবার অশান্তির ঘূর্ণীপাকে 
হাঁপিয়ে উঠে চেয়েছি তাকে ছেড়ে আর কোথাও যেতে । কিন্ত কখনে। এমন মনে হয় 
নি যে, আর কাউকে আমার গুরু ব'লে বরণ ক'রে বলতে পারি £ “ত্বমেকো। গতির্মে 
ত্বমেকে! গতিঃ৮__ শুধু তুমিই আমার গতি অগতির গতি, আর কেউ নয়। আমার স্ব 
আশা আকাজ্ক। তৃষা অভীপ্দা জল্পন! কল্পন। তাকে কেন্দ্র ক'রেই প্রদক্ষিণ করত যেমন 
পূজারী গ্রহ স্ুর্যকে প্রদক্ষিণ করে। বার বার সংশয় এসে আমাকে অশাস্ত করেছে, 
উদ্ভ্রান্ত করেছে, বারবারই মনে হয়েছে-_-তীকে দ্িশারি ব'লে বরণ করব কেমন ক'রে 
যিনি সংকটলগ্নেও আড়ালে থাকেন__কাছে এসে বলেন না £ “অয়মহং ভোঃ”__এই যে 
আমি! আমার মনে হয় নি কোনোদিনই যে, আদর্শ গুরুশিষ্যের সন্বদ্ধ এভাবে গড়ে 
উঠতে পারে। আমার কৈশোরে আমি মুগ্ধ হযেছিলাম শ্রীরামুষ্ণ ও স্বামীজির 
আদানপ্রদানের অপরূপ দৃশ্তে। চেয়েছিলাম এমনি গুরুই বটে। কিন্তু মানুষ য1 
চায় তার যোলো আনা না পেলে যে সে তীর্থ পথের নির্দেশ পেয়ে প্রাণসাধনায় 
কতরুত্য হ'তে পারে না একথা! আর মনে ঠাই পায় নি ধখন দিনের পর দিন 
শ্রীঅরবিন্দের কাছে পেতাম যা চেয়েছিলাম সর্বাস্তঃকরণে__কখনে। তার নানা লেখায় 
কখনে। তার চিঠিতে, কখনো! তার কথালাপে।* কিন্তু-পণ্ডিচেরিতে তাকে যেভাবে 


* কথালাপ তার মঙ্গে আমার হয়েছিল তিনবার-_তীর্ঘকর ও 452০08 6৮৯ 018 ্র্য। কিন্ত 
এছাড়া একবার তার সামনে বসে তাকে গান শুনিয়ে মেতে উঠেছ্লাম_আর একবার ষখন তিনি আমার 
অর্থ নিয়ে আমাকে এসে আবীর্বাদ করেছিলেন গভীর শ্্েহে। 
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অন্তরে পেয়েছিলাম, তার দেহাস্তের পরে তার আরো গভীর স্রেহস্পর্শ আমাকে পদে 
পদে পথের পাথেয় দিত একথ। বললে বিচক্ষণের। উচ্ছ্বাস বলতে পারেন, কিন্তু যে পায় 
সে জানে কী পেয়েছে। পিতৃদেবের একটি গানের ছুটি চরণ আমার মনে প্রায়ই 
বেজে ওঠে শ্রীঅরবিন্দের ধ্যান-ম্থৃতিতে £ 
যদ্দি পেয়েছি তোমায় কুটারে আমার আশার অতীত গণি। 
আমি আধারে পথের ধুলার মাঝারে কুড়ায়ে পেয়েছি মণি। 
তার কথা ভাবতে আমি শুধু “কুটিরে” না গেয়ে গাই “হৃদয়ে”। কারণ তিনি 
তার দেহাস্তের পরে সত্যিই হয়েছিলেন আমার হদয়বাসী- শুধু দ্িশারি নন, পরম বন্ধু, 
প্রাণপ্রিয় । তার নান। নিবিড় আলিঙ্গন পেয়েছি স্বপ্নে, দেখেছি তার অমল হাসি, 
চেয়ে থেকেছি তার দেবনেত্রের পানে । কিন্তু এসবই আমার কাছে বহন ক'রে এনে 
দিয়েছে এক চিরন্তন আশ্বাস ঃ মা ভৈঃ। আমি আছি, কষ্ও আছেন। আর 
ধার হৃদয়ে গুরুকৃষ্ণ উভয়েই আসীন তার ভয় কি-চুক্তিও যে দেবে তাকে, 
পাখার বর? 
উচ্ছ্বাস হয়ত মাত্রা ছাড়িয়ে গেল বা! তাই এবার ফিরি বাস্তবলোকে-_পণ্ডিচেরি 
আশ্রমের প্রসঙ্গে বলি যা বলার আছে, অর্থাৎ সেই সব প্রাপ্তির কথা যাকে ধরা 
ছোঁওয়! ষায়সাহেবি ভাষায় যাকে বলে ০০18০6%৪ 9:0৪ £ কেবল মুস্কিল এই 
যে গুরুশিষ্বের গভীরতম সম্বন্ধের হদিশ মেলে না বস্তভিত্তি, ০৮০০০ লোকে, 
মেলে কেবল অন্তরের প্রেমলোকে যা অমেয় অচিন্ত্য অতীন্দ্িয়। তবু যতটা বল। যায় 
বলি, যেহেতু বর্ণনাভাষ্যে আংশিকেরো৷ সার্থকতা আছে। 


॥ ছয় ॥ 


প্রথমেই বলেছি_ আমি আমার আশ্রম জীবনের সেই সব অভিজ্ঞতা উপলব্ধির 
কথাই বলব যা বলতে মন দুলে ওঠে । অর্থাৎ যা আধারে আলে দেয়, নিরাশায় 
আশা, কাটী-বনে ফুলের ভরসা । এ ও তা! হাবিজাবি বর্ণনা__য। বান্তববাদীদের 
আরাধ্য-না না না। আশ্রমে নান। হীনমতির হীন আচরণে ঘ! খেয়েছি বৈ কি, 
কিন্ত জগতে হীন মতির দেখ! তা সর্বত্রই মেলে। যোগাশ্রমের নির্দেশিকায়ও সেই 
চবিত চর্বণ করার বিডভম্বনা কেন? কবি নিশিকান্তের “কবিরে তোমার কহিতে 
শিখাও গভীর কথা” চরণটি আমার মনকে উস্কে দেয় প্রতিপদেই। তুচ্ছ কথার 
বেসাতি-”্ভাগবতের ভাষায় £ “কিং তথ অস্দালাপম্‌ আল্পুষাং ঘদসঘ্যয়ঃ ?” শ্রীরামকৃষ্ণ 
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বলতেন গালগঞ্প হ'ল মনের বাজে খরচ। একদা] আমি এই ভাব নিয়ে পণ্ডিচেরি 
আশ্রমে একটি গান বেঁধেছিলাম-_“একাস্তিক” £ 

কোন্‌ ভাবে কে সাজায় ভালা, কার টানে কে কোথায় চলে, 

কোন্‌ সাধে কে গাথে মাল।, কার ঢঙে কে কথা বলে £ 

মনের বাজে খরচ এ তো, 
থাকলে পুজি দেখা যেত, 
আমার পুজি বন্ধু তুমিই__আর কিছু নয় ধরাতলে, 
চিন্তা এখন হোক-_যেন নাথ, তে]মার পথেই চরণ চলে। 
এ-ভণিতার দরকার আছে একটু । কেন-_বলি। আশ্রমে এসে নানা সাধকের 
রকমারি যেজাজ-_বিশেষ ক'রে ক্ষুদ্রত। দেখে সময়ে সময়ে সত্যিই যেন গালে হাত দিয়ে 
ভাবতাম শ্রীঅরবিন্দের দিব্য পরিমণ্ডলে এ-হেন ঈর্ষ। দ্বেষ কাড়াকাড়ি হামবড়াই কেমন 
ক'রে বেঁচেবতে থাকে? তিনি তার নান। চিঠিতে ও লেখায়ই কি লেখেন নি ষে তিনি 
যোগের নান। দর্শন|দর জন্যে তত ভাবেন ন। যত ভাবেন আমানের মানবচরিত্রের 
রূপান্তরের জন্যে বারবারই তান আমাকে লিখতেন : “ধ্যানে তোমার আজো 
জ্যোতি ব!মৃতি দর্শন হ'ল না এ নিয়ে মন খারাপ কোরো না। এসবের যুল্য নেই 
বলি না, কিন্তু চরম সমাথান মিলতে পারে কেবল আমাদের প্রকৃতিকে ঢেলে সাজাতে 
পারলে। তোমার স্বভাব যে বলাচ্ছে এতেই আমি আনন্দিত, দর্শন টর্শনের 
ছুর্ভাবনা ছাড়ো। অনেকেরই দর্শনাদ হয় |কন্ত তাদের যূল প্রক্কতি থেকে যায় 
ষে-তিমিরে সেই তিমিরে । আমি চাই সেই অপাথিব আলোর অবতরণ ষে পরশমণির 
মতন তার ছোঁয়াচে আমাদের গোড়াকার স্বভাবের ধচ বদলে দেয়, করণ এ-রপান্তর 
ন। হ'লে আমার পূর্ণষে (গে (£০8০9] 5০৫৪ ) সিদ্ধিলাভ অসম্ভব, আমি পৃথিবীতে 
যে নবজাগৃতির আনন্দ আনতে চাইছি সে আদৌ প্রতিষ্ঠা পাবে না 1”* 
বিষাদের ন।ন। দুর্পগ্নেই আম|র মন ব্যথিয়ে উঠত তার সঙ্গে সামনা! সামনি বসে 

কথালাপ করার সৃযোগ মিলত না বলে। কিন্তু সেসময়ে একটি কথা! ভেবে দেখি নি 
(যেকথা এমার্পন বলেছেন যে, জীবনে প্রায়ই ক্ষতির উন্টোপিঠে ক্ষতিপূরণ 
০0106052007 থাকে) যে, যদি তিনি আমার সঙ্গে দিতনর পর দিন আলাপ 
ক'রেই আমাকে আলো দিতেন তাহ'লে শুধু যে তার অজস্র পত্রের মাধামে যেস্থায়ী 
ই * আমি এখানে তার নানা পত্রের শুধু চুন্বকটুকু পেশ করলাম। তিনি আমাকে স্বহস্তে লিখেছেন প্রায় 
চার হাজার চিঠি। সেগুলির ফটো প্রিন্ট শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে রক্ষিত আছে। তার নানা চিঠিতেই পেতাম 
তার অজস্র স্েহ, অশ্রাস্ত দেশন (8০109%7০9) এবং ব্যকিরূগের দিব্য জ্যোতি । ৪ 40809811090 


0417) 10 ৫) ও ০ ঘচ9লাব 46১-এ এসব চিঠির কিছু পরিচয় দিয়েছি শুধু 
তার শ্নেহপ্রতিভার গুণকীর্তন করতে নয় তার পরাপ্রজ্জরে অপরিশোধ্য খণ স্বীকার করতেও বটে। 


শ্রঅরবিন্দ-২ 
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দীপ্ি অক্ষয় হ'য়ে আছে সে সঞ্চয়িতার বর পেতাম ন। তাই নয়, চিঠির মধ্যে দিয়ে 
তাঁর অক্লান্ত বাৎসল্য, মধুর মৈত্রী ও অপার আশীর্বাদ জমা থাকত নী_যার সম্পদ 
অপরিমেয়। তার মহাপ্রয়াণের পরে তার নান স্সেহোচ্ছল চিঠির ও অটুট ধৈর্যের 
প্রসাদ আমাকে যা দিয়েছে সে-অব্দান কি অযূল্য নয়? কজন ভাগ্যবানের 
এমন সৌভাগ্য হয় জীবনে? শুধু মহাপুরুষের সানিধ্য নয়, এমন কি আশীর্বাদও নয় 
_-তার সম্বোধন 4105 0712700. 2120 20 500” বলে! এ-পত্রটির পটভূমিকার 
কথা একটু ফলিয়েই বলি কারণ সত্যিই এ বলশর মত। আমি চেয়েছিলাম 
ক্ষোভবশে তার কাছ থেকে বিদীয় নিতে উত্তরে পেয়েছিলাম তার অব্য ন্মেহের 
সাড়ী-_ রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভাষায়--“যেতে নাহি দিব”) ছাডতে চায় যে ক্ষুব্ধ 
বিদ্রোহী তাকে বল £ “তোমার সাধ্য কি যে যাবে__তুমি যে আমার প্রিয়”__ গীতার 
ভাষায় “প্রিয়োহসি যে ।”* 
কিন্ত এর ভাম্য দিতে হ'লে একটু ভূমিক1 না! কবলেই নয়। 
আমি শ্রীঅরবিন্দকে কেন ভূল বুঝতাম বারবার যূলে তার ছুটি কারণ। একটি-_ 
আমি যোগ সম্বন্ধে ছিলাম অজ্ঞান আর অজ্ঞানেরা অজ্ঞান বলেই জানে না যে, 
তারা অজ্ঞান , দ্বিতীয়__ আমি ছিলাম অত্যন্ত ঝৌকালো! মামুষ( 10000015156 ), 
আর ঝোৌঁকের পরিণাম মূঢ রোখ, রোখের পরিণাম মতিভ্রম। কিন্তু এ-সুত্রে 
আমার একটি অমূল্য লাভ হয়েছিল এই যে, আমি তার অগাধ স্সেহে ও 
অহেতুক করুণার মর্মজ্ঞ হ'তে পেরেছিলাম । পরে আমি এ উপলব্িটির রূপ দিই 
একটি কবিতায় ( মধুমুরলী ) ঃ 
যদি অপরাধ না করিত পাপী-__কুপার মহিমা জানিত কি সে? 
স্বখাতসলিলে ডোবে নি যে__তুমি তারক কেমন জানিত কি মে? 
মলিন ধুলায় হয় নি ষে__প্রেমগঞ্জান্নানে তোমার, প্রতু, 
অশ্ুচি যে হয় অমল পলে-__এ-উপলব্ধি কি লভিত কৃ? 
আমার মনে এই একটা দৃঢ় ধারণ গ'ড়ে উঠেছিল যে, যোগের প্রগতি হয় নানা 
দর্শনাদিরই ফলে__যার ইংরাজী নাম ৮5510. কিন্ত আমার ধ্যানের বাগানে কোনো 
ঘর্শনফুলই ফুটত না ব'লে আমি বার বার ধ্যানে ব'সে “বৃথা বৃথা” ব'লে ব্যুখিত হতাম 
বিষগ্রচিতে। শ্রীঅরবিন্দ আমাকে বারবার সাবধান ক'রে দিতেন ভূল ভেঙে দিতে 
চেয়ে, কিন্তু আমি তবু মোক্ষম আকড়ে ধরে থাকতাম আমার নান! দৃঢমূল তুল 
ধারণ । শেষে হ'ল বিস্ফোরণ বিদ্রোহ । শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন আমাকে যে, আমার 
পথ আগলে দাড়িয়েছে আমার এক অবোধ গো! যে, যোগে দর্শনাদি না হ'লে সব 
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মাটি। আমি রুখে উঠলাম, বললাম £ “তাহ'লে গুরুদেব, আমাকে বিদায় দিতে 
আজ্ঞা হয়__আমি পারছি না ধ্যানের শৃন্ট বালুচরে কল্পনার পরীপ্রাসাদ বানানে । 
প্রীঅরবিন্দ বোঝালেন £ সেকি কথ1? যোগে তোমার কবিতার উৎস খুলে গেছে, 
গানে উন্নতি হয়েছে, অস্তরে নান! সঙ্কটে আশ্চর্য শান্তি নেমেছে__সব ভুলে গেলে ? 
কিন্ত আমার বিমুখ মন সমানে মাথ। নাড়ে £ উহঃ, গুরুদেব আমাকে স্তমিষ্ট গ্রবোধ 
দিচ্ছেন “যমন ডাক্তারে দেয় মরণাপন্ন রোগীকে । আজ দখতে পাই এ-যূঢ়তা কেন 
আমাকে “কে থেকে পেয়ে বসত। কিন্তু সে-সময়ে আমি মূলত এরি তাপের তাড়সে 
প্রলাপ বকতাম। খেষে তাকে দিলাম আলটিমেটাম £ আমি আপনার যোগের 
অধিকারী নই, তাই চলি। 

উত্তরে তিনি লিখলেন একটি মর্মস্পশী চিঠি__অমনি মামার বিকার কেটে গেল__ 
আমি দেখতে পেলাম আমার গৌয়াতুমির বহর । গুরুদেব লিখলেন (১৩৫ ৩২ ) £ 
“০] 00 17000910176 00 ০07059০1650 761091)8 0০ 006 101৮116 
81001075561 2150. 61০ 10101061, [10956 01061181950 5০0 11]:2 ৪. 12100 
8100 2 801) 2100 10256 1১001:60 01) 500 100% 010০2 00 ৫০৬1099 ৮০001 
2০0৮০15 -60 00816 21) 20081 ৫6 ০1001700106 11) 006 098৪. ৬/০ ০1817 
€1)6 11100 00 1065919 50৩. 25 0001 0৮৮1) 10616 জ্য10 05.” 

[ তোমাকে এখন ভগবান্‌ ন্বয়ং পেয়ে বসেছেন, সেই সঙ্গে মামি ও শ্রীমা-ও পেয়েছি 
সে-অধিকার। আমি তোমাকে বরণ করেছি বন্ধু ৪ দুলাল ব'লে । তোমার নানা 
নিহিত “ক্ডির আমি উদ্বোধন করেছি আমার প্রভান্ে যোগেও তোমার তেমনি 
প্রগতি হবেই হবে ১ তাই আমি দাবি করবই করব তোমাকে আমাদের কাছে ধ'রে 
রাখতে াপনজন ব'লে লালন ক'রে । ] 

পড়ে আমার বিদ্রোহ গলে গিয়েছিল চোখের জলে । যাবে না? সাক্ষাৎ 
শ্রীঅরবিন্দ_ মহামানব, যুগধি, মহাকবি-_-ধার মহিমা আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছিল 
সাংসারিক জীবন থেকে, ধার চুম্বকশক্তি আমাকে টানত "মামার প্রাকৃষৌগিক জীবনেও, 
ধার নান। কবিতায় নিবন্ধে ভাবধারায় নান ক'রে আমি বারবারই নিজেকে ধন্য মনে 
করেছি__-তিনি আমার মতন ঝাঁঝালো রোখালো৷ অবোধকে মান দিতে পারেন তার 
“দুলাল ও বন্ধু” বলে! এরই তো নাম ছায়াস্বপনের জাগরণে কায়া ধরা-_41690 
০01006 ৫006 ! 

আর শুধু এই চিঠিটিই তো নয়__চিঠির পর চিঠি মশ্রান্ত নির্বরে__জানানে। 
ন্নেহের অক্গীকারে £ তোমাকে আমি ছাড়ব না, তোমার প্রাণসাধন্খর পথে তোমাকে 
ঠেলে পৌছিয়ে দেবই দেব তীর্থলক্ষ্যে যাতে ক'রে তুমি জেগে উঠতে পারো নিশার 
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আধার থেকে উষার সোনার আলোয়, তোমার প্রাণের নিহিত পুজার দলগুলি মেলে 
ধরে বরণ করতে পারো সেই নীলমণিকে ধার জন্যে আমাদের জন্ম, ধার মিলন বিনা 
অন্য সব প্রাপ্তি থেকে যায় বিফল বিষপ্ন। আর কতবারই না মাত্র ছুএকটি লাইনে 
ঝরাতেন তার আদরের বর্ণাধারা! একবার লিখেছিলেন (ডিসেম্বর, ১৯৩৪) £ 
“আমার সামনে যখন রাতে নান। সাধকদের চিঠি জড়ো। হয় তখন আমি সব আগে 
খুঁজি তোমার চিঠি। আমি তোমার দ্বিতীয় "আর্জেশ্ট” চিঠিটির কথা৷ জানতে 
পেবেছিলাম তোমার তৃতীয় চিঠিটি পাবার পরে__নিশুত ব্লাতে। যদি আগে পেতাহ্ন 
তবে নিশ্চয়ই তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতাম । তোমাঁকে যে সারারাত আমাগ উত্তরের 
জন্যে অপেক্ষা করতে হয়েছে এজন্যে আমি ছুঃখিত।” আর একটি চিঠিতে ঃ আমার 
সময় হয় ন! এমন নয়। এমন দিন যায় না যেদিন আমি তোমার পানে আমার 
শোঁগশন্তিকে ন। নিয়োগ করি-যাতে তোমার নানা পথের বাধা কাটে । (৬৬৪1): 
01 0076 0029 1806 501016 11) (175 25১ 85 01021615100 08 01) ৬1101) 1 
00 106 06৬৮০9০ 5010৩ 01106. €0 (17117101776 01 00 280 :020217009.010€ 
02 ০০, 1185 1933) 
পক্ষান্তরে কী চমৎকার প্রত্যত্তর দিতেন সময়ে সময়ে! একবার আমি তাঁকে 
কিখ্ছিলাম হাল্কাস্থরে যে, আমার ভালো লাগে ভগবান ষখন মান্যী তন্থ ধরেন 
তার সা ঘাতিক কৃটস্ত রূপকে বাতিল ক'রে | পিঠ পিঠ তিনি জবাব দেন (১৪ ২.৩২) £ 
“(7মিক। জনাই কেবলই আবদার ধরে। ভগবান মান্ষ হয়ে মানবিক চেতনায় বেঁচে 
বতে "কুন, কিন্ত মানুষকে ভাগবত চেতনায় উত্তীর্ণ করতে চাইবামাত্র না না ক'রে 
শোরগোল তোলে” | 1[4488810 5০. ৪11 1175156 012 011০ 11%1156 19200001106 
101010210) 7'61009.11711)6 10) 00০ 100009. 0010501010281)255) 1006 [91096250 
8€91056 2135 20027010600 1092152 10136 10581) 01172 1” 14232] 
কথনো। ব। ছুকথায় বুঝিয়ে দিতেন কোনে। সমস্তার আশু সমাধানের দিশা মেলে 
কোন পথে । একবার আমি তার সঙ্গে তর্ক করি-_জ্ঞান জ্ঞান ক'রে এত সোচ্চার 
হয়ে হবে কী যখন ছুঃখশোঁকের যন্ত্রণা মান্ষকে পদে পদে লক্ষ্যন্ষ্ট করে? উত্তরে 
গুকদেব লিখলেন £ “জ্ঞান ঘখন আমাদের কোনো সঙ্কটের মূল আবিষ্কার করে তখন 
তার মধ্যে সক্রিয় হয় এক আশ্চর্য ছুং খনিবৃত্তির পক্তি | ডুব দিয়ে খুজতে খুঁজতে যেই 
দুঃখব্যখার নিদানে পৌছই, দেরি উবে টে এক ইন্দ্রজালে 1” (৫০: 
151)0%/12452 ডা] 16 £০ রা 0906 ১৫ :0100168 [১85 11) 10561 
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0০ড্া0) £6৮ 2 1290 169115 211 500১) 006 12119 41591906815 ৪৪ 
09001) 05 ৪. 0017920101৮) 

আর এরুবার কোনে কোনো সাধকের আচরণে ঘ। খেয়ে গুরুদেবকে প্রথম 
করেছিলাম, এ-ধরণের চ্যুতিকে যারা চ্যুতি মনে করে না তাঁদের নানা স্খলনকে তিনি 
সয়ে থাকেন কেমন ক'রে? উত্তরে তিনি লিখেছিলেন ; “5 63021161702 
51009 1002 (1180 10701001) 17081083 21:01001101) 1695 0611961:866 2150 16৭ 
00125161510: 61561 800 0021 00০ 10001811509) 10005611805 8190 
01:8170601509 10910 00610 21001 1000 18006: 00 26০ আ1)9 101:085 
৫1০৮০ 00610 0081) ভা090 076 10001) 13110)56]16 109 178৬০ 5৫০10) ০ 
11066161)02 0০0 109৮০ 11760210060 01: 7010005০0---0101 17061610025 216 
01621) 10208 8170 ৫৬৫) আা1)21) 0965 216, 21676 600০1) 01215 00৫ 
511168,06 01 01) 1090061:.” গর 777 ০৮৭ (গ) 

[ ভাবার্থ  নীতিবাদী, ওপন্যাসিক নাট্যকারের। মান্ুষকোতোর কর্মের জন্যে যতটা 
ঘায়িক ক'রে থাকেন আসলে তারা ততটা দায়িক নয়। আমি জ্রোর দেই সেই 
গভীর দৃষ্টির 'পরে থার প্রসাদে দেখতে পাওয়। যায়,.কী ধরণের তাড়নায় তাদের 
পদখ্খলন হয়। তাদের নান। ত্রুটি চ্যুতির সম্বন্ধে যে-সব সিদ্ধান্ত আমরা সচরাচর 
ক'রে থাকি তারা প্রায়ই বেঠিক, আর ঠিক হ'লেও খতিয়ে উপরভাসাই বলব। ] 

কখনো! কখনে। ছুকথায় দিতেন নানা স্ববিরোধের সমাধান। একদ। আমি তাকে 
লিখি যে, ছন্দে নতুন কিছুর প্রবর্তন করতে গেলেই গতান্ুগতিকদের দল হৈ হৈ ক'রে 
ওঠেন-__ এমন কি নব্ছন্দ রসাল হ'লেও। উত্তরে গুরুদেব লেখেন £ “তাবটে, কিন্ধ 
ঙ্গে সঙ্গে এ-ও সমান লত্য যে, আমাদের সব মানবিক প্রচেষ্টারই বিকাশ প্রসার 
সমৃদ্ধির জন্যে আমাদের মন ব] শ্রুতি চায় নৃতনত্বের চমক £ ০৬৪] 15 18001 
601: 006 101010091) 10010 0: 281: 00 20০60, 00 190৬০1 15 981:20 ৫01 
৪1] 05০ 58006 1) 211] 10111082 80011616501 00611 0৮70, 
81009116006, 11010611166 (২৮,১.৩৩)% 

কিন্ত নিয়তিঃ কেন বাধাতে-__নিয়তিকে ঠেকাবে কে % তাই তার নিরস্ত আশ্বামের 
পরেও আমি থেকে থেকে উদ্িগ্ন হ'য়ে উঠতাম, মনে হ'ত হয়ত শেষরক্ষ। হবে না, আর 
তখন আমার মতন অযৌগিক আগন্তক অনাদ্ুত হসন্ত হয়ে উঠবেই উঠবে । কল। 
বাহুল্য, এর মূলেও ছিল আমার সুক্্ম অহমিকা যে চাইত তার আদর কাড়তে। তিনি 
নিশ্চয় দেখতে পেতেন এসবই। কিন্ত'এমনি ছিল ঠার অহৈতুকী কূপা, অমল স্েহ 
যে আমাকে বার বার ফিরে ফিরে দিতেন একই ভরস] যে আমার প্রতি তিনি বিরূপ 
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হবেন না, হবেন না, হবেন ন। 2 4০1৫0920170 0 0101 0086 2205 010116 ০2 
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[তোমাকে আমরা যে দৃষ্টিতে দেখেছি তার বদল হবে ন। গোঁ! তোমাকে 
আমরা যা দিতে চাইছি তা তো৷ কোনে চঞ্চল মানবিক গ্রীতি নয়__বাহা পরিবেশ 
ব্দলালে যার ভোল বদলে যায়। সে অটল, অচল । আমরা নিরন্তরই চাহন তোমার 
সাধনার সহায় হয়ে তোমাকে দিবা জ্যোতির্লোকে উত্তীর্ণ করতে যেখানে তোমার' 
অন্তরাত্মা ও হৃদয় চিনতে পারবে চিরসাথীকে ও মা-কে ।) 


॥ সাত ॥| 


আমি কিছু ভেবেচিন্তে কোমর বেঁধে অধ্যায়ের পর অধায়ে শ্রীমরবিন্দের মহিমার 
অশ্রক্ঠী গুণগান করতে চাই নি--অস্থায়। অন্তর। সঞ্চারী আভোগে । শেষের দিন 
তই এগিয়ে আসছে ততই যেন নতুন ক'রে শুনি ভার ল্েহস্থরধুনীর রে* স্মৃতির শ্রুতি- 
সৈকতে । দেখতে পাই যেন আরো স্পষ্ট ক'রে তিনি আমাকে কী গজশ আশ 
ভরস৷ জ্ঞান আলো-_সর্বোপরি তার অমেয় শ্রেহ দিয়ে ধন্য করেছিলেন । একথা 
বললে একটুণ্ড অতুযুক্তি হনে না ষে, তিনি এক। আমাকে তার প্রেমপক্ষপুটে টেনে 
রেখেছিলেন আমার হাজারে। কামন। বাসনার টানকে নম্তাৎ ক'রে দিয়ে। মামার 
প্ররূতি ছিল বন্ুমুখী, নিত্যবিক্ষিপ । কিন্তু তবু তাকে আমি বরণ করেছিলাম আমার 
প্রাণের নায়ক বলে আর এমন নায়ক ধার জন্তে আমি বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজন এমন 
কি আমার আদরের গীতসাধনাও ছাড়তে রাজী হয়েছিলাম । কেমন ক'রে এহেন 
অসম্ভব সম্ভব হয়েছিল__বিশেষ খন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ লেন দেন হ'ত না, শুধু পত্রের 
মাধামেই চলত আদান প্রদান % এপপ্রশ্নের পরিপাটি উত্তর আমি দিতে পারব না। 
আমরা কি জানি আমাদের স্বরূপ? তাই শ্রধু এইটুকু বলেই এ-ভাস্তের সমাপ্তি 
টানব যে, আমি তাকে ভালবেসেছিলাম আমার সমস্ত সত্তা দিয়ে। এক গভীত্ব 
ৰ্দনার অন্ধকারে অন্ুুষোগ ক'রে লিখেছিলাম একটি কবিতা চল্লিশ বখমর আগে £ 
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বেসেছি তোমাকে ভালো-_যে-তুমি জেলেছ আলে! এ-প্রাণে কপায়। 
শিশতকাল হ'তে আমি চেয়েছি দিবসযামী তোমার চরণ । 

অশান্ত বাসনা ষবে রঙগমুগ্ধ কলরবে করেছে আমায় 
উদভ্রান্ত-_সে-ছুর্পগ্েও তোমারেই জানি প্রেয় করেছি বরণ । 


কতদিন মনে মনে করেছি যে সঙ্গোপনে তোমার অর্চনা, 
কুমারী যেমন করে শিবপূজ পতিতরে__না৷ দেখি তাহারে ; 
অলক্ষ্য গুরুর শিখা আমাকে পরাক টিকা-_করেছি প্রার্থনা, 
রজনী যেমন করে প্রার্থন! উষার তরে বিরহআ-ধারে | ২ 


পঙ্কগানি হ'তে মুক্তি চাহি নি কি গুরুভক্তিব্রতে__গেয়ে গান £ 
“তোমার আশিসে জিনি? তুফানতর্জন, চিনি” তোমায় কাগারী, 
চলিব তোমার দিশা! বরি”__জপি প্রেমতৃষ। রজনীবিহান ?” 
বনুজন্মপুণ্যফলে সে-তুমি অন্তরতলে এসেছ, দিশারি ! 


কোরে ক্ষমা এ-ছুর্যোগ-_যদি করি” অনুযোগ কাদি অভিমানে £ 
“যে স্থ্দূর আকাশের বিহঙ্গ সে এ-মত্যের ব্যথার কী জানে? 


আমার “মধুমুরলী” কাব্যগ্রন্থে একবিতাটির পটতূমিকা (০০7)0০ফ0) দিয়েছি । 
তাই শ্ধু সংক্ষেপে এইটুকু বলেই থামব যে, আমার মনে একটি অনপনেয় ছুঃখ ছিল 
তার দেখা সাক্ষাৎ পেতাম না বলে । আমি পগ্ডিচেরি গিয়েছিলাম শুধু তারই টানে। 
সেখানে আনন্দ পেয়েছিলাম এগাধ-_বিশেষ ক'রে তার প্রেমস্পর্শে। তিনি আমাকে 
একবার লিখেছিলেন যে, আমাকে তিনি যত চিঠি লিখেছেন তত চিঠি আর কাউকেই 
লেখেন নি। আরো লিখেছিলেন পরে__যখন তিনি সাধকদের প্রাত্যহিক চিঠি লেখা 
বন্ধ ক'রে দিয়েছিলেন__যে, আমাকে তিনি চিঠি লিখে চলবেন কেন না আমার কাছে 
যে তার চিঠি মরুভূমির পথিকের কাছে তৃষ্ণার জলের সামিল তা তিনি জানেন । আমি 
সাশ্রনেত্রে তাকে লিখেছিলাম আপনার লিখতে কষ্ট হ'লে আপনি লিখবেন না 
যদিও জানতাম তিনি লিখবেনই লিখবেন। কিন্তু সে যাক, এ-সথত্রে আমি বলতে 
চাইছি শুধু এই কথাটি যে, আমি তাঁর অদর্শনের ছুধের সাধ যে চিঠির ঘোলে কিছুটাও 
মেটাতে পেরেছিলাম তার কারণ__তারই স্সেহের দৈবী শক্তি ঘটিয়েছিল এ-অঘটন। 
আমি পপ্ডিচেরিতে নানা ভুল করলেও তার ন্মেহকে কখনো মানবিক ব'লে ভুল করি 
নি এইজন্তেই ষে তার প্রেম যে মানবিক প্রেম নয় এটুকু আমার অবোধ মনও চোখের 
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জলে শুধু মেনে নিয়েছিল নয়, মনে প্রাণে বিশ্বাস করেছিলাম, যেকথ তিনি অঙ্গীকার 
করেছিলেন তার একটি পত্রে ( এপ্রিল, ১৯৩৪) ঃ 
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প্রীঅরবিন্দ দৈবী প্রেমকে কী ভাবে উপলব্ধি করেছিলেন এ-পত্রে তার ঈষৎ 

আভাস দিয়েছেন বিশেষ ক'রে এই মহাসত্যটির "পরে জোর দিয়ে ষে, ধার! ধরণীর 
ছুঃখনিবুত্তি চান তারা ধরণীকে পাঁশ কাটিয়ে সমাধির স্থখে মগ্ন হ'য়ে থাকতে পারেন 
না, চান প্রতিপদেই পাথিব ছুঃখকে বহন করতে দৈবী প্রেমের তাগিদে, কেন না 
কেবল দৈবী প্রেমই এ-গুরুভার বহন করতে পারে, যাকে মান্য প্রেম প্রেম ব'লে ঢাঁক 
পিটোয় সে-প্রেম বেশি সইতে হ'লে নেতিয়ে পড়েই পড়ে। তাই-_গেয়েছেন 
শ্রীঅরবিন্দ_-মহাপ্রাণ ধার তারা বলতেই পারেন না মানুষের দুঃখে তাদের প্রাণ 
কাদে না, বললে তারা প্রেমের ছুরভিসারে এক পা-ও এগুতে পারতেন না। এই দীপ্ত 
বাণীটি তিনি বিশদ ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন শ্াঁর সাবিভ্রীতে (বষ্ঠ স্বন্ধে) দেবষি 
নারদের মুখে £ 
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আসেন মহানুভব ধারা এই আর্ত ধরণীরে 
করিতে উদ্ধার- হবে তাহাদের করিতে বহন 
জীবের যন্ত্রণা যত। নিয়তির গুরুভার হ'তে 
যদি তারা পান অব্যাহতি তবে দিবেন কেমনে 
মুক্তি বস্থধারে তার লক্ষ জাল! হ'তে-_ঘাহাদের 
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সাথে হয় নাই পরিচয় তাহার্দের? ধরিত্রীর 

পাপ তাপ করে ক্রিষ্ট চিন্তারে তাদের আাতি তার 

করেন ধারণ তারা আপনার বলি”, পৃথিবীর 

সনাতন গুরুভার করেন বহন গৃঢপ্রাণে। 

পদযাত্র। তাহাদের তীর্ঘযাত্র। হয় প্রতিপদে 

পাথিব ত্রিতাপ সাথে ঘোষিয়! সংগ্রাম ক্লান্তিহীন | 

আমি জানি_ বস্তবাদী রিয়ালিস্টর। এধরণের কবিত্বকে উচ্ছাম বলে হেলে উড়িয়ে 

দেবেন আত্মিক রণঘোষকে “অবাস্তব নাম দিয়ে। কিন্তু শ্রঅরবিন্দের কাছে বিশ্বের 
ছুঃংখশোক ছুবিষহ মনে হ'ত বলেই তিনি আত্মিক যোগশক্তির আবাহন করতে 
চেয়েছিলেন- প্রথম দিকে বিপ্লবীদের নায়ক হ'য়ে কারাবাস বরণ ক'রে, তারপরে 
কারাগৃহে শ্রীকৃষ্ণের আদেশ পেয়ে রাজনীতি ছেড়ে দুশ্চর তপস্তায় মগ্ন হ'য়ে। আমাকে 
একটি পত্রে তিনি লিখেছিলেন যে, তিনি কোনোদিনই নিজের একক মুক্তি-নাধনাকে 
বরণ করেন নি বিশ্ববিচ্ছিনন পরমানন্দের আবেশে মশগুল হ'য়ে থাকতে । তিনি 
বিষ্ণুভাস্কর লেলের কাছে যোগদীক্ষা চেয়েছিলেন যোগশক্তিবলে ভারতের রক্তশোষক 
বিদেশী শাসকদের বিতাড়িত করতেই । তারপর তাঁর চোখের সামনে খুলে যায় এক 
অদ্িগন্ত জ্যোতির্গোক যার প্রসার্দে তিনি চেয়েছিলেন আমাদের পাথিব চেতনাকে 
উধ্ধায়িত করতে-_দেখতে পেয়ে যে, এ-মহা-উত্তরণ শুধু যে সম্ভব তাই নয়, মানবিক 
চেতনাকে তার মত্য সীম। খেকে মুক্তি দিতে না পারলে কোনো স্থায়ী আনন্নরাজ্যেরই 
প্রতিষ্ঠ। হ'তে পারে না এ-অপল্ক। মাটির ভিতে। কিন্তু তাই ব'লে আমাদের মৃনয়ী 
মাকে তিনি হেনস্থা করতে চাঁন নি, বারবারই ঘোষণা! করেছেন যে, এই মত্যলোকে 
শাশ্বত অমত্য চেতনার আবাহন ক'রে পৃথিবীকে ব্বর্গের পদবী দিতেই মানুষকে চাইতে 
হবে যার ফলে | 


[196 50116 51881] 10016 000 00101121) 117100615 5826 
৯0 19006151881] 162৮8216106 5017165? 12.06,৯% 


তার বিখ্যাত [.166 [768০5 কবিতাটিতেও তিনি এই মহাবাণীই দিয়েছেন 
ঝংকৃত প্রস্থনে £ ৰ 
[, 15810017855 ৪, 2০21১০10021: 0021 [368৬০18 3 
[5 107)615 90:11:0০ 981085525 105 1:956-10955, 
4১150 8190 10106215560 01 006 19000125561 ১-- 
[5 00001015855 9115 101) 2010065 0 8691 ০1০০, 


-* মৃষনয়ীর দৃষ্টি্ীপে জ্বলিবে চাহনি চিগ্নয়ীর, 


5545948 নি ০. (985100, 8০0০৮ 17) 


২৬ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


এ-কবিতাটির মনোজ্ঞ অনুবাদ করেছিলেন শ্রীঅরবিন্দের এক প্রিয় শিষ্য ৬স্থরেশচন্দ্র 
চক্রবর্তা (মণি) ঃ 
আমি পূরবী, স্বর্গ হ'তে গুঢ়তম শক্তি আছে আমার অন্তরে, 
আমার নিরাল। ব্যথ। ওই ন্বর্গস্থখ হ'তে বহু উধ্র্বে রাজে, 
রক্তরাও। মধুতিক্ত সপ্ত পুলকের রাজ্য মোর মর্ম ধরে, 
যুক মোর এ-আত্মায় দূর এক আহ্বানের প্রতিধ্বনি বাজে । 
কথায় কথায় স্বৃতিচারণ থেকে বহুদূরে স'রে এসেছি । তাই ফের স্থ্তির খেই 
ধরি। শ্রীঅরবিন্দ একটি চিঠিতে এ-সম্পর্কে লিখেছিলেন একটি লাখ কথার এক 
কথা। পটস্মিকাটি এই £ কোনে সাধিকা আমার কাছে এসে একদিন খুব কান্নী- 
কাটি করেন। তাকে আমি ভরসা দিয়ে বলি ইংরাজীতে £ “নু০৪৮৩] 6৪616 
0১০ 25) 00০ 201: 15 10. 05০ 700. 2100 46 আ1]] 91995020.৮ (মাটি যতই কেন 
না অসহায় হোক যে-ফুলটি লুকিয়ে আছে কুড়ির তলায় সে ফুটবেই ফুটবে) 
শ্রীঅরবিন্দকে সাধিকাটির ছুঃখের কথ! জানিয়ে লেখাতে তিনি আমাকে লেখেন £ 
“তুমি তাকে ঠিকই বলেছ, বিশেষ ক'রে তোমার সাত্বনাটি (6০ ৪৮৪: 66016*** 
চ195800) একথাটি শুধু প্রতি মান্থষের সম্বন্ধেই নয় এ-বিশ্বতৃবন সম্বন্ধেও প্রষোজ্য | 
চ9100 15 2. 6622016০185 00: 002 50161009] 01217061176) 000 811 006 52006 
160003 ০৬০12008115 210 05 ০09১ 010০ 0161০) ভা1]]1] 10109350920. 
(মৃন্ময়ীর মাটিতে অধ্যাত্ব চাঁষে ফসল ফলানে। সহজ নয়, কেন ন। সে-মাটি ভঙ্গুর, 
তবু কুঁড়ির নিচে ফুল আছে বলে অন্তিমে সে ফোটেই ফোটে |) 
এই ফোটার প্রসঙ্গে আর একটি চিঠিতে তিনি সন্সেহে লিখেছিলেন £ “5০৪ 


০801)06 0006 ০৫০ 00৪ ০ আ111 1961 5০0. 00101761810 আ৪:০1) ০৬61: 
ড০০ 161) 006 £:690650 109৬2 2150 ০216, 132ড0100 072 5001100 ৮৮০ 100019 
1001 0০0 2 90012017761 1025 01)0৮. 


পদে পদেই তিনি এই ভাবে মনে করিয়ে দিতেন তার করুণাস্ল, আঁশিসন্সিপ্ণ 
সদ। সঙ্তাগ ন্েহসতর্কতার কথী। আব কতশত কাজের মাঝে ! 


॥ আট ॥ 


শ্রীঅরবিন্দের কথা যখন ভাবি তখন সব আগে মনে হয় আমার তার অপার স্েহ 
কোমলতার কথা, তারপরে তার তুঙ্গ প্রজ্ঞার, যার জ্যোতি তার অজত্র নিবন্ধে কাব্য 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ২৭ 


ও পত্রাবলীতে যেন বাঁন ডাকিয়ে চলেছে পদে পদে চমূকে দিয়ে। এছাড়া ভাবতেও 
আবেগ জাগে তার অটল ইচ্ছাশক্তি ও আশ্্য ব্যক্তিবূপের কথ যে-ব্যক্তিবূপ রবীন্দ্র- 
নাথের মতন মহামানবকেও বলিয়েছিল £ “অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ।” আমাকে 
কবিগুরু বলেছিলেন পাগুচেরিতে শ্রীঅরবিন্দকে দেখার পর; “তিনি একটি দীপ্ির 
মধ্যে রয়েছেন দেখলুম |” 

ভাষায় এ-্দীপ্তির বর্ণনা সম্ভব নয়। আমরা উজিয়ে উঠতে পারি তার মহিমার ও 
মাধূর্যের কথ! বলতে-বলার প্রয়োজন আছে, পুজনীয়ের স্তবগানে মন আনন্দ ও 
শক্তির বর পায় বৈকি--কিন্ত দৈবী দীপ্তি গ্রজ্ছ। গ্রীতি করুণার কথ। যতই বলি না 
কেন মন শেষে বলেই বলে £ “মেনেছি হার মেনেছি।” তাই এবাব আমি যতটা 
পারি ভাবোচ্ছাসকে দাবিয়ে বলব আমার আশ্রমজীবনের কিছু কথা যার মাধামে আমি 
তার মহিমময় সত্তার স-স্পর্শে এসেছিলাম । 

তার পত্রাবলীর অজতার কথা প্রথমেই এসে গেছে । ভেবেছিলাম এ-সম্বন্ধে 
পরে সাজিয়ে লিখব ঘথ] পর্যায়ে_কারণ তার পত্র-পর্ব আমার আশ্রমজীবনের আদি- 
পর্ব নয়। তাই পেছিয়ে গিয়ে স্থুরু করি যথাসম্ভব প্রথম থেকে-_-( ২২এ নভেম্বর, 
১৯২৮ )_যেদ্দিন আমি আশ্রমে পৌছই । 

একটি সাধক এসেছিলেন স্টেশনে-__কে, খর্নে নেই । তবে মনে গাছে আমার 
মন ভরে ওঠার কথা যখন পৌছলাম ফরাসী কোষাগার-ভবনেব পাশে আমার 
আবাসে দোতলার ঘরে । সামনের প্রাঙ্গনে একটি__বোধহয় বকুল গাছ । দোতলায় 
আমার ঘরের পূর্বদিকে মাগরমুখী বারান্দায় পা দিতেই মন প্রফুল্ল হ'য়ে উঠল । অদূরে 
নীলাঞ্চলা আঁদজননী কলোমিলা। ঘরে চেয়ার টেবিল খাট মশারি তোষক এমন 
কি একটি আরাম ক্দোরাও যেন আমাকে সার্দরে অভার্থন। করল। কে বলবে-_ 
বিদেশ বিভূয়ে এসে পড়েছি। মনে পড়ল শ্রীঅরবিন্দের দীপ্ত শিবশান্ত মৃতি, আর 
শ্রীমার দ্সিপ্ধ মধুর কান্তি। যেন ঘরে বেজে উঠল উভয়েরই সম্ভাষণ__“ম্বাগতম্‌ !” 

তাবপর ক্রমশ নানা সাধক সাধিকার সঙ্গে পরিচয়ের মাধ্যমে স্বক হ'ল আমার 
বহুবাঞ্ছিত যোগজীবন। কী আনন্দ! কী চমক-_আবেশ- শান্তি ! 

অতঃপর কর্মস্চী। এর কিছু কিছু বদল হয়েছিল পরে। তাই মনে রাখা চাই 
যে, আমি এখানে বলছি ১৯২৮, ১৯২৯, ১৯৩০ সালের কথা । পত্রপর্বের শুরু হয় 
১৯২৯ সালের মাঝামাঝি । আমার দণ্তরে তার টাইপ করা চিঠি রক্ষিত আছে 
১৯৩০ সাল থেকে.। কিন্তু সেকথা যথাস্থানে । আগে বলি কীভাবে আমাদের 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার রথ চলত সে-সময়ে 

(১) সকালে উঠে প্রথমেই ষেতাম আমরা সবাই-শতাধিক সাধক সাধিকাঁ_ 


২৮ শ্বীঅরবিন্দ স্মরণে 


শ্রীমাকে প্রণাম করতে। তিনি ধ্যান করতেন একটি অনত্যুচ্চ কাষ্ঠাসনে ব'লে 
আমাদের ধ্যানে দীক্ষা দিতে । আধঘণ্টী। ধ্যানের পরে আমরা একে একে গিয়ে তার 
পায়ে দণ্ডবৎ হয়ে প্রণাম করতাম আব তিনি প্রত্যেকের মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ 
ক'রে একেকটি ফুল দিতেন-__রকমারি ফুল-_-শিউলি, জবা, গোলাপ, স্থলপন্'"'তুলসী 
মঞ্জরীও দিতেন। প্রত্যেক ফুলটি ছিল যেন একেকটি আত্মিক প্রতীক, যথা! গোলাপ 
আত্মসমর্পণের, শিউলি-_অভীপ্লার (5501:9007) ), তুলসী- ভক্তির." | 

ফুল পেয়ে শ্রীমার আশীর্বাদ শিরোধার্য ক'রে প্রথ্ম দিকে প্রতিদিনই মন এক 
অচিন আনন্দের আবেশে ভরপুর হ'য়ে থাকত-_মনে হস্ত যেন শ্রীম। তীর্থপথে প্রতিদিন 
এক পা এক পা ক'রে এগিয়ে দিলেন । 

(২) ফিরে এসে ফস্কে। ওবফে কোকো সেবন-_সে সব হান্ক। বর্ণনা থাক। নান। 
গ্রস্থেই লিখেছেন নান। সাধক । 

(৩) মা আমাকে কখনে| কখনে। ডাকতেন পূর্বান্কে। আমি গিয়ে তাঁকে নান 
প্রশ্ন করতাম, তিনি উত্তর দিতেন__যেমন মধুর তেমনি প্রাঞ্জল ফরাসী ভাষায় । 
প্রতিদিনই তার শর্শগ্রসাদ, স্িপ্ধ হাসি ও গভীর চাহনি আমাকে আবিষ্ট করত । 
তখনো! তে৷ নিজের অহস্তার সঙ্গে সঙ্গে মুখোমুখি হ'তে হয় নি, তাই চলতাম কৰি 
নিশিকান্তের ভাষায় £ “এখন শুধু সখের তালে চলছে তরী ভরা পালে_-আপন তুলে 
বুল অকৃলের মাঝিব মুখে আছ চেয়ে ।” 

(৪) তারপব প্রতি সাধকই ক'রে চলত তার নিপিষ্ট কাজ, আশ্রমের কাজ, 
বলাই বাহুলা। কেবল আমাকে ৪ মণিকে (স্বেশচন্ত্র চক্রবর্তী) আশ্রমের 
কোনে। কাজ দেওয়া হয় নি, আমর। লেখাপডা ও গানসাধনায় ডুবস্সাতার কাটতাম | 

(৫) দুপুরে ভোজনালয়ে (ভোজন। 

(৬) সন্ধ্যায় সান্ধ্য আহার । 

(৭) অতঃপব শ্রীমাঁব সঙ্গে ফেন ধ্যান সন্ধ্যাবেলা । এ-ধ্যানচক্রে শ্রমা অক্পক্ষণ 
ধ্যান করেই প্রত্যেককে আশীবাদ করতেন ও “সপ” পরিবেশন করতেন । সে-বর্ণন। 
কলিয়ে করার প্রয়োজন দেখি ন।| শুধু ব'লে রাখা যে, শ্রামার দেওয়। স্থপ 
আমাদেব কছে ছিল বড় আদরের । 

(৮) উৎসব হ'ত বৎসরে তিনটি__যেদিন যেদিন শ্রীঅরবিন্দ দর্শন দিতেন শ্রীমার 
পাশে বসে। এ-বর্ণনাও ফলিয়ে করব না, শুধু বলি £ 

(ক) প্রথম উৎসব, ২১এ ফেব্রুয়ারি-__শ্রীমার জন্মদিনে । 

(খ) দ্বিতীয় উৎসব, ১৫ই আগস্ট শ্রীঅরবিন্দের জন্মদিনে । 

(গ) তৃতীয় উৎসব, ২৪এ নভেম্বর-_শ্রীঅরবিন্দের সিদ্ধির পুথ্যাহে। 
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এ উৎসব তিনটির সম্বন্ধে অনেক কিছুই লেগ হয়েছে, আশ্রম পঞ্জিকায়্‌ও বিবৃতি 
আছে। তাই কেবল বলি পরে আর একটি উৎসবের দ্বিন ধার্য করা হয়__ 

(ঘ) ২৪এ এপ্রিলে শ্রীমার পণ্ডিচেরিতে এসে কায়েম হবার দিন। এর পর 
আর তিনি পঞ্ডিচেরির বাইরে পদার্পণ করেন নি কখনো । 

প্রতি দর্শন হত নিঃখবে', অনবদ্য শৃঙ্খল! ও শাস্তির আবহে । আমরা একের পর 
এক গিয়ে গুরুদেব ও শ্রীমাকে প্রণাম করে তাদের আশীর্বাদ বরণ ক'রে প্রত্যাবর্তন 
করতাম মহানন্দে । 

(৯) এছাড়া আর একটি স্মরণীয় দিন রঙিয়ে উঠত প্রতি মাসের পয়লা তারিখে । 
সাধকের যে ঘা চাইত ( কলম কাপড় কাগজ তোয়ালে ইত্যাদি ) লিখে পাঠিয়ে দিত 
- শ্রীমা সেসব বিলি করতেন। চমৎকার ব্যবস্থা! কেউই দোকানে গিয়ে কিছু 
কিনত ন|। 

এর পরে আর একটি স্মরণীয় দিন ধার্য হয় প্রতি রবিবার বিকালে । শ্রীমা আমার 
ঘরে এসে বসে আমাদের আটদশজনের রকমারি প্রশ্নের উত্তর দিতেন একের পর 
এক। একটি মা্ষিন মহিল1 শর্টহাণ্ডে টুকে নিয়ে পরদিন টাইপ ক'রে পাঠাতেন 
আশ্রমে, শ্রীমা ও শ্রীঅরবিন্দ দেখে দিলে (যাকে বলে পুনমার্জন ) সেই বিবৃতিটির 
অনেকগুলি কপি করা হ'ত সাইক্লোস্টাইলে ও সাধকদের সবাইকেই এক এক কপি 
দেওয়া হত। পরে এগুলি 008৬87২5৮7105 ভানল এল 10 হল 
শিরোনামায় ছাপ হয়েছিল গ্রস্থাকারে । 

এ-কথাচক্রে থাকতাম আমর আট দশ জন মাত্র। কাঁজেই অধিকাংশই, ধার। 
বাদ পড়তেন, কিছুট। সাস্বনা৷ পেতেন কথালাপের অনুলিপি পণড়ে। 

পরে শ্রীমা মাঝে মাঝে আমাদের মধ্যে কয়েকজনকে তার মোটরে নিয়ে যেতেন 
কোনে। এক বিজন কুগ্চে যেখানে ফের কথালাপ হ'ত। কিন্তু মাজ্র কয়েকমাস আমরা 
এ-আনন্দ পেয়েছিলাম । 

সংক্ষেপে এই-ই ছিল সে-যুগের আশ্রম-জীবনের বাহ্‌ কর্মপপ্তী। এর পরে আসে 
শ্রঅরবিন্দের পত্রাবলীর পর্ব _আমার কাছে যে-প বরণীয় হয়েছিল কীভাবে তার 
কিছ পরিচয় (দয়েছি, কিন্তু বল হয় নি এ-পর্বের উদ্ভব ও গুগতির কথা। বলি। 


| লয় ॥। 


বলেছি, শ্রীমা মাঝে মাঝে আমাকে ডেকে পাঠাতেন আমার সঙ্গে কখালাপ 
করতেও বটে, আমার নান প্রশ্নের উত্তর দিতেও বটে । আরে অনেক সাধক যেতেন 
তার কাছে তাদের প্রশ্ন বা সমস্যা নিয়ে। কিন্তু ভাব হাজারো কাজ-_-শতাধিক 
লোকের খাওয়াদাওয়া বসবাস খুঁটিনাটি দাবিদাওয়ার সমাধান__-কাজেই সাধকদের 
মধ্যে অনেকেরই নান। প্রশ্নের সছুত্বর দেওয়। তার পক্ষে সম্ভব হ'ত না। তাই অগত্যা 
শ্রীঅরবিন্দ ঠিক করলেন সাধকেরা চিঠি লিখে কোনে প্রশ্ন করলে তিনিই জবাব 
দেবেন পত্রে। বলাই বাহুল্য, এদের মধ্যে প্রশ্নাঘাতে অগ্রণী ছিলাম আমিই। এই 
হ'ল গুরুদেবের পত্রাবলীর উদ্ভব । প্রথমদিকে তিনি প্রত্যহ পাচ সাত জনের প্রশ্নের 
জবাব দিতেন রাতে ঘণ্টাখানেক ধরে । কিন্তু আমি তার কাছ থেকে নিয়মিত চিঠি 
পেয়ে সবাইকে দেখাবার ফলে তারাও সোল্লাসে “জয় গুরু” ব'লে আমার মত তাকে 
পত্রাঘাত স্থুক করলেন--শ্রীঅরবিন্দ তাদের নিরস্ত করলেন না,__লিখে চললেন চিঠির 
পর চিত্ি। যতদূর মনে পডে ১৯২৯ সালের মাঝামাঝি এই পত্রপর্বের সুচন৷ হয়। 
কিন্ত দেখতে দেখতে বানের জলের মতন প্রশ্সের ঢেউ ফুলে উঠল- -ফলে শ্রীঅরবিন্দ 
চিঠি পড়তে ও লিখতে রাতের পর বাত ছুতিন ঘণ্টা সময় নিয়োগ করতেন 
শোবার আগে। 

কিন্তু ব্বয়ং শ্রীঅরবিন্দ পত্রপাঠক তথ। পত্রলেখক-__ লোকে মেতে উঠল-_যার ফল 
হ'ল দারুণ £ তিনি রাত ন-ট। থেকে আরম্ভ ক'রে দশটা এগারোটা বারোটা একটা 
পর্যস্ত সমানে চিঠি লিখতেন-_কখনে। কখনো দুপাতা৷ তিনপাতা। চারপাতা_আমাকে 
ছ'সাত পাতার চিঠিও লিখতেন অনেক সময়ে। শেষে এমন হ'ল যে, তিনি শুতে 
যেতেন শেষ রাতে-_অর্থাৎ প্রত্যহ সাত আট ঘণ্টা স্বহন্তে চিঠি লিখে তবে । এ 
আমার গুরচ্ছাসী অতিরঞ্ূন নয়-_কেউ সংশয় প্রকাশ করলে সাক্ষী তলব করতে 
পারি শ্রানলিনীকান্ত গুপ্তকে যিনি এসব চিঠি বিলি করবার নার নিতেন দিনের 
পর দিন।* 

এ যদি তার ধৈর্য্য তথা করুণার চূড়ান্ত প্রমাণ বলে কেউ গণ্য করতে ন। চান 


* একদিন রাত তিনটের সময় চিঠি লিখতে লিখতে থেমে গিয়ে পরদিন আমাকে লিখেছিলেন 
সপরিহাসে £ “1৫ 1761768 90৮ ০09৮) 609 11£1069 ৮9206 ০8৮1” শেষে 49০ ]10955 6০ 916 
8111 6900991০, 20700100975 11 8201010091165 50182069.. ** শেষে পুনশ্চ; “০5! ৩০ || ৭০5 11! 
10955 00129 1৮--0০0610 1666918 চ1016650, 00129 61018 61009 1, 

আমার 91 &901:০01000 08709 110 21০ দষ্টব্য--070900:, & ০০3] 0618008], 
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তবে আমি নাচার। কারণ এই নিয়ে আমর! দিনের পর গিন বিস্ময় প্রকাশ করেছি 
উল্লাসের গমকে তাঁকে কারুণিক মহাম্ুভব ও সহিষ্ণ শিরোপা দিয়ে। ভেবে পাইনি 
কেমন ক'রে ১৯৩০ থেকে ১৯৩৮ সাল পর্যস্ত তিনি এইভাবে অশ্রাস্ত চিঠি লিখেছিলেন। 
১৯৩৮ সালে নভেম্বরে পড়ে গিয়ে তার উরুর হাঁড়'ভেঙে না গেলে পত্রপর্ব কখনই 
অকম্মাৎ শেষ হ'ত না। এর পরে তিনি আর চিঠি লিখতেন না, তবে আমার 
কন্যাশিষ্যা গীতরাজ্ঞী উম। বস্থুর অকালমৃত্যুর পরে আমি ব্যথিত হ'য়ে তাকে এক 
দীর্ঘ পত্র লেখার পরে তিনি কেবল আমাকে ফের চিঠি লেখা স্থুর করেন। তিনি 
যে-চিঠিটি লেখেন সেটি স্থদীর্ঘ__তারিখ, ১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৪২। সে-চিঠিটি পেশ 
করব পরিশিষ্টে_এখানে শুধু এইটুকু ব'লেই ক্ষান্ত হব ষে, তার উরুভঙ্গ হওয়া সত্বেও 
তিনি যে আমাকে আবার চিঠি লিখবেন কথা দিয়েছিলেন তাতে আমি শুধু যে সাক্বনা 
পেয়েছিলাম তাই নয় অভিভ্ভৃত হয়েছিলাম যার ফলে আমার বিষাদের কুয়াশা! কেটে 
গিয়েছিল সত্যিই । প্রতিভা মনকে চম্‌কে দেয়, কিন্তু সব সময়ে প্রাণকে স্পর্শ করতে 
পারে না যেমন পারে স্সেহ, দরদ সমবেদনা গ্রীতি__-এই অঙ্গীকার যে, দরদী আমার 
ব্যথার সাথী । ঢু | 

এখানে পত্রাধ্যায়ের ভূমিকা! শেষ করবার আগে শুধু আর একটি কথা বলতে চাই | 
তিনি আমাকে যত চিঠি লিখেছেন তার সংখ্যা ৪০০০ একথা বলেছি__ফটোপ্রিণ্টার 
গুণে আমাকে জানিয়েছেন বলে। আমি এসব চিঠির মধ্যে বোধহয় অর্ধেকের ও 
বেশি টাইপ ক'রে বীধিয়ে রেখেছি চারিটি খণ্ডে_এর মধ্যে আমার নিজের লেখা 
চিঠি ২৫ পৃষ্ঠার বেশি হবে না। তাই বলা চলে অকুতোভয়ে যে. তার চির 
টাইপ-কর! পুষ্ঠাসংখ্যা। ৯০০-র কম হবে না। এছাড়া আর সবাইকে ষত চিঠি 
লিখেছেন গুনলে কত দাড়াবে বলতে পারি না, তবে সব জড়িয়ে অস্তত হাজার ছুই 
পৃষ্ঠা হবেই হবে !! 

প্রীঅরবিন্দের পত্রাব্লী সম্বন্ধে এত কথা খুঁটিয়ে বললাম, শুধু তথ্য পরিবেষণ 
করতেই নয়, এ-পত্রাবলীর প্রসঙ্গে তার আশ্চর্য অধ্যবসায় ও সমবেদনার পরে 
আলোকপাত করতেও বটে। যিনি ধর্ননলোক্ে পেয়েছিলেন অনাদি অশেষ 
তুমানন্দ তিনি ইচ্ছা করলেই সে-আনন্দে মশগুল হ'য়ে থাকতে পারতেন । যেমন 
ছিলেন তৈল স্বামী প্রমুখ মহাতপন্থিবৃন্দ। তিব্বতে ও হিমালয়ে এখনো! এমন তান্ত্রিক 
সাধু আছেন ধারা তুষারপাতের মধ্যেও নগ্নদেহে সমাধিমপ্র থাকেন অহোরাত্র_-যপা, 
স্বামী রুষ্ণাশ্রম। এ আষাট়ে গল্প নয়__নান। পরিব্রাজক তীর্ঘযাত্রী হিমালয়ের নানা 
গভীর গুহায় দেখা পেয়েছেন এ-শ্রেণীর বিরক্ত বৈরাগীর-__ধাদের মূল বাণী এই যে, 
ঘেহেতু “রঙ্গ সত্য জগত মিথ্যা” সেহেতু কী হবে এ-মায়ার খেলায় বৃথ! সময় নষ্ট 
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ক'রে? সাংসারিক বা বৈষয়িক স্থখ যে অনিত্য একথার যখন মার নেই তখন 
এ-ক্ষণন্থখের প্রসাদে নিজেকে জড়িয়ে লাভ কী-_এই হল লীলাবিমুখ সন্গযাসীদের 
মহাবাক্য। আমাদের শান্্েও এ-মহাবাক্যের সমর্থন আছে নানা মুনি খষি যোগী 
তির সমাধিলন্ধ অনুভূতির এজাহারে । এমন কি, জ্ঞানভক্তিকর্মবাদী গীতায়ও নানা 
ক্নোকে পাই এ-ধরাবিতৃষ্তার স্পষ্ট প্রতিধ্বনি । থা “অনিত্যম্‌ অস্ত্রথং লোকং ইমং 
প্রাপ্য ভজন্ব মাম” [এ জগৎ দুঃখের নিলয় তাই এখানে এসে শুধু আমাকে; 
ভগবানকে, ধ'রে যত শীঘ্র পারে। বেরিয়ে এসে! এ-মায়ামোহের গোলকধাধা থেকে ]। 
কেন? কারণ এ-জগৎ যখন “ছুঃখালয়ম্‌ অশাশ্বতম্” তখন কেন মিথ্যে এখানে বেঁচে 
থাকার ছুর্তোগ? অবশ্তঠ গীতায় একথা পাই যে, এ-সংসার অজশরস্থথের 
আনন্দলোকও হ'তে পারে, কিন্ত কার কাছে? না, স্থিতগ্রজ্ঞ স্থিতধী মহাজনদের 
ধারা সকলের মধ্যে থেকেও অনপেক্ষ, সর্ববিচ্ছিন্ন, অনাসক্ত, উদাসীন, ব্রান্গীস্থিতিতে 
অচলগ্রতিষ্ঠ। প্রীঅরবিন্দ তার নান! লেখায়ই বারবার বলেছেন যে, এ একটা কথাই 
নয়, যেহেতু ব্রহ্ম সত্য বলেই জগৎ মিথ্যা এ-সিদ্বান্ত প্রতিপন্ন হয় না। সাবিত্রী-তে 
সাবিত্রী ভগবানকে জোর গলায়ই বলেছেন ( অন্তিম স্বন্ধে ) £ 


[6 28210) ০219 1001. 00 00 019০ 1161)0 01 10625৬21) 
4৯180 10621: 1061 81)59/61 60 161 101)615% ০1:55 
০ ৪11) 61961 00625011859 1007 17০9৩185+ 0010010 51021, 


[6 0000 21501 ৪12 0:0০) 010০ ৬৬ ০110 15 0:0০. 


ধর যদি পারে ন্বর্গজ্যোতি পাঁনে রহিতে চাহিয়া, 

তাহ'লে ধরার সাথে অধরার আদানগ্রদান 

মিথ্যা মায়া বলিব কেমনে? জীব আর শিব যদি 
সত্য হয়-_তবে বিশ্বলীল| হবে অলীক কেমনে ? 


অপি চঃ 
[7০৪৮61+5 01৫01) 10115 10006 08190615706 001 ০210]. 
অধরার স্পর্শে ধর! হয় ধন্য, লুপ্ত হয় না সে। 


তার প্রখ্ত ম08৮বৈ 050[8-এ (২৪ অধ্যায়) শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন £ 
£70০ 0006 00106 65521001911000056 0915 01506061706) 01)০ ০0106151010 
০ 0106 101 1162 0৫6 0106 1701021) 06116 6০ 0১6 1680 0£ 056 59100, 
05 85061)0 0৫6 0081 11000 069৮61) 15 1906 006 1:65) 000 18061: 015 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ৩৩ 


8302186 19616 10360 0106 59110 9130. 6702 22502102150 0 0 501116 1000 
[915 101:7791 10110928165 20. 0০ 0:21996010778007 0? 0005 68105] 
170860010. 
ভাঙ্ত এই ষে, সর্বাগ্রে মানুষকে চাইতে হবে তার সমগ্র জীবনকে ঢেলে সাজাতে। 
মানুষ স্বর্গমুখী হ'য়ে মত্যকে বাতিল করলে চলবে না, কেন না মান্ষের আত্মায় 
ভগবান্‌ আর্ঢ হয়েছেন নিখিল বিশ্বে মবতীর্ণ হ'য়ে তিনি মান্থষের স্বভাবের আমূল 
রূপান্তর সাধন করতে চান বলেই । গীতার মধ্য মায়াবাদের কিছু ফালতো। রেশ 
শোনা গেলেও তার মুল বাণী যে বিশ্বরাজকে বিশ্ববন্ধু ব'লে বরণ ক'রে জ্ঞান ভক্তি 
কর্মযোগের সমন্বয়ে সর্বহিতব্রতী হওয়া একথা জোর ক'রেই বলা ষায় ।* 
কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ শুধু গীতার বাণীর প্রতিধ্বনি করেই ক্ষান্ত হন নি, তার বিশ্বব্রত 
আরো বঙ্কত, প্রাণস্পশ্শী । তাই সাবিত্রী বিশ্বরাজকে বলছেন ( অস্তিম খ্বন্ধে ) £ 
117০2 ক্ে০৭ 00306 2210) ০৪,101) 0010150 1000156 118 1101 300 ) 
৬৬179011025 10181 10611012950 510০ 00050 17০৬681]. 
[ 012911000০০ 01 10106 ৬1711711781 01011 7950 018.06. 
ঈশ্বর যখন বিশ্ব করেছেন ৃষ্টি-_বিশ্বকেও 
বিরচিতে হবে বিশ্বাধিপে। যিনি বিশ্বের অন্তরে 
রাজেন স্পগুপ্ত তাকে চাহিবেই বিশ্ব প্রকাশিতে। 
তোমাকে এ-বিশ্বতরে চাই যারে স্থজিলে তুমিই | 
এ বহিমুখী বস্তবাঁদী যুগে পৃথীবাদেব সমর্থন কর। কারুর কারুর কাছে হয়ত বাহুল্য 
মনে হ'তে পারে, কেন না আনকের দিনে চিন্ত।শীল মানুষ সহজেই সাভ1 দেয় রবীন্দ্র 
নাথের বিখ্যাত উদাত্ত জীবনদর্শনে : “বৈরাগ্য-সাঁধনে মুক্তি সে আমার নয় ।” তাছাড়। 
জীবনের একট প্রবল টান মাছেই আছে, কাজেই মনে হ'তে পারে অনেকের__ 
কেন শ্রীঅরবিন্দ বারবার বৈরাগ্যবিমুখতার পাঠ দিতে চেয়েছেন তার অজত্র কাব্য 
পত্রে নিবন্ধে? এ-প্রশ্রের উত্তরে আমার যা মনে হয়েছিল তার কাছে যোগদীক্ষা 
নেওয়ার পরে আমি বলতে চাই একট বিশদ করেই, কেন ন। স-সারে বিষয়ীরা 
বৈরাগ্যবিমুখ হ'লেও ষোগের জগতে সাধকের প্রায়ই অন্তরে বৈরাগ্যের একটা প্রবল 
টান অন্গভব করেন__বিশেষ ক'রে শঙ্করাচাবের মায়াবাদী দর্শনের প্ররোচনায় । 








*গীতার পঞ্চম অধ্যায়ে (১৫ ও ২৯ শ্লোকে) গাই প্রীকষের এই পবম আত্মপ্রকাশের কথা যে, 
তিনি সর্ববন্ধু ব'লেই তার আদর্শে অনুপ্রাণিত হ'য়ে ব্রঙ্গনিবাণ লাভ করার পরে জীবন্ুন্ত হওশা” 
পরেও কৃষ্ষৈকান্ত খধিরা “দর্ভুতহিতে রত” থাকেন। অরবিন্দ এই শিশ্বধুখী বামীকেই বর 
করেছেন- বিশ্ববিমুখতার বাণীকে বর্জন ক'রে। 


শ্রীঅরবিন্দ-৩ 


৩৪ শঅরাবন্দ স্মরণে 


কিন্ত জীবনের আর সাধনার পীঠ আলাদ? হ'লেও সপ্পারের কোনে। করমবিকাশই বিশ্ব 
থেকে প্রত্যান্ৃত হ'য়ে আত্মকেন্দ্রিক হ'তে পারে না_এর প্রভাব পড়েই পড়ে ওর 
'পরে কমবেশি, কেন না ভগবান্‌ যখন বিশ্বের প্রতি অন্ত ছন্দ রাগ দোলে অনুস্থযত, 
তখন বিষয়ীর মধ্যেও ধিনি বৈরাগীর মধ্যেও তাঁর কিছুটা প্রভাব থাকবেই থাকবে এবং 
ভাই সি ভার্সা। তাই পদে পদেই দেখা যায় যে, যেমন বিলাসীর মনেও বৈরাগী 
বিরাজ করে তেমনি বৈরাগীর মনেও বিলাসী উকি দেয়। এ আমার কথার কথা 
নয় : আমার নিজের জীবনে এই ছুই স্ববিরোধী ভ'বধার। প্রায়ই আমাকে অশান্ত 
ক'রে তুলত £ আশ্রমের বাইরে এলে যেমন মন ঝুঁকত সাধনার দিকে, তেমনি 
আশ্রমে ফিরে গেলে মন বলত-_ চলো! মন, বাইরে গিয়ে একটু জিবিয়ে নেওয়া যাক। 
মায়াবাদীর1 সচরাচর বৈষয়িক সব ভাবধারার ছৌয়াঁচ কাটিয়ে বিজ্নবাসী হ'তে চান। 
কিন্ত সংসার আমাদেব অস্থিমজ্জায় ঠাই পেয়ে এসেছে আশৈশব, সে ছাড়বে কেন ? 
ফলে মানুষ অতিষ্ঠ হয়ে অন্তদ্বন্থ এডাতে চেয়ে হয় সারের দিকে ঝুকে বৈরাগযকে 
ভুলতে চায়, নয় বৈরাগ্যকে বরণ ক'রে মোহমুদ্গর। শবে কেদে বলে £ “নলিনীদলগত 
সলিলং তরল" ত্জ্ঞবনমতিশয়চপলম্‌্”__কি না, এ-ভশবন পদ্মপত্রের দলের মতন 
টলমল টলমল করে বলে এ-বিভন্বন। ছেডে মায়াময় মিদম্‌ অখিল" হিত্ব। ব্রহ্গপদ, তু 
প্রবিশ বিদিত্বা_এই মায়াময় স-সার ছেড়ে ব্রহ্গপদে আশ্রয় নাও ।” 

একথ| ঠিকই যে, সসারের কোনো কিছুই স্বায়ী হয ন।, না শখ, ন। তৃপি 
না আমোদপ্রমোদ । একথাও অনস্বীকাধ যে, দ্রঃখন্তখেব পারে যিনি নিয়তির পাশ 
কষে আমাদের চালাচ্ছেন তাব আশ্রর পেলে মানষ *তগত্য হয়ে শান্তি পেয়ে 
জীবনের চিরন্তন দোটান। থেকে নুক্তি লাভ করে । শিন্ক, বলছেন শাঅরবিন্দ, তাহ 
ব'লে একথ। সত্যি নয় নয় নয যে, সসার ছেডে নিঃস্ব ন। গুঠাবাসী হ'লেই রাতারাতি 
জীবনসমস্তার পরম »মাধান ধিলবে, ৭ল। চলে না যে, হাখব। শে দলে চোখের অলেণ 
নদ। কোনোমতে সাঁতরে পাপ হ'য়ে সার ছেডে সবহাব। বনচণ। €ণ এইভ ৬গবান্‌ 
চাঁন। তাই গুরুদেব বারবারই আমাকে লিখে বোঝাতেন যে, পিবক্ত বৈরাগী হওয়াই: 
ঘোর জীবন সমস্তার ৬্ষ সখাধান নর, তিনি গীতার অনাসক্তিকে বরণ ক'রেই 
নির্মোহ মানন্দলোকের বাসিন্দা হ'তে চান, সংসারকে বঙ্জনীয় বলে দেগে দিয়ে 
নৈমিষারণ্যে গিয়ে ফলমূল খেয়ে মৌনী বাবা বনতে চান না। তার £090২- 
1১5]1025 0 বাবা 00179 ঘ৪-এ (দ্বিতায় অধ্যারে) তিনি লিখেছেন 
যে সনাতন ভারতের বাণী এ নয় যে, মানব-জীবন জথন্, সত্যের সত্য এই যে, 
মর্ত্য-জীবন বরণীয়_ পুরাণেও পাই যে এমন কি দেেবতারাঁও নরলীলাকে বাঞ্ছনীয 


মনে করেন (“700001) 1116 23 10 21)৩161)0 [10018] 01১00810600 5116 8170 
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0185/07101)5 2515061052 316 15 6106 £129165 08106 1050 0০ 05 91615 
0651160) 05০ [0121995855১ 2৮০1) 15 (106 2005 175 1)68521%, )। 
একথা আমার অজান। ছিল না। ভাগবতে যখন প্রথম পড়ি-_দেবতার। স্বর্গ 
থেকে মান্ষকে দেখে ঈর্মা করছেন, বলছেন ধন্য এরা যে, কুষ্টের লীলাসাখী হ'তে 
পারল*_-তখন মন ভ'রে উঠেছিল বৈকি। মনে হয়েছিল বৈ ক্ি_-গ্লীঅরবিন্দের 
মতন খষিকল্প মহাঁগুপর চরণে খন আশ্রয় পেয়েছি তখন তাব বাণী "ডে পঙ্করাচার্ষের 
মোহমুদ্গরের রে সব মিলিয়ে বলব কী ডঃখে “কৌগীনবন্তঃ গ্লু ভাগ্যবন্ত ২”__ 
নেংটি প'রে গুহায় গিয়ে বসলেই চতুবর্গ লাভ হবে? 
কিন্তু তবু এম্নি মানষের মন যে সে উ্টোপান্টা স্রোতে সাডা ন। দিয়ে পারে 
না, যার ফলে তার প্রবৃত্তি কখনো বৌকে এদিকে, কখনো গুদিকে। তাই আমি 
সব বুঝেও সময়ে সময়ে যোগে আরো এগিয়ে গিয়ে রাতারাতি [নদ্ধিলাভ করবার 
আশায় বায়না ধরতাম আমিও গুকদেবের মতন চুপচাপ থাকব একলাটি, শুধু ধ্যান 
ধারণ। নিয়ে। একবার তাকে লিখেছিলাম কবীরের একটি দৌহা £ 
ইস ইস কান্ত ন পাইয়!, জিন পায় তিন রোয়। 
হাসা খেলে পিউ মিলৈ তো কৌন ছুহাগিনি হোয়। 


( মিলে না কান্তে হেমে থেলে, তাকে কেঁদে কেটে স্ধু জিনি, 
সাঁধ ক'বে হ'ত ডঃখী কে মৃঢ সুখে দেখা দিলে তিনি ?) 

লিখে টীকা করল।ম (বিজ্ঞের মত 1) “যুগে যুগে দেখি নহু হাহাকারের পরে 
তবে সাধক কাটাবনে ফুলবাগানেব পথ খুঁজে পেয়েছে । কাজেই আপনি কেন 
মিথ্যে আশ্বাস দিচ্ছেন-_বুক চাপড়ে কেঁদে হুতুশে না হ'লেও বস্তনাভ হ'তে পারে? 
সহজিয়! হয় মানুষ নহু সাধনার কানাকাটির পরে, আগে নয় । তাই আমি বিজনবাসী 
হয়ে হাহুতাশ স্ব করব যদি দয়া ক'রে অনুমতি দেন, লক্ষ্াট । বলা বয়ে যায় 
গুকদেব ৷” 

উত্তরে তিনি লিখলেন অশান্তকে শান্ত করতে (২২, ১০, ৩২) “0 ৪5০০01০ 
011)255 ০0 1501954 19106117655 081870017৩ 501 519111005] 06501195 
৪1102 16 19 180 900372170 আট ৩ 00 51/2072%2 1151) 15 00206 601 
195; 1818 313255, %021051015 2. 200301:617210515€. 10052100016 0 6 
11696010০6৮” [ রুক্ষ শুফত1 বা একান্ত বিজনবাস তোমার সাঁধনাৰ মহ্ৃকূল হতে 


*অহে। বত্ষাং কিমকাবি শোভনং প্রনন্ন এযাং শ্বিছুত শ্বয়ং হরিং। 
ঘৈর্জন্ম লব্ধং নৃষু ভারতাজিরে মুবুন্দ সেবৌপ্রধিকং স্পৃহা হিন"॥ . গ্রুদছ্চাগবত ৫1১৯২, 
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পারে না, কেন না তোমার স্বভাব সহজ আনন্মুখী, প্রাণশক্তির স্বচ্ছন্দ প্রগতি- 
পন্থী । ] | 

কিন্ত আমি স্বভাবে কিছুটা একরোখী বলে সব বুঝেও নিজের ঝৌকালো। মনের 
ওকালতি করতাম প্রায়ই, বলতাম তাকে অনুষোগের স্থরে £ “বেশ, আমি চেষ্টা করব 
আপনার কথা মেনে চলতে, কিন্ত আমার মনে হয় ষে, চুপচাঁপ থেকে সাধনায় বেশি 
ডুবলে অতলের তল পেতে বিলম্ব কম হ'ত ।” 

কিন্তু হায় বরে, এভাবে দোমন। হয়ে চলার নাম তো গুরুবাক্য মেনে চলা নয । 
মনের বিমুখতাকে জয় করতে হ'লে সব আগে চাই গুরুর বাধ্য হওয়া । তাই 
মহাসাঁধকেরা সবাই বলেন বিদ্যা গুরুমুখী ন। হ'লে কিছুতেই প্রজ্ঞা হ'য়ে াড়াতে 
পারে না-_থেকে যায় পুঁথির বুলি মাত্র যার সাহেবি নাম পেভার্টি,। শুধু তাই নয়, 
গুরুর অবাধ্য হ'লে সে-বিকর্মের ফলও ফলেই ফলে যথাকালে--প্রায় ছুই আর 
দুই-ষে চারের লঙ্জিক। দৃষ্টান্ত আমি নিজেই-_ছুর্পগ্ন এল ঘনিয়ে__গান্ধিজি সমুদ্র 
থেকে মুন ছণকার পণ নিয়ে চললেন একদল কারাব্রতী সহযাত্রী নিয়ে। দণ্তীমার্চের 
তারিখ ও জয় ঘোষণ। কাগজে পড়ে আমি ঠিক করলাম- সোজা তার দলে গিয়ে 
হাজিরি দিয়ে জেলে যাওয়াই শ্রেয়:,* যখন দেখাই যাচ্ছে যে, যোগে আমার কোনো! 
সত্যিকার অধিকার নেই। উত্তরে তিনি লিখলেন এক ্বদীর্ঘ চমৎকার চিঠি আমাকে 
ঠাণ্ডা করতে । তারিখ_৩০ এ মার্চ ১৯৩০ । এ-চিঠিটির প্রাঞ্থল ভাষা ও গভীর 
ভাব আশ্রমের গণ্তীর বাইরেও বহু ভাবুক ও পণ্ডিত পড়ে আনন্দ পেয়েছেন, 
শ্রীঅরবিন্দের পত্রাবলীতেও ছাপা হয়েছে। তাই আমি এখানে তার বক্তব্যের 
ভাবার্থটুকু সংক্ষেপে পেশ করেই ক্ষান্ত হব। প্রথমে তিনি ভূমিক1 করলেন এই 
ব'লে যে, ষে-আস্বরিক মিথ্য। শক্তির চিরদিন দৈবসত্যশক্তির সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে এসেছে 
তারাই দেশপ্রেমের অজুহাতে আমাকে সরিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে দৈবপ্রভাবের 
পরিধি থেকে । আর শুধু আমাকে নয়, আরো! অনেককেই এরা যোগন্রষ্ট করতে 
. চাইছে নানা সঙিন কুযুক্তি দিয়ে । 

তারপর গুরুদেব লিখলেন যে, এআব্রমণ আসে যখন সাধকের সাধন। মানস ব1 
প্রাণশক্তির স্তর থেকে দৈহিক স্তরে অবতরণ করে। তখন হয় কি-সাধক তুলে 
যায় প্রথম দিকে কত কি আনন্দ শক্তি শান্তি নেমেছিল তার অন্তরে । শেষে লিখলেন 
তার উদ্বোধনী জিজ্ঞাসা £ “চেতনার যে-পূর্ণ রূপান্তর আমাদের লক্ষ্য সে রূপান্তর 
কঠিন একথ| আমি তোমাকে খুলে বলেছি বহুবারই । কিন্তু তুমি কি সত্যি ভগবানের 
_ পরে আঅরাবন্দ একদা বলেছিলেন কাউকে 2 “অনেকেই জেলে যায় বার বার। কিন্তু হোম, 
(3 কেট ভাবতে পারো--দিলীপ চুপচাপ জেলে বনে আছে?” 
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এ-সহান্‌ ডাকে সাঁভ! দিতে নারাজ? আর কিসের জন্যে? এমন একটি ঝৌঁকের 
_াঁতে তোমার স্বভাব সাড়া দিতেই পাবে না।-**এখন সময় এসেছে তোমার চেত্য 
পুরুষের ( 03০1710 66158 ) এগিয়ে আসার যাতে ক'রে তোমার প্রকৃতির পূর্ণ 
বপান্তর হ'তে পারে। এন-রপান্তর হ'লে তোমার সব সংশয় ভগ্ন হবেই হবে.-.মন 
ভাবে, প্রাণ কাদে, কিন্ত হৃদয় জানেই জানে জীবন দেবতাকে |*...আঁমি চাই তুমি 
তোমার অন্তরার জোতির অন্থগামী হবে, মনে রাখবে যে, শুধু ভগবানেব ডাকে 
সাভা দিতেই এসেছ তুমি__শুধু সেই ভাকের পথে চলো! একান্তী হ'য়ে__তাহ*লে 
তুমি জয়ী হবেই হবে । 


॥ দশ ॥ 


অধিকাঁশ সময়ে তিনি হেলান দিয়ে বসে লিখতেন বলেই হয়ত ছোট ছোট 
কাগজে লিখতেন। বভ বড় কাগজেও লিখতেন যখন তাকে চার পাঁচ ছয় আট 
দশ পাতার চিঠি লিখতে হস্ত বা অর্ধেক লিখে আমাকে পাঠিয়ে পরদিন লিখতেন 
উত্তরার্ব। (একবার লিখেছিলেন এত বভ চিঠি য| টাইপ ক'রে দাড়াল ষোলো 
পৃষ্টা!) বলাই বাহুল্য, আমার কাছে এ-চিঠিগুলি হয়েছিল শুধু আমান সাধনার 
সহায় নয়__আমার আশ্রম জীবনের একটি প্রধান আনন্দ, গৌবব। তীর পত্র মামি 
ষে প্রতিদিনই পেতাম তা৷ নয়, কিন্ত আমাব কোনে প্রশ্ন থাকলে তিনি পিঠ পিঠ 
উত্তর দিতেন বলে আরো আম প্রশ্নের পর প্রশ্ন দাখিল করতাম । তাকে প্রশ্ন 
করার যত আনন্দ, উত্তর পেতে তার দশগুণ আনন্দ । আমার মনের অবস্থা ক্রমশঃ 
এম্নি দীড়িয়েছিল যে, গুরুদেবের চিঠি আমার কাছে হয়ে উঠেছিল ঠিক তেমনি 
আনাধ্য যেশন চাঁতনেন্ কাছে মেঘের ভল। নলিনীবাবু যখন সকালে তার চিঠি 
নিয়ে আসতেন খামে ভরে তখন খাম দেখেই আমার বুক উঠত ছুলে। আমার এক 
ফরাসী বরু ৮।115677০ একদ1] আমাকে বলেছ্ছিলেন ফ্রান্সে ঃ “জাপানাদের কথা 
কীরকম শিষ্টি সে আর কী বলব মসিয়ে? সেনা শুনলে বোঝানো অসম্ভব। কিন্তু 
তারপরে যখন শুনলাম জাপানী ললনার মিষ্টভাষ তখন-_ওহ.__” ব'লে ফরাসীদের 
হ্্ধ দোলন ( 917:588171 ) অর্থাৎ এমন বর্ণনাতীত মাধুর্য যার মাত্র একটু কণাব্বাদ 
দেওয়। যায় অঙ্গভঙ্গিতে | 

এীঅরবিন্দের চিঠির খাম হাতে ক'রে সত্যিই আমার বুকের রক্ত উঠত ছুলে। 
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তারপর খাম খুলে বসে তার চিঠির প্রথম লাইন পড়তে না পড়তে যে-অসহ পুলক 
আমাকে উচ্ছল ক'রে তুলত তার বর্ণনা করতে চাই শুধু আমি এইভাবে অঙ্গভঙ্গি 
ক'রেই-_ভাষার সীমিত ব্যঞ্নায় নয়। মনে পড়ে একটি গান শিখেছিলাম এক 
সন্গ্যাসীর কাছে, রু্ণের প্রতি রাধা £ 
নয়ন পলকে সখা, এসে! হে লুকায়ে রাখি £ 
| রসন! নীরব রবে, যা কবার কবে আখি । 
তাই আমি ইঙ্গিতে পাঠককে উষ্কে দিয়েই থামি শুধু এইটুকু পুনশ্চ জুড়ে দিয়ে 
যে, গুরুশিষ্তের সম্বন্ধের মধ্যে যে স্বপ্রাবেশ (£91080০6 ) বেজে উঠতে পারে 
এ-প্রত্যক্ষ সত্যকে আমি গছের ভাষায় ফোটাতে অক্ষম তবে একটু আভাস দিতে 
পারি ছড়ায় ঃ 
কোথা ষে তুমি আমীন- জানি না, গগো অপার ! 
শুধু, মন হয়যেরডিন লিপিকা পেলে তোমার 
একথা বলতে পারি, নয় এ প্রলাপ উছাস, 
যেমতো। জানেতারি অন্তর নেশার বিলাস। 
কতবারই যে তার চিঠির স্থধাপ্রলেপের জাদুতে আমার মনের সব ক্ষোভ জুড়িয়ে 
জল হয়ে গেছে-_একটি দৃষ্টান্ত দিই | মাঝে মাঝে আমি গাইতাম তিনি উপর থেকে 
কান পেতে শুনতেন। শ্রীম। শুনতেন সামনে বসে। একদ! আমি গানের পর তার 
কাছ থেকে সাড়া না পেয়ে অভিমান ক'রে তাকে লিখেছিলাম £ “আমার সন্দেহ 
হচ্ছে--এ অধমের গান আপনার মনের তারে কোনো অঙ্গরণনহ তোলে না। তাই 
ভবিষ্যতে আশ্রমে গিয়ে গান শুনিয়ে আপনাকে আর বিব্রত করব না ভাবছি । নাম্তিকে 
খুচিয়ে অস্তি করার চেষ্টা বিড়ম্বন1 |” 
উত্তরে তিনি লিখলেন (২৩.৩.৩৩ ) £ 
“তোমার সন্দেহ অযূলক । তোমার গানে আমার ওংস্থক্য শুধু যে অস্তি তাই 
নয়, এমন অস্তি যে আমি রাতে ঘুমের সময়ে জেগে তোমার “রম্বতী” গানটির 
অনুবাদ সংশোধন করছিলাম ।"..আমি আর এক সাধককে লিখেছি যে, কাল তোমার 
গান আবেগে ও ব্যঞ্জনায় তোমার আগের সব গানকে ছাড়িয়ে গেছে ; লিখেছি__ 
সাধকটি ঠিকই ধরেছেন যে, তোমার সেদিনকার গান হয়েছিল পাথিব চেতনার আবেদন 
_-ভগবানকে ডাকা ঃ তুমি নেমে এসো। উদাত্ত সঙ্গীত সম্বন্ধে যখন কিছু লিখি তখন 
মনে হয় কথার! পাওুর ও প্রাণহীন তাই তারা প্রকাশ করতে অক্ষম__গানে কী ভ]ব 
মনে জাগল, কেন ন]| মনোজাত কথাখালার মধ্যে দিয়ে মনের অতীত বঙ্কারকে 
পরিবেষণ করা৷ অসম্ভব। অন্তত আমার এই রকম মনে হয় বলেই তোমার 
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গানের সম্বন্ধে কিছু লিখতে গেলে ভেবে পাই না ঠিক কীক'রে ফুটিয়ে তুলব ঘা 
বলতে চাই” 
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এ আর এক আশ্চষ ব্যাপার । পগ্ডিচেরীতে যখন আমি এসেছিলাম তখন পণ 
নিয়েছিলাম গান আর নয়-ধ্যানে চাইব তাকে ষিনি দাড়িয়ে থাকেন “গানের 
গপারে”। শ্রীঅরবিন্দ অবশ্য বলেন নি ষে, গানকে নামগ্তুর করতে হবে । কিন্তু আমি 
তাকে ভুল বুঝে ভেবেছিলাম “নিবিড আধারে শুধু চমকে অরূপরাশি তাই যোগী ধ্যান 
ধরে হয়ে গিরিগুহাবাসী |” এর একটা কারণ এই যে, আমার মধ্যে যে-বৈরাগী বাঁস 
করত সে ছিল দৌোমনী, ছুমুখী--কখনে চাইত কর্মকে নামঞ্জুর ক'রে কর্মাতীতকে 
পেতে, আর একটি বাউল ছিল যে গানের মধ্যে দিয়ে বার বারই গানাতীতের চকিত 
স্পর্শ পেয়ে ভক্তিতে আনন্দে আপ্নুত হ'য়ে অঙ্গীকার করত-_গানই তার স্বধর্ম__“গানাৎ 
পরতরং নহি”। তাই শ্রীঅরবিন্দকে কথা! দিতে মন ব্যথিয়ে উঠলেও পণ নিয়েছিলাম 
ষে, যদি (শ্রীঅরবিন্দেরই ভাষায় ) যোগে দীক্ষা চাইলে যোগেশ্বরের সঙ্গে কোনো রফা। 
করা ন। চলে অর্থাৎ, যদি তিনি আমাকে বলেন গান ছেড়ে নৈঃশব্দ্যে ডুব দিতে_ 
তবে তাই করব নাক টিপে আসনে বসে। আজ এসব কথা ভাবলে হাসি আসে, 
কিন্তু তখন সত্যিই যোগের সম্বন্ধে নানা,তুল ধারণাকেই ঠিক মনে ক'রে পড়তাম 
বিপাকে ষেকথ। শ্রীঅরবিন্দ আমাকে পরে নীখিয়ে দিয়ে লিখেছিলেন যে, ষোগপন্থীর 
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নি্ানি নিজ নানালান্তাইরারদা রবী ব্যক্তি- 
রূপও পদে পদে তার নানা ভ্রান্ত ধারণার নিরসন করে। তবু গান ও ধ্যানের পন্থা ও 
লক্ষ্য সম্বন্ধে নানান্‌ হিজিবিজি ধারণার গোলকধণাধায় সময়ে সময়ে এম্নিই হাপিয়ে 
উঠতাম যে, আমি গুরুদেবের অগাধ স্সেহ ও নিরস্ত ভরসা সত্বেও নিজেকে অনধিকারী 
মনে ক'রে এ-বিড়ম্বনার হাত থেকে অব্যাহতি চাইতাম । এর একটি কারণ ছিল এই 
যে, রবীন্দ্রনাথ আমাকে একবার বলেছিলেন “দিলীপ, তুমি স্বভাবে শিল্পী, আর 
ষোগীর স্বধর্ম শিল্পীর পরধর্ম 1” কিন্ত শ্রীঅরবিন্দ আমাকে বারবারই বলেছিলেন অটল 
নৈশ্চিত্যের প্রশ্বনে যে, যোগ আমার নিয়তি-নিদিষ্ট-”5০০] 06505 15 [০ 70৪ ৪ 
৮০৪২”--তাই আমার সব আগে চাই এই দু বিশ্বাসে ভর কর। ( গুরুবাক্য ও স্ববুদ্ধি 
মেনে ) যে, যদি ভগবান্‌ থাকেন ও আমাকে ভাক দিয়ে থাকেন ষোগপন্থী হ'তে-_ 
তাহ'লে তার দেশনা আছেই আছে সে ভাকের পিছনে-কাজেই ভবিষ্যদ্বাণী করা। 
যায় যে আমি সব বাধ। বিদ্ব কাটিয়ে পৌছব পরমা সিদ্ধিতে | [1015 015 1810] 
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শ্ীবরদাকান্ত মজুমদার আমার কাছে উদ্ধত করেছিলেন শরঅরবিন্দের একটি 
মহাবাক্য £ “যত বাধা তত বিকাশ ।” নানা বাধ। বিস্ব নিভবসা যখন আমার 
সামনে ছুলঘ্য তুষার-প্রাচীরের মতন পথ আগলে দাডাত তখন আমার মনে পড়ত 
বরদাবাবুর মুখে-শোনা শ্রঅরবিন্দের এই আশ্বাসটি। ফলে মনে যে কিছুটা আত্ম- 
প্রসাদও পেতাম না তা নয়, কিন্ত পেলে হবে কি-_বাধার] চড়াও হ'য়ে আমাকে সময়ে 
সময়ে এমনিই জথম করে দিত যে, আমি গুরুদেবের কাছে লখতাম কান্নাকাটি ক'রে : 
“আপনি অতিমানস লোকের বাসিন্দা মহাকায় মহাজন বলেই মাদূশ বামন অভাজনের 
দুঃখ দুর্দশা বুঝতে পারেন না। বুঝতেন হাড়ে হাড়ে ধদি আপনাকে আমাদের মতন 
বাধার পর বাধা ডিঙিয়ে মক্পপথে চলতে হত মরাচিকার হাতছানিতে” * ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

উত্তরে শ্রঅরবিন্দ লিখলেন ; “বলে! কি তুমি-_অবাকৃ কাণ্ড !__যে, আমি 
অতিমানস স্বভাব নিয়ে জন্মেছিলাম- তাই ছৃণুর বাঁধাদের কোনে। খবরই রাখি না! 
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হাঁ ভগবান! আমাকে যে সারা জীবনই দুঃখের সঙ্গে লড়তে হয়েছে__বিলেতে 
অনশন অনটন থেকে শুরু ক'রে এখানে প্রবাসে মুখোমুখি হ'তে হয়েছে একের পর 
এক কঠিন বাধ! ও বিপদের সঙ্গে। আবাল্য আমাকে লড়াই করে চলতে হয়েছে 
নিয়তির সঙ্গে--এখনে। হচ্ছে । আজ আমাকে একটি ঘরে বসে তাদের সঙ্গে যে 
ষুদ্ধ করতে হচ্ছে সেও রীতিমত যুদ্ধ ষদিও আমি লড়ছি এখন আত্মিক আয়ুধ নিয়ে।” 
€ ১৯৩৫ ) 
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তবু ষখন থেকে থেকে আমার নিজের মহঙ্কারের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে আমি 
হাঁপিয়ে উঠে চলে যেতে চাইতাম “আর পারছি না” ব'লে, তখন গুরুদেব কি এক 
জাছুতে দুচারটি ছত্রেই আমার সব ছুঃখ তাপ জল ক'রে দতেন। একবার যখন 
আমি কখে উঠে তাকে [লিখেছিলাম £ এবার সত্যিই ষাবার সময় এসেছে-_তখন 
তিনি লিখেছিলেন (২.৫ ৩৬) £ 

“ভগবান্‌ সবচেয়ে ভালো বোঝেন_ তীর এহ প্রজ্ঞায় আস্থা রাখা চাই - আশা 
করি তুশি শেষ পর্যন্ত সাঁতাই চ'লে যাবে না। ষদি কিছুদিনের জন্যে বাইরে যেতে 
চাও যেতে পারো, কিন্ত আমাদের জানিয়ে তবে__বাঁতে ক'রে আমাদের শক্তি তোমার 
রক্ষাকবচ হ'তে পারে । অন্ততঃ আমাদের লেহ তোমাকে-সদাসবদাই ঘিরে থাকবে 
এ-কথা!ট অবিশ্বাস কোরো না। [ 18065612156 5০00 0011150 5০ 91001 
706 0096 0108100010৬ 2104 26290০01010 ভ1]] 21955 7০ 1018 5০০ 1” 

আর একটি পত্রে লিখলেন পরের দিনই £ “আমি নিশ্চিন্ত হয়েছি ষে, তুমি 
থাকবে স্থির করেছ। ..কিস্তু ষদি বাওই, তাহ'লেও মনে রেখো আমাদের ন্েহ তোমার 
সাথী থাকবে রক্ষাকবচের মস্ত। না, আমি তুক্গ স্বর্গলোকের সঙ্গে প্রেমালাপে মশগুল 
থাকি না। থাকতে পারলে সত্যি হাক্ধ হ'তাম। আমি এখন চাইছি একটি সেতু 
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বাঁধতে স্বর্গের উল্টো পাতালের সাথে । কিন্তু তাঁর জন্যে আমাকে পাতালে ঝাপ দিতে 
হবে। হোক । আমার সাধনার সিদ্ধির জন্যে তাও করতে হবে বাধ্য হয়ে। [পি , 
1619 1)06 10) 006 ঢা0052812 0090 1 ৪00 0055 : 1 1510 অ21:2 116 
15 17801761 101) 006 09070095166 2150. 01 010177£5 : 1615 1) 0176 40555 0106 
[17956 00 0100866 00110 00 & 0110866 ০৫০6০1/ 006 ০. 806 008 
€00 19 72095521601 1205 ভ0110 2100 0189 1085 00 909 16. ] 
মহাপুরুষদের নান! বাঁধানিপ্ব অতিক্রম করতে হয় শৈলারোহীদের ম'ত একখ! 
আমি যে জানতাম ন! তানয়। কিন্তু একবার ভূলে গিয়ে আমার এক বিষাদের 
দুর্নপ্নে তাকে লিখেছিলাম অনুযোগের স্থরে £ “গুরুদেব, আপনি বারবার লেখেন 
কেন যে, আপন নানা বাধা বিস্ব ভিডিয়ে লক্ষ্যে পৌছেছেন ব'লে আমরাও 
পারব এমন ধারী অসাধ্য সাধন করতে? কোথার আপনি আর কোথায় আমরা, 
বলুন তো? আপনি যে-সব প্রতিবন্ধককে হেসে উডিয়ে দিতে পারেন সেসবেব 
মিকির সিকিও যে আমাদের দমিয়ে দেয় । আপনি পারেন, ক্রু পারতেন, রাম 
পারতেন, বুদ্ধ পারতেন। কিন্তু আমাদের মতন বিশেষ ক'রে এঘুগের স"শয়ীরা মস্থ 
মন্ত্র বাধারা হুমকি দিলে ভয়ে কেঁদে ভাসিয়ে দিই কারণ এইই আমাদের স্বভাব 
তথা স্বধর্ম। সাধ্য অন্ুসারেই সাধনা গড়ে ওঠে, নয় কি? তাছাডা অবতার 
বিভূতি মহাক্তনবুন্দ ভগবানের সঙ্গে ঘবকন্না করেন, কাজেই তার কাছে যা-ই চান 
পেয়ে যান এ৪ ক একটি এতিহাসিক সত্য নয় ?” 
উত্তরে তিনি “লথলেন €( ১০ ২.৩৭)£ “মহাপুকষদের যে কল্পচিত্র তুমি এ কেছ 
তার র" ট* মহিমময়। ভগবান আমাদেবকে যা চাই তাই জগিয়ে দেন তথা 
তখনি-_-একথ সত্য হ'লে হস্ত চিত্চমতকার (810:1055)| কিন্ত হায় রে, তার 
প্রতিনিধিদের কাছে__বিভূতি অবতারদের কাছে_-তিনি আশা করেন অনেক কিছু 
_ছুস্তর বাধাবিদ্রকে তার। অতিক্রম করবেন এইই চান তিনি। তারা এজন্যে 
মান্ধষের কাছে অগ্ুকম্পার সান্বনা না চাইতে পারেন কিন্তু সময়ে সময়ে একট 
আধটু গুমরে ওঠার দিব্য অধিকার ও কি তাদের নেই ?” 
এ-অধ্যাত্ম সত্যটির তিনি কাব্যরূপ দিছেন চমৎকার (98160, 1/2) £ 
[16 00298510125 0196০ 0111/00105 10) 0102 191510 
410 ৫15 10012 06210 60০ £0116 0080 811 10030 01053. 
সক্ষমের ক্ষমতার অন্থপাতে করেন বিধাতা 
খনন__যে-খাত হবে সকলেরি লজ্ঘিতে জীবনে । 
কিন্তু তবু গভীর খাতি খন সামনে এসে দীড়ায়, চ্যালেঞ্ধের সুরে বলে তাল 
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ঠুকে £ “এসো বৎস, দেখা যাক তুমি লাফ দিয়ে পার হ'তে পারো কি না”__তখন 
সময়ে সময়ে আমাদের মন ত্রন্ত হয়ে ওঠে খাতের ব্যাদিত ব্যাদান দেখে। 
একবার এমন হ'ল যে, আমি কোনে! কিছুতেই মন বসাতে পারি না__ন। ধ্যানে, 
না জপে, না প্রার্থনায়, না গানে । শেষটায় অন্তরের অন্ধকার যখন অসহ হ'য়ে 
উঠল তখন গুরুদেবকে লিখলাম £ “আমি আর পারছি না যোগাশ্রমে তিষ্ঠুতে তাই 
এবার যাঁবই যাঁব_কেন মিথ্যে আপনাকে কষ্ট দেওয়া_-আপনার কত কাস্গ জানি 
তো! কেবল একটি অনুরোধ £ যদি বাইরে গিয়ে বুঝি যে, আমি তল করেছি 
আপনার স্সেহাশ্রয় ছেড়ে এসে-_তাহ*লে যেন আমাকে আর একবার ফিরে আসতে 
দেওয়া হয়-__00 61৮০ 100০ 91)001)21 01)8,806১ 012856 ! 

উত্তরে তিনি লিখলেন (২২.৯.৪৪) £ পট 15 15015610732 ৪0000 2151055 
ড0 8/061101 ০10217065 16 00 আঞ20 00 00006 08010, 710616 02 0০ 
100 01225610006 200101361 010217306১1 50100 £0১ 5০০ 111 ৪1255 196 
ড৮০1০9206 08010 85 0০ ০0101008 10106. 71026 00925 706 0202150 
001) 5001: 501050655 0116811012 17 01029291212. ৬৬০ ঘ)০ ৬ 010০ 
0121070160125 01 006 92801890108 280 1615 6010 [196 10621101106 ও 79777- 
22176 01591706 01096 ০ 108৬6 £1৬1 ৮০0.৮ 

[ ভাবার্থঃ তোমাকে যেন আর একবার আসতে দিই-_আর একবার চেষ্টা 
করবার স্রযোগ দিতে__এ কী হসনীয় কথা। তোমাকে আমরা চিরকালের জন্য 
এখানে রাখতে চাই-_সাধনায় তুমি সিদ্ধিলাভ করো! বা না করো সে প্রশ্থহ ওঠে 
না। তুমিষদি সত্যিই চ*লে যাও তো ফিরে আসবে যেমন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে 
আসে। ] 

অতঃপর অনেকাঁদন পরমানন্দে কাটাবার পরে ফের অশান্ত হ'য়ে উঠলাম 
গুরুদেবের কোনে। সাড়াশব না পেয়ে। এত অশান্ত যে, তাকে আমার আকুলি- 
বিকুলি জানাতে কুগ্ঠা বোধ করা সত্বেও না জানিয়ে পারলাম না। তার কাছে 
সত্যিই আমি কিছুই লুকিয়ে রাখতাম নাঁ_আমার নানা ত্রুটি চুনতি মতিপ্রম সবই 
অকপটে জানাতাম, কেন না৷ আমার অন্তরে আমি তাকে চিনেছিলাম ধৈর্য ক্ষমা 
করুণার মূর্ত বিগ্রহ বলে । শেষে তাকে হাক স্থরে লিখলাম £ “গুরুদেব, আপনারি 
শ্রীমুথে শুনেছি যে, শুধু গুরুই শিষ্যকে পরীক্ষা করেন ন, শিশ্যুও গুরুকে বাঁজিয়ে নেয় 
তিনি খাঁটি গুরু কিনা পরখ করতে । আমি আপনাকে কী ভাবে পরথ করতে 
চেয়েছিলাম বলব ?__-আপনার ধৈর্য কতটা ভার সইতে পারে তার খবর পেতে। 
কারণ আর সব শিষ্তেরা আপনাকে কম বেশ ভোগালেও আমি আপনাকে বার- 
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বার যে-ভাবে উত্যক্ত করেছি সেভাবে আর কেউ করে নি এ আমিও জানি 
আপনিও জানেন। আপনি ঠিক কোন্‌ কোন্‌ গুণে দৈবী পদবীতে উত্তীর্ণ হয়েছেন 
বলতে পারি না, কিন্তু আপনার ধৈধ ষে অতিমানবিক-___90611/00020--এ- 
সম্বন্ধে আমার তিলার্ধও সন্দেহ নেই। তবু বারবার আমি পণ নিয়েছি ষে, আপনার 
এত সময় নেব না_-আমার সাধনায় বিফল হ'লে চেষ্টা করব সয়ে থাকতে_ 
আপনার করুণার 'পরে ভর ক'রে জপ করব আপনার ( ভাগবতের ভাষায় ) চরণ- 
তরণী বেয়ে দুস্তর সাধনার্ণব পার হ'তে, কিন্তু বার বার কথা দিয়েও কথা রাখতে 
পারিনি। আপনার চিঠি অনেকদিন না পেলে কেমন যেন আর হালে পানি পাই 
ন।_শুধু তাই নয়, আপনার ভরসার চরণতরণীও আজ যেন মনে হয় ডুবু ডুবু_ 
উপায় কী বলুন ?” 

উত্তরে তিনি আমাকে লিখলেন ( ১৪.৮.৪৫ ) ফের অভয় দিয়ে “1761)০৪- 
601৬2109100 ০৮61, ৮1001 1 ০818১] 11] 1102. 1198 100 11062190101), 
1 ০88 255016 2090) 06 ০000106 ০8 5021)06101) 101) 01 10 006 
1016016, 51586 1650010010195 00০16 118০ ০০০0১ ৬61০ 00০ 00 
002৬01091016 020525. 110) 76679786106 2581 225 2150857067052016 3 
06787191561 2010 706 02 27:76 1 2172১ 8726 23) 77675072119), 78921 876 
£০21. ৬৬120 005 50991 15 1:6501)20. 1 111] 0০016101), 130 95 
1285 700 21০ 50100911060) 7 109৬০ 61€1% 00 5০0 0086 1 108৬6 1801 
51561) 00 090102:5) ৯7136 500. 108৬০ 90800 ৪0০006 70 201106001017 
10) 900 15 70616250015 600০--680 90 276 2 72600 107 92565157,06, 
1 16 615 19156) 510 900010112৮০ 1021:3190218015 016556 00 10 
12107028118 আ10) 002 21ড7059 2 [195521015১1 109৮6 70661) 00175090601) 
005 09951122100 10 €660170 00 19910 ৮০7৫১ 1501 01019 01010) (1106 10 
61006) 906 09115 2100 212.5. [6 707 1390 20 018101202061)060 [১69.0€ 
101 509 10196 ৪, 6102) 10 ৮25 006 00 1105 [96151542106 015 553116. 

[ ভাবার্থঃ এখন থেকে তোমাকে আমি যখনই সময় পাব লিখব। চিঠি 
লেখায় টিল দিতে আমি বাধ্য হয়েছিলাম__নৈলে আমি আমার লক্ষ্যের এত কাছে 
এসে পৌছতে পারতাম না। কিন্তু তোমাকে আমি যত এক্তি দিয়েছি তত আর 
কাউকেই দিই নি-_তুমি আমার জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে আছ তোমার একথা সত্য । 
তা যদি না হ'ত তাহ'লে কেন আমি নিরস্ত তোমাকে বলব আমার কাছে কাছে 
থাকতে? অন্তরে অন্তরে আমি বরাবরই চেয়েছি তোমার সাধনার সহায় হ'তে 
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শুধু থেকে 'থেকে নয়__প্রতিদিন, সদাসর্বদা। তুমি ষে সম্প্রতি এতদিন ধ'রে 
একটানা শাস্তি পেয়েছ তার মূলে ছিল আমার অক্লান্ত আস্তর প্রচেষ্টা ।” ] 

আমার মনে হয় ষে, সময়ে সময়ে আমি চমৎকার চমৎকার উপলব্ধির পরেও 
ফের মনমর! হয়ে পড়তাম গুরুদেবের কাছ থেকে চিঠি আদায় করতে । মানুষ 
প্রশ্রয় পেলে বেশি অবোধ হ'য়ে ওঠে_কে না জানে? একটি দৃষ্টান্ত £ 

দেওয়াস স্টেটের মহারাণী একদ1 পণ্ডিচেরিতে এসেছিলেন স্বামীর সঙ্গে। তিনি 
আমার গান বড় ভালোবাসতেন। [ তিনি আমাকে একটি হিন্দিগান দিয়েছিলেন, 
_দ্বিল লে লৈয়া হৈ মেরো যেটি ভৈরবীতে আমি যত্র তত্র গাইতাম- গ্রামো- 
ফোনেও গানটি জনপ্রিয় হয়েছিল । ] একদিন আমি বিষপ্র উদাস মনে সমুত্রের তীরে 
পৌছতেই দেখ] তার সঙ্গে। তিনি গুরুবাদ সম্বন্ধে আমাকে প্রশ্ন করবামাত্র কী ষে 
হ'ল-_-আমার সব বিষাদ হঠাৎ কেটে গেল, আর আমি সোচ্ছাসে গুকুবাদের গুণগানে 
বাজ্ময় হ'য়ে উঠলাম। বাড়ি ফিরে মনে দাঁকণ অন্বপ্তি ঘনিয়ে উঠল £ আমি কি 
বিশ্বাস না ক'রে বিশ্বাসীর ভান করলাম বান্ধবী মৃহারাণীর অভিনন্দন পেতে? কিন্তু 
আমার চিত্তাকাশে বিষাদেব মেঘ কেটে ষে আনন্দের চাদ দেখা দিয়েছিল এ তো! 
অকাট্য সত্য £ তবে কেন একই মন বনুরূপীর মতন এভাবে চকিতে রঙ বদলালো ? 
আর যাঁবে কোথা? গুরুদেবকে এই নিয়ে এক মস্ত পত্রাঘাত ক'রে আশ্রমে গিয়ে 
তার ঘরের সামনে থালায় রেখে ফিরে ফের সেই হা হতাশ: আমি কি তাহ'লে 
আসলে কপট ? নৈলে বিষণ্ন হয়েও কেন আনন্দের অভিনয় ক'রে বসলাম ? ভক্তিমতী 
মহারাণীর কাছে আদর্শ গুরুভত্ত সেজে বাহব। পেতেই কি? ছি ছি-.... 

উত্তরে শ্রীঅরাবন্দ লিখলেন ( ২৬.৯.১৯৩৬) £ “মহারাণীর কাছে তুমি ভোল 
বদলাঁও নি। এরকম হয় সকলেরই £ হয় কি, আমাদের চেতনার একটা অংশ সামনে 
আসে ষে শুধু যে বিশ্বাস ঝরে তাই নয়, জানে যে, যা বলছে সব সতা। সে-সময়ে 
মনের বিষ্জ স"শয়ী অংশটা পেছিয়ে যায় বা ডুব দিয়ে গায়েব হয়। সাধারণতঃ মানুষ 
তার ব্যক্তিবূপের এই বহুমুখিতার খবর রাখে না "শাই ভাবে যে, এসব কপটতা ব৷ 
কৈতব। কি আসলে তা নয়। এমন অনেক বিশ্বাস বা অন্ু্পতি আছে আমাদের 
প্রকতির কোনো অশ যাদের এমন দৃঢ মৃষ্টিতে ধারে থাকে যে বিষাদের ঝভঝাপটা। 
তাদের থেকে থেকে ঢেকে ফেললেও মুছে ফেলতে পারে না। 
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এরকম জ্ঞানের মুক্তামণির তিনি হরির লুট বিলিয়ে গেছেন তার নান। মন্তব্যে 
নিবন্ধে কবিতায়। একদিন আসবেই যেদিন জগতে সব দার্শনিকরাই স্বীকাব করতে 
বাধ্য হবে যে, তার মতন গভীর চিন্তাশীল ভাবুক যে কোনো দেশেরই চিন্তাজগত্ের 
মুকুটমণি ব'লে আদরণীয় হ'তে পারে । আমি আর একটি উদাহরণ দিই । 

আমাদের দেশে একটি ধারণা আছে যে ভগবানের কাছে জ্ঞান ভক্তি অধ্যাম্মশক্তি 
পবিত্রতা একান্তিকতার বর চাওয়া প্রশস্য হ'লেও দৈহিক রোগণুক্তির বর চাওয়। 
ঠিক নয়__কেন ন। দেহের স্ুখদুঃখ আত্মিক আলোহাওয়ার সগোজ নয়। সাধনায় 
যখন থেকে থেকে অসুস্থতার কবলে ছুঃখ পেতাম তখন আমার মনে এ-প্রশ্ন প্রায়ই 
উদয় হ'ত। একবার ঘোর ব্রঙ্কাইটিসের যন্ত্রণায় গুকদেবকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করায় 
তিনি লিখেছিলেন €( ১৮.১.১৯৩৭ ) £ 

“অধ্যাত্ম সাধনায় সাধক দিতে ৪ ফিরে চাইবে না এ-সথত্র ঠিকই | 
কিন্ত সাধক ভগবানের কাছে চাইতে পারে যে, তার দিব্যশক্তি তাকে নিরাময় ককক 
ব। তার স্বাস্থ্য অট্রট রাখুক-_ষদি সে এ-প্রার্থন! করে সাধনার জন্তে যাতে ক'রে তার 
দেহ ভাগবত কর্মযোগে কতা হ'তে পারেশ। [০ 56 50101099] 1166 0০ 0156 
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॥ এগারো ॥ 


আমি অন্যত্র নলেছি-__- আর একবার নয়, বারবার--যে, আমি আবাল্য ভগবানকে 
ছুটি রূপে ভালোবেসে এসেছি : শ্যাম ও শামা? গান গাইবার সময় আমি সাধ্যমত 
ভক্তির অর্থ নিবেদন ক'রে এসেছি ঠাকুরের এই দুই যুতির চরণে । মাঁবলে যখন 
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গাইতাম তখন মনে মনে ডাকতাম ছুর্গী কালী ভবানীকে। শ্রীরাধার আবির্ভাব আমার 
জীবনে হয়- কৃষ্ণপ্রেমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা গণড়ে ওঠার পরে । কিন্ত জগন্নাথ ও জগ- 
জ্ননীকে যুগপৎ ডাকবার সময় মনের মধ্যে সমান আনন্দ বোধ করলেও একথা! বললে 
ভুল হবে না যে, আমি ইষ্ট বলতে বুঝতাম কেবল কুষ্ণকেই। ভাগবতের কথায় 
আমার মন সম্পূর্ণ সাড়। দিয়েছিল যে, রুষই পূর্ণ ভগবান্‌ ( “কুষ্ণন্ত ভগবান স্বয়ং” )। 
আর সব দেবদেবী বা অবতারদের প্রতিই আমার সহজ ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল-_রাম, 
মহাদেব গণেশ হন্থমানকেও আমি পূজনীয় মনে করতাম বৈকি-_কিন্ত আমার মন 
আবাল্য কষ্ণকেই বরণ ক'রে নিয়েছিল আমার প্রাণের দেবতা ব'লে । তারপর বৈষ্ণৰ 
কবিতার ভক্তিপ্রেমরসে মন রসিয়ে উঠলে আরে। জোর দিয়ে বলতাম কুফণই 
আমার ইট্র। 

কিন্তু বৈষ্ণবাচার্য সবাই ব'লে এসেছেন একবাক্যে যে, গুরুরুপ| বিন। ইষ্টের চরণে 
পৌছনে। যায় না। আমাদের দেশে সাধকদের মধ্যে নান] সপ্প্রদায়ে নানা রটনার 
কথা৷ পড়তাম নানা সাধু সন্ভের জীবনীতে। কিন্ত কোনে' পাঠই আমার মনকে 
উদভ্রান্ত করে নি। আমি ক্রষ্চভক্ত এতবড ছুরভিমান আমার ছিল না, কারণ 
নিরেজ।ল ভভ্ভি, কী বস্তু তা আমি প্রত্যক্ষ পরিচয় পেয়েছিলাম নান। সাধু মহাত্মা ও 
উচ্চকোটির সধকদের সংস্পর্শে এসে , তাদের প্রভাবে ভগবান্‌ সম্বন্ধে আমার নিজের 
ধারণা ক্রমশ থিতিয়ে একটি স্থায়ী নিষ্টায় সহত হ"য়ে উঠেছিল, “কন্ত গুককরণ বিনা 
শ্রদ্ধা ভক্তির প্রসার্দে হরিচরণ মেল দুরূহ এ-ধাবণা আমাকে ক্রমশই পেয়ে বসছিল 
যার ফলশ্রুতি আমার পাঁগুচেরি-প্রয়াণ। সেখানে শ্রীঅরবিন্দকে দেখে আমার মন 
গান গেয়ে উঠেছিল । তিনি সে সময়ে--১৯২৪ সালে-_আমাকে দীক্ষা! দিতে রাজী 
হন নি, পরে ১৯২৮ সালে আমাকে গ্রহণ ক'রে ধন্য করেছিলেন-_কী ভাবে আমি 
ফলিয়ে লিখেছি। 

কন্ত গুরুকরণ থেকে সাধনার সুরু হ'লেও সব সমস্যার আশু সমাধান হয় না। 
গুরুকরণ এমন একটি ভেক্ষিবাজি নয় যার ফলে ডাক্*বামাত্র হাতে টাদ নেমে আসে । 
সাধনার আলো উধ্র্ণের দিকে চালায় সাধককে, কিন্তু কীভাম্দ চালায় বোঝা সহজ 
নয়। এর কাছে যে-পথ বা মন্্ন অনুকূল ওর কাছে হয়ে 'দাভাতে পারে প্রতিকূল, 
আজ যে-ছন্দ সহায় কাল সে অন্তরায় হয়ে দাভাতে পারে- এই রকম কত না সমস্তা 
যার সমাধান দুকখায় হ'তে পারে না। একটা উদাহরণ দিই : আমার গান আমার 
সাধনার সহায় ব'লে গুরুদেব ও শ্রীমা৷ আমাকে উৎসাহ দিতেন নিরন্তরই, কিন্ত আর 
একজন সাধক বন প্রার্থন। ক'রেও শ্রীমার কাছে গান করার অনুমতি পান নি। তার 
গান আমাকে মুগ্ধ করত তাই আমিও প্রীমাকে বারবার উপরোধ করেছিলাম, কিন্ত 
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তিনি কিছুতেই তার গান শুনতে রাঁজী হন নি-_কেন কে বলবে? তাই শুধু “অবস্থা 
বুঝে ব্যবস্থা ”% এই ভাক্তারি বিধান মেনে চলা ছাড়া উপায় কি? 

কিন্ত এসব কিছুই আমি জানতাম ন! যখন গুরুচরণে আশ্রষ নিই ভাবোচ্ছাসে। 
আমার শুধু এমনি ধার একটা। আবছা ধারণা৷ ছিল যে, গুরু আসতে না আসতে তার 
প্রসাদে আমার রকমারি দর্শন হবে । আশ্রমে নান! সাধক সাধিকাঁর বহুবিধ দর্শন হ'ত 
তাদের মুখে ষখনই শুনতাম যে তাদের সামনে রঙিন আলে! ঝলকায় নান। মুতি 
ফোটে, মেরুদণ্ডে কুলকুগ্ুলিনীর জাগরণ হয় [ অন্ততঃ তার" তাই বলতেন সঘনে আর 
আমি সরল ভাবে বাবশ্বাস করতাম তীর্ধের বিকৃতির ষোলো আনাই ] তখনই আমার 
মন হায় হায় ক'রে উঠত, বাঁধত বিষাদের গান £ 

তোমার পথে ধায় না বাধা গোনা, 
মেঘের পরে মেঘের মেলে দেখা । 

কিন্তু মেঘের পরে ফের নীলাকাশ হেসে উঠত, তাই হাল ছাডতাম না, পাদপুরণ 
করতাম £. ্‌ 

তবু জান-_হবেই জানাশোনা।, 
জানি ষখন- নই আমি আর একা। 

“একশোবার”, বলত আমার মন সঘনে। মহাগুর কাগারী ষখন চলেছেন 
আমাদের সহযাত্রী হ'য়ে তখন মন অশান্ত হবার মধ্যে দিয়েই পেত আবার শান্তর 
আভাষ, পেত ভরস। গুক্রবাক্যের £ 

সরল তোমার প”দ-_বলে কোন্‌ জনা? 
গন্ধ গোপন, আবছা! চরণরেখ। 
তবু জান-হবেহ জানাশোনা, 
জানি যখন-নহই আমি আর এক।। 

বলেছি এত বভ বিচিত্র পথ, কল্পনায় যোৌগেব যে-বপ ফুটে ওঠে, বাস্তবে দেখি তাৰ 
আর এক মৃতি। এ আমার কথা নয়-_বলতেন এ্রাধর্ষণ ্বয়*__মহাযোগেশ্বব, এ] 
কালীর কোলের ছেলে । একটা .দৃষ্তান্ত দিই। শান্তনা? শান্তিকে নাচায় ? 
শান্তি যে কাম্য একথাও অপ্রাতিবাগ্য। কিন্তু শান্তি অনেক সময় এসে কিছুক্ষণ থেকে 
প্রস্বান করে। তখন মনে ক্ষোভ হয় বৈকি। কিন্তু পরে আমি বার বার অনুভব 
করেছি-__শান্তি একটাণ। হ'লে আমার মনে খাসা আত্মপ্রসাদ নিটোল হ'য়ে উঠ, 
ফলে প্রার্থনার জোর কমে আসত । ওদিকে অসন্তোষও ভালো নয়, অনেক বাধ! 
আনে, কিন্ত সেও অকারণ আসে না, সাধনার সঙ্কর্পকে দৃঢ় করে। তাই এঁ গানটিতেই 
আমি লিখেছিলাম £ 
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“জানি” বলি ষেই-_ভয় ছায় মনে £ 
বাধা তো নয় মনগড়। এ-পথে, 
অশান্তিদের চেয়েও ক্ষণে ক্ষণে 
শান্তি আড়াল করে শুভত্রতে | 
কেন আড়াল করে--তার কারণও ছুর্বোধ্য নয় ঃ 
একটু ভালোবেসেই থাকি স্থখে, 
অল্পে যে নেই স্থখ__যাই হায় ভূলে! 
ওগে। অচিন ! তাই কি যুগে যুগে 
ব্যথার ঢেউয়েই আসে। ছুলে ছলে? 
শেষে সমাধান মেলে, কিন্তু বিচিত্র ভাবে £ 
যতই ভাবি হারাই ততই দিশ। 
হাল ছেড়ে যেই কাদি__-“আমি এক, 
তোমার কৃপায় দেখি-_নেই তো নিশা ! 
তোমার উষায় আবার মেলে দেখা । 
কিন্তু দেখ! কার সঙ্গে? ইট্টের সঙ্গে? না। হ'লে তো বেঁচে ষেতাম। কিন্তু 
তাই বা বলি কেমন ক'রে_ষখন অনেক সময়েই চোখে পড়ত ষে, ধারা বলতেন 
তাদের দর্শন লাভ হয়েছে তাদের স্বভাব একটুও বদলায় নি? আমি বলছি না যে, 
কোনে। সাধকের মধ্যেই ই্টদর্শনের ফলে পরিবর্তন আসত না। কেমন ক'রে বলব? 
তবে শ্রীঅরবিন্দও যখন একথা বলতেন-__ আর পরে মহাষোগী রুষ্ণপ্রেমও বলত-_ 
তখন নিজেকে প্রবোধ দিতাম এই ব'লে ষে, দর্শন পাব হয়ত ষখন ঠাকুর বুঝবেন 
কাল পূর্ণ হয়েছে__ অর্থাৎ ষখন দর্শনের ফলে আমার মন বরাবরের জন্যে উ্বসুখী 
হ'য়ে সব বাসনাবন্ধন থেকে ছাড়া। পেয়ে মুক্তি পাবার অবস্থায় পৌছে যাবে । এ- 
অবস্থা লাভ হয় কোন্‌ পখে সে-সন্বদ্ধে শ্রীঅরবিন্দের একটি দীর্ঘ পত্র থেকে এখানে 
কিছু উদ্ধতি দিলে হয়ত আমার বক্তব্য স্থবোধ্য হবে। তাই বলি কী অভাবনীয় 
ভাবে আমি একসময়ে ঠাকুরের করুণ পেয়ে গিয়েছিলাম | 
হয়ে ছিল কি, ষেমন আমার মাঝে মাঝে হ'ত, আমি কিছুদিন ধ'রে ধ্যানে বসে 
কোনো ফল না পেয়ে ঠিক করতাম যে, যথেষ্ট ধ্যানধারণা কর! হচ্ছে না বলেই 
আমাকে বিষাঁদ ক্রমশ পেয়ে বসেছে। শ্রীঅরবিন্দ একটি চিঠিতে ধ্যানকে উপম দিয়ে- 
ছিলেন ক্রমাগত চাপ দেওয়ার সঙ্গে*__কতকটা খুষ্টদেব্র বাণীর মতন-_ত্বারে ঘা দিতে 
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দিতেই দ্বার খুলবে । আমার তখন কবিতা লেখার প্রেরণা কিছুট1 ঝিমিয়ে পড়েছিল 
বলেও আমার মন আমাকে টানল ধ্যানের দ্রিকে। ভাবটা শ্রীঅরবিন্দ যতই আশ্বাস 
দিন না কেন, ধ্যান না করে কেউ ভগবানকে পায় নি, গান গাওয়া বা কবিতা লেখা 
চলে কেবল ততদিনই যতদিন মন না ধ্যানে নিঝিষ্ট হবার শক্তি পায়। বিবেকচুডা- 
মণিতে আচার্য শঙ্করও লিখেছেন (২৬৪ ক্লোকে ) যে, হাতের জল যে জলই বটে এ 
বিষয়ে যেমন মনে সংশয় আসে না তেমনি ধ্যান করলে যখন ব্রক্গমলাভ (“তত্বনিগম” ) 
হয় তখন মনে আর সংশয় ঠাই পায় না। সে-সময়ে আমি বুঝতাম না৷ যে, ধ্যানে 
ষার্দের সহজ প্রবেশ আছে একথা কেবলমাত্র তাদের সমন্বন্ধেই খাটে-_-সকলের সম্বন্ধে 
নয়। আমাকে গুরুদেব নিরন্তর উত্সাহ দিতেন কর্মে (কবিত। বা! গানের ) মবো 
দিয়ে চিত্তশ্দ্ধি ও ভক্তি লাভ ক'রে ইষ্টদর্শন চাইতে, কিন্ত আমার রোখালে। মন 
আমাকে প্রায়ই বোঝাতো। যে, আমার সাধনা সফল হচ্ছে না, আমি যথেষ্ট ধ্যানধারণ। 
করছি না বলেই । কঠ উপনিষদের “ন হাঞ্কবৈঃ প্রাপাতে ধবং হি তত” [ অনিত্য 
কর্মের ঘটকালীতে এ্রুব ধ্যানের ধনকে পাওয়া ষায় না] জাতায় জ্ঞানপন্থী শ্লোক ও 
মনকে উত্কে দিত ধ্যানের দিকে । সেবার আমি গুরুদেবকে লিখলাম যে, তিনি য|ই 
বলুন না কেন আমি কর্মমার্গ ছেডে ধ্যানব্রতী হবই হব এ-শুস্তা কাটাতে । গুকর্দেব 
অনেক বোঝালেন কিন্ত আমি গৌয়ারুমি ক'রে আশ্রমবিচ্ছিন্ন হয়ে ঘরে একলা৷ বসলাম 
ধ্াযানস্থ হ'য়ে ইষ্টদর্শন করতেই হবে, নৈলে আর মান থাকে না। এ-শ্রেণীর মনোভাবের 
যূলে যে অহঙ্কার ঘুপটি মেরে রয়েছে আমি দেখেও দেখতে চাইতাম ন!, উপনস্থ 
নিজেকে বোঝালাম-ধ্যানে অভাষ্ট কল পেলে গুকধেবও খুনা হবেনই হবেন। তাই 
রো ক'রে চাইলাম ধ্যানে সিদ্ধ হ'য়ে গুরুদেবকে ও যুগপৎ চন্‌কে দিয়েই প্রসন্ন করতে । 

কিন্ত যতই ধ্যান করি-_প্রথমে দিনে চার পাঁচ ঘণ্ট। ধ্যান, ছুতিন ঘণ্টা! উপনিষদ 
গীত! ভাগবত পাঠ, তাবপবে ক্রমশ সাও আট ঘণ্ট। ধ্যানের পঙ্গে ধ্ভাধনি-_ত হই 
এনে মারে। আধার ছেয়ে আসে । শেষে এমন হ'ল যে, বিষাদের 'ভার আন আইতে 
ন। পেরে ছাদে গিয়ে ধ্যান করতে লাগলাম আ।ক1শের নিচে তিন সপ্তাহ পরে। কিন্ 
বৃপ। বৃথা বুথা ! যতই মনেবর লাগাম কষি ততই সে উদোম ছোটে আর সঙ্গে সঙ্গে 
মন্তর বেদনায় কালে হয়ে আসে। শেষে চোখের জলে বললাম ঠাকুরকে [ এ চি্ঠিটির 
কপি এখনে! মামার দপ্তরে আছে-__এখানে একটু অন্ুবা« দিচ্ছি] £ 

“গুকদেব, আমি কেবলমাত্র নিজের বলিষ্ট সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে চেয়ে বসে- 
ছিলাম ধ্যানে । কিন্ত দিনের পর দিনধ্যানে ব'সেও কোনে দর্শন তো হ'লই ন। 
শুধু অন্ধকার ও বিষাদ হ'য়ে উঠল নিদারুণ__-এমন অসহা যে, সামি ছাদের উপর বনে 
চোখের জলে ঠাকুরকে বললাম £ “ঠাকুর তুমি অন্তর্ধামী তাই জানো আমি শু 
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তোমার কপার্থ হয়েই চেয়েছি আজীবন সফলসাধন হ'তে-ঝুকেছিলাম ঘোর 
তপস্তার বলে বস্তলাভ করতে । কিন্তু ফল হ'ল সাংঘাতিক.'"ঠাকুর, আমি এখন 
বুঝতে পেরেছি যে আমি আমার অহংকৃত বুদ্ধিবলে এ-রহস্ত ভেদ করতে অক্ষম? শুধু 
তাই নয়, এও আমি বুঝবার কিনারায় এসেছি যে, ষথার্থ জ্ঞানের উদয় হ'তে পারে 
কেবল সেই স্থলগ্নে যখন সাধক দেখতে পায় যে, শুধু নিজের রোখালো। চেষ্টায় আলোর 
আবাহন সম্ভব নয়। তাই চোখের জলে তোমায় ভাকছি-_তুমি সাড়। দাও__যাতে 
ক'রে আমি বুঝতে পারি যে, তুমি আছ-_মরীচিকা নও, 

“গুরুদেব, এ-প্রার্থনা আমার মধ্যে জেগে উঠবামাত্র আমার মধ্যে এমন একটি 
নমনীয়তা_.1500০165- দেখা দিলেন মখমলের মতন নরম--মনে হল ষেন 
সে কোমলতা। এত বাস্থব__এত গাঢ় যে, তাকে আমি ছু'তে পারি। শুধু তাই নয়, 
আমার আত্মাভিমান হার মানতে ন। মানতে এতদিনের অন্ধকার নিরাশ। ও ব্যর্থতার 
সুপ লুপ্ত হ'ল যেন এক ইন্দ্রজালে ঃ আমার সমস্ত অস্থিরত। শান্তিতে গলে গেল, 
অন্ধকার ভেসে গেল আলোর বানে। ক।নাই আমাকে অ:ভনন্দন ক'রে বলল-_ 
আমি অজান্তে পেয়ে গেছি এক আত্মিক (সাইকিক ) অন্ুভূতির প্রসাদ । আপনি 
কী বলেন জানতে চাই । ইতি। দিলীপ” 

পরের দিনই গুরুদেবের উত্তর এল। স্থদীর্ঘ__তাই তার চন্বকটুকু দিই অন্বাদে 
যেহেতু যূলপত্রটি একাধিকবার ছাপা হয়েছে * £ 

“দিলীপ, কানাই? ঠিকই বলেছে £ এ-অম্ুভূতি শুধু আত্মিক নয়, অতি মূল্যবান 
অন্ুভূতি__সাইকিক বলে সাইকিক? এর ভাষ্--তোমার চেতনার প্রাণশক্তির ও 
আবেগের স্তরের উপর পড়েছিল ভাগবত আলো।- যার পুনঃপুনঃ অভ্ুদয় হ'লে তোমার 
হবে দ্রুত প্রগতি যতদিন না সে চিরস্থায়ী হবে-_যাঁর আমি নায় দেই মানবসত্বার 
আতন্তর রূপান্তর (1955510010 00817500105961018 04 010৩ 16105 ) অপি চ, এই 
রূপান্তরের কলেই জ্ঞানের স্থরু হ'তে পারে - তাই তুমি ঠিকই ধরেছ যে, অজ্ঞানকে 
অজ্ঞান বলে চেনার মধ্যে দিয়েই যথার্য জ্ঞানের উদয় হ'তে পারে মার যখন এ-বোধোদয় 
হয় তখন সাধক দেখতে পায় যে, কেউই কেবলমাত্র নিজের ঝুল চ'লে বলীয়ান্‌ হ'তে 
পারে না (41105 0০০ 50০15085016 ০08]0 ০0106 02015 আ])€]) 01706 
16211250 0380 0706 ৪3 ০০001606]5 10000966106 65 0865616”1--" 

“তোমার এ-উপলব্ধির আর একটি আশাপ্রদ বিভাব (0:01015178 850801) 
এই যে, তুমি প্রার্থন৷ করবামাত্র কৃষ্ণ সাড়া দিয়েছিলেন, জ্ঞান ও মুক্তির পথনির্দেশ 
দিয়ে: আগ ০৩ ৪3 0196 ০1521586 0৫ 056 007056100571655 1011, 


++ 911 40:001000 08009 6০ 219, 1211873709 01 609 368, 90 80100109018 1596678, 
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0০ 015561010 12101 1008195 0১০ 000৮16046 0055191 [ চেতনার 
রূপান্তর হ'লে তবেই মুক্তি, আর কেবল নমনীয়তার কোলেই জ্ঞানের অভ্যুদয় হ'তে 
পারে ], কারণ আমাদের আস্তর জ্ঞান আসতে পারে কেবল অন্তর্লোক বা উ্বলোক 
থেকে আর তার জন্তে মনের আত্মস্তরিতার বিলোপ চাইই চাই। আমরা জানতে 
স্থরু করি কেবল তখনই ষখন আমরা টের পাই আমরা কী বিষম অজ্ঞান অবোধ 
[0185 10156 1500 01180 0106 15110018180 05107 026 080 10610 6০ 
[0070 ভ্য.]” 

শ্রীঅরবিন্দের গভীর পত্রাবলীর নিখু'ত অন্থবাদ করা অসম্ভব । কিন্তু বাংল স্থতি- 
চারণে অননূদিত ইংরাজী উদ্ধৃতি দেওয়। চলে না, তাই যেখানে যেখানে শ্রীজরবিন্দের 
বাণী অমূল্য সেখানে সেখানে আমি তার মূল ইংরাজী উদ্ধৃতি দিয়েছি কতকট। বাধ্য 
হয়েই বলব । 5 20808181009 08146 70 245 তথা 211081145 0৪ [চা 
57585 এই ছুটি স্থৃতিচারণে আমাকে বিপন্ন হ'তে হয় নি যেহেতু তার নানা লেখার 
অনুবাদ করতে হয় নি। তবে আমার এইট্রকু সাফাই গাইবার আছে ষে, আনি 
“শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে” লিখতে বসেছি মূলত সেই সব বাঙালী পাঠকের জন্যে বার! 
তার এসব চিঠিপত্র মূল ইংরাজীতে পড়েন নি। আরো, বাংল ভাষার প্রকাশশক্তির 
এখন ক্রমবিকাশ হচ্ছে ও হবে, তাই এসব অন্থবাদ্দের মধ্যে দিয়েও তার লোকোত্তর 
্ননঃশক্তি ও পরাপ্রজ্ঞার কিছুটা দীপ্তি মিলবে আশ করি । এ-টুকু হয়ত ভূমিকায় 
লেখ! উচিত ছিল। কিন্তু মরুক গে__যা বলবার যখন বলেছি সাধ্যমত সবিনয়েই 
তখন লেখনীকে লেখকের সহজ প্রেরণার পথে চলতে দিলে সহ্ৃদয় সমজদারদের 
ক্ষম। পাবই পাব আখ বাক্যে আছে বলে £ “যত্বে রতে যদি নসিধ্যতি কোহত্র 
দোষ: ?” [ চেষ্টা করেও ঘদি বিফল হই তবুও প্রচেষ্ট। শুভ হ'লে অপরাধ হ'তে পারে 
না। ] এবার হারিয়ে-যাওয়া খেই ধরি ফের । 

বলছিলাম আশ্রমে এসে নান পাকে পড়ার কগা। ত্র আর একটু বক্তব্য আছে 
এই যে, আমি শুধু আমাব নান সমস্তার খবর দিতেই এসব অন্তর্ঘন্দের ইতিহাস পেশ 
করি নি, আমার মুখ্য উদ্দেশ্ঠ- শীঅরবিন্দের ধের্য জ্ঞান স্সেহ ও নান] প্রোজ্জল সম 
পানের সংবাদ দেওয়া । এজনো আমাকে নিজেকে পদে পদেউ পেশ করতে হয়েছে 
তাতে কী? ম্থতিচারণ তো৷ আষলে লেখকের আম্মজীবনীই বটে। কিন্তু একথ। 
গৌরচন্দ্রিকায় বলা সত্বেও পুনকুক্তি করলাম আন্মসমথন ক'রে আমাদের আম্মা- 
ভিমাঁন নিখর্চায় আনন্দ পায় বলে । অলমতিবিস্তরেণ । 

তাই এবার বলব একের পর এক যোগের আখড়ায় কি ভাবে আমর নাঁন। যৌগিক 
অনুভূতি হয়েছিল দর্শনাদি অনুভূতি নাই ব! হ'ল--গুরুর কাছে কী পাই নি সৈটা।ই 
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তো সবচেয়ে বড় কথ। নয়-_কী পেয়েছি সেই খবর দেওয়াই সার্থক । একথা শুধু 
গুরুর মূল্যায়নের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য নয়-_প্রতি বন্ধু জ্ঞানী বা উপদেষ্টার সম্বদ্ধেও 
খাটে__বিশেষ ক'রে এই জন্যে যে, এক তিল প্রাপ্তির সুস্বাদ ষে এক তাল অপ্রাপ্তির 
বিষঞ্ন বিস্বাদকে ভুলিয়ে দেয় একথা জানেনই জানেন বিশেষ ক'রে তার! ধারা ইঞ্টের 
রূপায় গুরুচরণে শরণ চেয়ে পেয়েছেন পদে পদে আধারে-আলে।। 


॥ বারো ॥ 


ইতিপূর্বে হয়ত একটু বেঠিক জায়গায় জোর দিয়ে ভুল করে ফেলেছি। মানে, 
হয়ত পাঠক ভেবেছেন আমি স্বধর্মে ধ্যানী নই বলেই আমার ধ্যানগ্ভূমি হয়ে এসেছে 
একটানা অফলা। তা৷ নয় মোটেই। অনেক সময়েই ধ্যানে বা! পাব আশ! 
করেছিলাম তা পাই নি বটে, কিন্তু উদ্টোপিঠে পেয়েছি অনেক কিছুই যা আদৌ আশ! 
করি নি। এর মধ্যে একটি লাভের কথা বলি যার মুল্য আমি সে সময়ে না দিলেও 
পরে খুব বেশি ক'রেই দিয়েছি__অর্থাৎ কবিত। বা গান। বহুবারই এমন হয়েছে 
ষে, ধ্যান করতে বসলাম ঠাকুরের দর্শনার্থী হ'য়ে, কিন্ত মিলল তার সাড়া কবিতায় 
ব। গানে । শ্রীঅরবিন্দ এতে খুবই খুশী হ'তেন, ষদিও আমার মন খুঁৎ খু করত £ 
“এ কী হল? নাকের বদলে নরুণ পেলেও বলতে হবে তাক ধুম ধুম ধুম?” কিন্ত 
পরে সেসব গান গেয়ে বা কবিতা আবৃত্তি ক'রে যখন ভক্তিতে উজিয়ে উঠেছি তখন 
মনে হয়েছে বারবারই গুরুকে সামনে পেলে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতাম--এমন গানের 
ও কবিতার প্রেরণা দিয়েছিলেন ব'লে। দু'একটি উদাহরণ দিলে অবাস্তরের 
অবতারণা হবে না। 
একদিন কেমন ষেন মনকে অশাস্তি এসে ছেয়ে ধরল। “জয় গুরু” বলে ধ্যানে 

ৰসতেই-মাথায় নেমে এল দুনিরোধা শক্তি । আমি লিখলাম [ “অনামিকা-সূর্যমুখী”তে 
পুরে। গানটি রষ্টব্য, ১২০ পৃঃ) £ 

মন্্ জালাও মন্ত্রময়ী, লক্ষ্যহীন অশান্ত প্রাণে। 

ক্লান্তে করে৷ দিথিজয়ী তোমার দুঃসাহসের গানে । 

অবিশ্বাসের পাষাণকারা 
ধ্বংস করো-_বিশ্বে সারা 
জাগিয়ে তোমার তামসজয়ী জ্যোতির প্লাবন বিজয় লনে। 
অন্ধকারে হিরম্ময়ী, বহ্িমন্ত্র জালাও প্রাণে। 
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[ আরো তিনটি ক্বকে আঠারো লাইন-_গাইতাম পরে মহোল্লাসে ঞ্রপদ 
ধামারে ] 
আর একদিন বাঁকা চাদ উঠেছে, ছাদে ধ্যানে বসতেই গান এল__মনে তখন 
সেন্টিমেন্টাল বিষাদ- কিন্তু সে-ব্যথায় আনন্দ মিশিয়ে £ 
উঠে বাধলাম গান (অনামিকা স্র্ষমুখী পৃঃ ১২৩) £ 
স্বন্দর । এসো ভেসে চাদের খেয়ায়, 
সান্ধা তিমির যবে অন্তর ছায়। 
আনন্দে দিলে দেখা অরুণবালকে কত, 
ব্র্ণসীমন্তিনী আশার অলকে নত, 
হিমান্ত এনেছিলে বসন্তে অনাহত 
ফুলে ফুলে বরণমালায় । 
আলোক বিদার যবে চায়, 
ভ?রো! ভালা নিশিগন্ক্যায় | 
নব নব দোললীল। রঞুন-ছন্দে 
আধজাগ। কিশলয় সাধ অফুরন্ত 
এসেছ পান্থ, আজ এসে ধতু-অন্তে 
দিনান্তে শান্ত বাথায়। 
আলোক বিদায় যবে চায়, 
ভরো ডাল! নিশিগন্ধায় 
আর একদিন প্রার্থনা করাছ__কী ভাবে ডাকতে হবে? গানে এল পিঠ পিঠ 
সাড়া (“অনামিকা স্বর্যমুখীতে পুরো গানটি আছে পৃঃ ১২৪ / £ 
ভাকিতে তো চাই, কেমনে ভাঁকিব বলো না 
তুমি যদি এসে না ডাকাও-__করো ছলনা ? 
কে কোথা পাথারে তারাঁপানে তরী বেযেছে, 
বেস্থরার বুকে স্থরেলার গান গেয়েছে, 
তুমি ন। মন্ত্র দিলে অন্তরমাঝারে__ 
যারে জপি” পায় আলো। মে গভীর আধারে ? 
তাই ডাক £ আর কোরে। না কোরে। না ছলনা, 
কোন্‌ পথে গেলে দেখা তব মেলে বলো না? 
কখনে৷ ধ্যানে বসলে যেন একটা আবছ! নির্দেশ মতন আসত-_গানের পথে 
গানাতীতের আবাহন কর। চাই £ 
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আজও তোমাবে সাধিতে শিখ নি-গানে, 
চেয়েছি আধারে দীপটিক। অভিমানে | 
ছন্দে তোমার এসেছে আভাম, 
গন্ধ তোমার এনেছে বাতাস, 
ফুলের ফোয়ার। করায়েছি কলতানে, 
শুধু ক্রবতার ধরণ করি নি প্রাণে । 


পুরে৷ গানটি “অনামিকা স্র্মমূখী” ১২৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য । এ-গানটি আমি কলিকাতায় 
গিয়ে এাগই গাইতাম, গ্রামোফোনেও দিয়েছিলাম, কারণ এ-গানটির মধ্যে সবরের 
অভিনবত্থ তথ। তালফের-এর জন্যে অনেকেই শুনে খুশী হতেন । 
কখনে| বা কোনো বিদেশী গানের স্থুর মনের তারে বঙ্কান তুললে গানে তার 
জুঁডির প্রেরণ। মিলত । যথা, একটি জগছ্বিখ্যাত নিগ্রে। ম্পিরিচুয়ালের : 
(18৬০ £0€ ৪ 1০৮০, 500 138 8০ & 10০ 
/৯]1 90075 017110161) 0৫ ৪ 1০৮০." 
ধ্যানে বসতেই এই স্থরে গান বেছে উঠল :+ 
শিশু £ 
আমি যদি চাই দাও তুমি তাই, 
তোমারি কপায় মাগে। পাই। 
তবু বলে। ভূলি কেন? জেনেও জাঁন না ষেন 
বলি অভিমানে হেন £ নাই, নাই, নাই ! 
এলো যে চরণতীনে, “কন বলে সাখিনীরে : নাই নাই । 
কবে বলে। হাসমুখে বলিব অপার স্থুখে £ পাই পাই 
সরল ডাকে ম। যেই চাই | 
মা, 
আমি যে ভূলাই, হাসিতে ফিরাউ, 
তাই আগে দুঃখে কাদাই, 
কালো ব্যগ। পেয়ে তবে আলো সাথে চেন হবে, 
কালো ধাবে আলো রবে, তাই-__তাই-_তাই। 
নয়ন মুছালে পরে দিবি তোর শিশু করে--তাই তাই । 
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সেই দিন হাসিমুখে গাহিবি মায়ের বুকে £ পাই, পাই, 
কাদিয়া হাসিতে ফিরে যাই। 
জর্মন স্বরকার ০0501070812) এর ( কুর্শমান ) একটি বিখ্যাত ঘুমপাড়ানি গানের 

স্বর এত হ্থন্দর যে, আমি তারও এমনি একটি প্রতিরূপ বচন করি একদিন ধ্যানের 
পরে। মুল গানটি এই ২ 

9০0 50101814172 1২01) 1 90 5010191 1 ২01) ! 

[016 5020)6 16190170512 1)21]1 0100 1217, 

চু 1:0101706 5010 0016 061 70615019587, 

[016০ 4১01611220১ 00211) 1110 01117) 008) 

বত) 50109810190 5017181 0120 50191 11) ২131) | 


[ শান্ত হ'য়ে ঘুম। তুই ঘুম রে ! 
তারার ফেখ জলছে আলো মেখে, 
দ্বেবদৃতের। আসছে সেখান থেকে, 
চোখের পাতা খুলে রাখিস না বে! 
শান্ত হ'য়ে ঘুমা তুই ঘুম। রে! ] 
এ-জর্ন গানটির আরো! তিনটি স্তবক আছে-জর্যন ভাষায় গেয়ে আমি আনন্দ 
পেভাম, তাই গুরুদদেবের কাছে প্রার্থনা কবলাম ধ্যানে বসে : এ-গানটির এমন একটি 
প্রতিরপ চাই এমনি ঘবোয়া ভাষায় যাতে ক'রে সেটিও অবিকল এই স্থরে গাওয়। 
যায় । যোগেশ্বর সাডা। দিলেন পিঠ পিঠ-_মহানন্দে উঠে গান বাধলাম ও গাইলাম 
এঁ একই ছন্দে স্বুরে £ 
শিশু £ 
ঘুম যাই মা, আজ ঘুম যাই মা। 
তোর বুকে আগ্কে ঘুম যাই ম।। 
আম্বি আর কোথাও ন। চাই ঠাই মা! 
শোন্‌, আর য। চাই পেলেই হারাই, 
তাই চাই ষেথ! হারানে। নাই। 
মাঃ 
আয় রে+আয়, কোলে আয় আয় ! 
ছেলে তে। মার কোলেই ঘুমায়, 
দিনের শেষে সাঝের ছায়ায় । 
শোন্‌, মা-ও চায়। শিশুকে চাষ, 
ভাই ফিরাতে তাকে কাদায় । 
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শিশু ঃ 
প্রাণ জানত না, মা, জানত না, 
মা, তোকে তে প্রাণ জানত না, 
তাই তোর স্্ধা! মন টানত না, 
.স জানত না! তাই মানত না 
দেয় মা! বিন। কে সাত্বন। ! 
মা £ 
ম। জানত রে, সে জানত রে, 
ছেলে কী চায় মা জানত ষে! 
আঁভাল থেকে তাই টানত সে। 
সে জানভ ষে, অশাস্ত রে-_ 
স্। চিনবি হ'লে ক্লাস্ত রে !* 
পরে:আর একদিন ধ্যানে বসেই এর ইংরাজী অন্ুবাদা্টি (ঠিক এই ছন্দে স্রেই 
গে ) এল- যেটি চাা.9৮1705 0 শালুছ 8715 ৪ 171] লও দা. ঢের এ 
ছাপ] হয়েছে। « তাই গুধু প্রথ্ ছুটি ত্তবক দিয়েই ক্ষান্ত হব : 


0০17]1,10 : 


ঢু জ1]1 190 51661) 11) 0] 10555 0661১ 

4150 005 150 00016 101) 01810£9 0081 0811. 
2709৬ 20195016810 00 01 ০৪11 : 
৬৬1০07০৪005 016810 108108106 111 1606610 


01 106815 5175 1116 2. ড8121:0811. 


1107177 £ 


0 ০0206 00 006 . [11 ০0900 601 0066 
85 501:91-082.061)060 1011805 

41590 10691 0131156 21] 10) 15118 06 ৪1, 
৮০: 0062 ] জা৪1 ৪6 [7০8৮1)95 86866 


ঢ০1: 10101) 7 100806 010০6 71106 8:00 ০5. 


১১০ 


* এগানটি পরে শ্রীমতী মঞ্জু গুগ্তর সঙ্গে আমি ডুয়েটে *গ্রামোফোনে খেয়েছিলাম । গানটি খুব জন- 
প্রিয় হয়েছিল। এখন এ-রেক্ডট আর গাওয়া যাওয়! যায় না। 
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আমার ইংরাক্তী কবিতার কথা পরে বলব, আগে বাংলা কবিতার অধ্যায় শেষ 
করি। মুফিল হয়েছে এই যে, অনেক কিছু বলবার আছে, কিন্তু কবিতা সম্বন্ধে 
বেশি বলতে গেলে পাঠকেরা বিরূপ হবেনই আমার প্রতি, কারণ কবিত। সাহিত্যের 
শ্রে্ ফুল এব* গান কবিতার শ্রেষ্ঠ ফল হ'লেও জগতে সব দেশেই কবিতা (স্বদেশী 
বা টপিকাল' না হ'লে) তাতে বেশি লোক সাড়া দেন না_-গণ্চের তুলনায় সিকি 
সংখ্যকও নয়। :কন্ত নাই দিলেন_-আমি কিছু অন্তত এ সম্বন্ধে বলবই বলব 
বিশেষ ক'রে এই জন্ঠে যে, মহাকাব শ্রীঅরবিন্দের কাছে কবিতায় নতুন ক'রে 
ষে-দীক্ষা নিয়োহলান তার মূলে ছিল তার যোগশক্তি এ আমার কল্পনা নয়_ 
তিনি আমাকে হল্্ছছেন তার অগ্তান্ত আশীবা?ী পত্রে। ফলে আমি এ-বিশ্বাসে 
স্থিতিলাভ করে হলাম যে, ধীঁয় কবিতার উৎস-প্রেরণা ধ্যানের আলোর উদ্দীপনার 
সগোত্র হ'তে পারে যাঁদ অবশ্য সে-ব্যান না হয় হিজিবিজি আর কবিতা না হয় 
শুন্যগর্ভ | 

এ গাঁনটিব নঙ্গে একটি বিষাদের ম্থৃতি জড়িয়ে আছে । একটু অবান্তর হবে__ 
হোক | মহাক্নের ম্বাত তো প্রত্যবায় কেটে যাবে। 

হয়েছিল কি, ৩০-এ জানুয়া।র ১৯৪৮ তারিখে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
উপাচার্য আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন একটি বক্তৃতা দিতে গানের সঙ্গতে_ যাকে 
বলে 12০0] ৫৩10013300201,)7 8 বিষম প্রাচা ও পাশ্চাত্য সবরের নান। শাপৃশ্য । 
এ নিয়ে আমি কিছু গন্ষণা করেছিলাম ১৯২১ সালে বালিনে, পরে কলকাতায় | 

এ গানটি £*িয়েছিলাম শঈামতা মঞ্তু গুপ্াকে__ষার সঙ্গে এ গানট গ্রামোফে নেও 
গেয়েছিলাম, বলেছি । 

প্রথমে আমি কুর্শমানের জর্মন ঘুমপাডানি গানটি গাই | তার পরে ই*্রাজি অন্ত- 
বাদটি__এঁ একই' হরে । সবশেষে শ্রীমত। মগ্তু স্বর করলেন__ আমার হার্মোনিয়ম সঙ্গতে : 

ঘুম যাহ মা আজ ঘুখ যাভ ম।.-. 

তার মধুর কগে এ-গানটি বভ স্ন্দর শোনাত। কিন্তু হায় রে, গানটি গাওম। হ'ল 
ন!| এক অধ্যাপক এসে আমার কানে কানে বললেন £ “মহায্ম! গান্ধিকে দিল্লীতে 
এক আততায়ী গুলি করেছে, রেডিয়েোর খবর |” 

চমকে উঠে শ্রোতাদের বললাম। সভাভঙ্গ হ'ল। একটি ছাত্র চিৎকার ক'রে 
কাদতে লাগল_হিষ্টিরিয়।। পরে যুছ!। তোলপাড়। তার বর্ণনা সম্ভব নম 

রাতে বাড়ি ফিরে কেবল এ গানটির ধুয়| আমার মনে ফিরে ফিরে আসতে 
থাকে 'রাতে ন্বপ্পে শুনি-যেন মহাত্স। গ্ৃদ্ধিকে জগন্মাত। তার কোলে ডেকে নিয়ে 


গাইছেন £ 
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আম রে আয় কোলে আয় আয়, 
ছেলে তো মা-র কোলেই ঘুম যায়, 
দিনের শ্ষে সাঝের ছায়ায় 
স্বপ্ন ভেঙে গেল। চোখের জলে তর্পণ করলাম মহাত্মাঁজর অমর প্রাণের | 


॥ তেরো ॥ 


শ্রীঅরবিন্দ একটি স্বুদীর্ঘ পত্রে কষ্ণপ্রেমের নান। স্চিস্তিত মতামতের সঙ্গে সায় 
দিষে আমাকে লেখেন (১৭.৩,৩২)* “410 0০960১ 000510 816 1000 ০988 
[100 11) 01061059195 01111755 50111009] 2105 10016 [10918 [010110950101)5 13 &, 
€1)1105 51911100981 01 ১০100, ১0৫ 09০5 ০212 0০ 00120 60 8 10161061 
20. 2100 11210) 112 211 (10110865 0780 216 0809016০046 111)]0176 0101 
50105010013171555 €0 01০ 1)1৬1086) 011৩5 2: 008851015050 20 10০00910 
50110091 2100 ০810 06 20107010060. 25 [9910 01 ৪. 1166 016 5০08৪. 411 01065 
177 581006১1000 11010) 10561, 0100 010100 019৪ 0018501010315655 01086 1059 
16) £01 12616 15 015 006 0191106 2556100121) 05601) 1101506185816 : 00 
£:০৬ 00250109125 06 0০ 1011০ [২০৪11652100 11৮০ 11 10 200 11০ 10 
৪125. 

এর অনুবাদ কর! স্থকঠিন, কারণ এ-ধরণেব গভীর বোধের প্রকাশ প্রাঞ্ছল ন! হ'য়ে 
আড় হ'লে সব মাটি । তাই আরম শুধু এলাইন ক-টির ভাবার্থ পেশ ক'রেই মান 
বাচাব। শ্রঅরবিন্দ বলছেন যে, যদিও কবিতা, সঙ্গীত, শিল্পকলা বা দার্শনিক 
গবেষণার চলতি ছন্দ বা প্রয়োগকে ষোগ পদবা দেওয়। যায় না, তবু তারা আমাদের 
চেতনাকে দিব্য চেতনার সঙ্গে যুক্ত করতে পারে, আর এ-সংষোগ হলে তারা যোগ 
সাধনার অঙ্গ ব'লে স্বীরুত হ'তে পারে । সব 1কছুই রূপাস্তি ত হয় কোনো মহত্তর 
চেতনার বাহন হ'লে--আর মহত্তম আদর্শ হচ্ছে দব্য জীবন ষাঁপন করা । 

আমি অন্যত্র [বিশেষ ক'রে আমার “যুগধি অরাবন্দ” তপণে ] লিখেছি যে, 
আমি পণ্ডচেরতে যোগে দীক্ষা পেতে গিয়ে আশ্রমে তার কবিতা প'ড়ে মুগ্ধ হয়ে 
তার কাছে চেয়েছিলাম__ 


শি পপি পপ পা 


* চিঠিটি আমার 4110হে পুশ 084- শেবে' দিকে আছে (২৮৮-২৯৩ পৃঃ) তবু 
পরিশিষ্টেও দিলাম। 
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এক, তার নানা ইংরাজী কবিতার বাংল। অনুবাদের অনুমতি ; 

ছুই, আমার নানা ফৌগিক ( ওরফে ধর্মীয়) অনুভব উপলব্ধির কাব্য্ূপ দেওয়ার 
প্রচেষ্টায় তার আশীর্বাদ ; 

তিন, তার কাছে ইংরাজী ছন্দে দীক্ষা চেয়ে একের পর এক বনু ইংষ়াজী কবিতা 
লিখে তার সংশে।ধন ও নির্দেশ পাবার দ্বর্ণভ অধিকার ; 

চার, ১৯৪৯ সালে তার মহাকাব্য “সাবিত্রী” পড়ে তার নান। চরণের বাংলা 
অনুবাদ ক'রে তাকে পাঠিয়ে ধন্ত হ'তে । আমার আনন্দের সত্যিই অবধি ছিল না 
যখন আমার নান। অন্গবাষধে তিনি তুষ্ট হ'য়ে আমাকে অভিনন্দন কবে'ছলেন £ “০৫ 
816 2. 01910106 0:21518.607% ( অন্গবাদে তুমি অনন্য )। 

এবার সংক্ষেপে বলি এ-চারটি জীবন-পর্ধের কথা । ষদদি উৎসাহের মাত্রা বেশি 
চ'ড়ে যায় তাহ*লে হয়ত কথায় কথায় কথা বেড়ে যাবে_-তবে সাস্বন! এই যে, 
মহাজনের প্রসঙ্গে উদ্দীপনার আধিক্য হ'লে ভাগবত অশুছ হয় না। স্বয়ং মহাকবি 
কালিদাস যখন মহাজনদের এত ভক্ত ছিলেন যে, মেঘদৃতে লিতে কুষ্ঠীত হন নি : 
“যাক্তা মোঘা! বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকাম1”1* 

পণ্ডিচেরি আশ্রয়ে খন আমি গিয়েছিলাম তখন শুধু মণি ( স্থরেশচন্্র চক্রবর্তী ) 
ছাড়া কেউ কবিতা লিখতেন না-_শ্রজরবিন্দের কোনে। কবিতার অন্থবাদ কর! তো 
দূরের কথা। শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ফরাসী ভাষায় রসোভীর্ণ কবিতা লিখতেন আর 
বাণলায় লিখতেন নান। সুচিন্তিত প্রবন্ধ। তাই বোধ হয় একথ। বললে হুল হবে ন। 
ষে, শ্রীঅরবিন্দের কবিতার বাংল! অনুবাদ কেউ করেন নি আমলার আগে। আমি 
আমার “যুগধষিতে” জামার “কবি” অধ্যায়ে যেসব কবিতার অনুবাদ পরিবেশন 
করেছি সে-সব কবিতাকে ভিনি রসোত্তীর্ণ হয়েছে বলে আম।কে আশীর্বাদ করেছিলেন । 
পরে সাবিত্রীর ছুটি জধ্যায়ও অন্থবাদ করেছিলাম_-তিনি অকুঠে সার্থক অন্থবাদ ব'লে 
রায় দিয়েছিলেন। সাবিত্রীর আরে! বহু লাইন আমি অনুবাদ করি__তার মহা- 
প্রয়াণের পরে-_-বখন প্ডিচেরি থেকে চ'লে এসে সাবিত্রা বার বার পড়ি-_গুধু তার 
কাব্যরসের জন্যে নয় তার নান! ভাবধ্বনিতে আমার মন ঝস্কত হ'য়ে উঠতে ব'লে। 
সাবিত্রীর অশেক সর্গের অনেক চরণই আজো আমার কাছে ছুরবগাহ__কিন্তু যেটুকু 
রস ও প্রেরণা পেয়েছি তাই মাথায় তুলে নিয়েছি। ইংরাজী অমিত্রাক্ষরে এমন 
মহাকাব্য আর কেউ লেখেন নি, অদৃব ভবিষ্যতেও আর কেউ লিখবেন কি না৷ সন্দেহ । 
কিন্ত সে অন্য কথা-__সাবিত্রীর নান। বাণী আমার বুকের তারে বেজে উঠেছিল, যার 
* মহাজনের কাছে চেয়ে নও যদি পা তবুও ছায় না ননে গ্র।নি। 

স্তধু, অধমজনের কাছে চেয়ে যদি পাইও তবু হয় হ'য় মানহানি । ( মেহছুত ) 
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ফলে আমার অনেক কিছু অমূল্য সম্পদ লাভ হয়েছিল শুধু কবিতার মধুবনেই নয় 
সাধনার সাস্্রাজ্যেও বটে | আমার অন্থবাদ-সাধনার সম্্কে আর কিছু বলার প্রয়োজন 
বোধ করি না, 1 বলবার বলেছি আমার “যুগধি শ্রীঅরবিন্দে”-র শেষ ছুই অধ্যায়ে-_ 
(কবি ওঞ্খবি)_ কেবল এই কথা হয়ত কোথাও বল! হয় নি ষে, তিনি আমাকে 
একবার লিখেছিলেন_-তার [টব পলেছ, 100 া0ল্ণ কবিতাটি অনুবাদ করার 
স্থুলগ্রেই আঙ্গি তার আস্তর জ্রোতির্ম গুলের মধ্যে প্রথম প্রবেশ করি। [০ ০8006 


11000 035 115106 91১61) 9০00. ০০ 09115180115 [0 00০02) 11) 06 4100?- 
182171.] 


: 0 চৌদ্দ ॥ 


এর পরে এল আমার 'নঞ্জের কবিতা লেখার পর্ব । এ সম্বন্ধে বলার কথা আছে 
অনেক, কিন্ত সে তে! ঠিক স্থৃতিচারণ হবে না, হবে আমার কবিতাকে ভালোবাসার 
ইতিহাস দেঁওয়া। তাই মে অপচেষ্টা না ক'রে বলি শুধু এই কথাটি ষে, আমার 
জীবনে দেবী ভারতী দুটি প্রেম বপন করেছিলেন ছেলেবেলায়ই £ গান ও কবিতা । , 
আজও আমি বলতে পারি দ্ধের গলায়ই ষে আমি স্থুর ও কাব্য ছুইই সমান ভালো- 
বাসি। তবে পণ্ডিচেরিতে আমি বেশি ঝুঁকেছিলাম কবিতার দিকে প্রধানত গুরু- 
দেবের উৎসাহ পেয়ে । কবিতার পরে কবিতা লিখে তার কাছে পাঠাতাম আর 
তিনি শুধু ষে আশীর্বাদ করতেন তাই নয়, আমাকে পদে পদে নির্দেশ দিতেন-_কি 
ভাবে, তার পরিচয় দিতে তীর প্রথম দিকের শু! একটি চিঠির কয়েক লাইন উদ্ধৃত 
করব [ আমার “মধুমুরলী” কবিতাগুচ্ছের শেষে তার নান! সুদীর্ঘ তথ| অমূল্য মন্তব্য 
ও অভিনন্দন আছে আমার ন।ন। কবিত| সম্বন্ধে ] : 
4001110), 
[015 28910 2 70681061601 00610) 008 500 182৬০ 11002) 006 
06 ০০০৮০ 0087 006 00061. ভ/1)5 21০০6 00610091 01060101655 8170 5016 
ড০৫৫ 0০০0৮ 0 0306100) আ1)661)61 500: 190)605 0118£01:675 1? ] 
0৫10 518£500 5০০ 706 ০ ৮০ ৮০020. 15 ৫1061 106 (0 5116 ও 
0856 58103 9011 0 11050118000 820 00010 £610105. [৪1 01 01:০1) 
আ:০০০ 10 0) আস 50165001318 ০013 10509180100 8110 381১509106 ১ 
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০৫0 1015 006 10810 01 0196 10702 701150 00 000 076 ৪9 01810 25 
৪ ০1721911016 001 211. 5০0 178৮2 02৬62101760 22 01181081 0০611 
এত 06 5081 ০029 00106 11106 9০: 18010215828 006 05 21 
17:698199 2, 16616001010 06788501675, 03651065১ 03616 15 00 ১ 8.5 ৪. 1০501 
০0 50019207225 21067 0081109 11) 5001 ৮7010) 2 1902/67 ০7 2%11655 
1716 2/507 £7926 10611056259 251)0780 2911020)) 274 29197 01 1%6 
87098162152 21018019210, 17276 706 5661 210) 27676 278 171026117 
13672216756, [1 5০0 10515 01) 0611)5 1181015 5100116 20 01160 ৪5 
8. 10010091 1016) 501 1011) 5001] 50106101)1175 0৫ 0176 50100610 0: 0৫ 
5012551010১) 6৮61 1 006 06110809 01 1172 50010502106 16170511860. 0)15- 
০110১ 21006) 110600110 109৮০ 0০0 06 ৪৬91960, 00 10: 009 161 
01107 [106 1101161 000৮1770106.” 

[ ভাবার্থ £ তুমি এবারও একটি চমৎকার কবিত। লিখছে, যদিও এটি যে 
আগেরটির চেয়ে বেশি চমৎকার এমন কথ বল। চলে না।* কিন্তু তুমি তোমার 
পিতৃদেবের ব! রবীন্দনাথের ছন্দে চলতে যেও নাঁ_চলেো। তোমার মাপন কদমেই-__ 
ষেভাবে তোমার কাব্য প্রতিভা তোমাকে চালায় সেই তে! তোমার স্বধর্ম। মান্ুষ 
প্রায়ই ভুল করে সর্বত্রই একটা মনগড়া স্থত্র মেনে চলতে চেয়ে | তোমার একটি 
নিজন্ব শৈলী গডে উঠে,ছ গুদের শৈলী থেকে স্বত্ব । তাছাড। যোগ সাধনার ফলে 
তোমার কবিতার মধ্যে ফুটে উঠেছে তোমার একটি অনন্য ধার।__স্ক্্ম আন্তর চিন্ত 
ও গভীর আবেগ প্রকাশ করার সহজ এক্তি__আধুনিক বাংল। কাব্যে মামি যার 
দেখা পাই নি। অস্পষ্টতা, চাতুরী, বাগাডন্বর পরিহার্য বটে, কিন্তু খতিয়ে তোমাকে 
চাইতে হবেই নিজের পথে চলতে যার “নদেশ দেয় তোমাকে তোমার অন্তর |] 

এ-পত্রে তিনি আমাকে যেভাবে উৎসাহ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাবধান ক'রে 
দিয়েছিলেন তাতে আমি সত্যিই চমকে উঠেছিলাম বলেই একটু হদিশ দেবার 

« আগেবটির নাম ছি “মুল”, এনলিপীকান্ত গুপ্ত এটিব ফবাসী গণ্ভছন্দে চঞ্জনা করেছিলেন_ যেটি 
"মাধ “অনামী ১ম সংস্করণে” ছাপ। হয়েছিল । এর প্রথম স্তবকটি হ'ল £ 
মাগো, নুরথানি তোর এতই মুছুল-_ একটু কোলাহলে 
ডুবে যায তোব এ আয় আয় ডাক অশ্রত অতলে। 
যদি শুনতে নে-স্রর মধুরধারা ৮1 চাই মা হয় সে হাবা 
হাটের কলরোলে যেমন বাশির মুরছন 
ফোটে নীরবতার মমেই তোর গভীর মাবাহন। 
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শট 


চেষ্টা করলাম কেন আমি তাকে শুদ যোগের নয় কবিতারও দিশারি ব'লে গুকবরণ 
করেছিলাম । বলা বাহুল্য তার কাছে আমি আমার কবিতা সম্বদ্ধে অত্র প্রশংস। 
পেয়ে গবিত তথা পুলকিত হয়েছিলাম, কিন্তু আরো উল্লস্তি হয়েছিলাম আমার মত 
সাহিত্যন্ষেত্রে নবাগতকে তিনি অকুগে প্রেরণা দিতেন ব'লে_ শুধু তার পূর্ণ সমর্থনে 
নয়, আরো বেশি তার দ্ধ দেশনা"__গাইভান্সে। সাহিত্যে মপার্সী ফ্রবের-কে 
(715.01610) গুরুবরণ ক'রে তার নির্দেশে পথ খুঁজে পেয়েছিলেন পডেছিলাম তার 
জীবনীতে। কিন্তু আমার ভাগ্যেও ষে ভ্রীঅববিন্দের মতন সাহিত্যগুরুর দিশ! মিলতে 
পারে এমন কথা কোনোদিন স্বপ্রেণ "ভাবি নি_বিশেষ ক'রে এই জন্যে যে, এ- 
নির্দেশেব মাধো ছিল ঢুটি নিশি জড়িয়ে অঙ্গা্গী হায়ে-_লাহিতোব তগ] যোগের | 
কত যে বিদেশী কবিব লাট্যকারের কথকের আশ্চর্য মূলায়ন “মলত শার কাছে দিনের 
পর ঠিন__সে সময ভাব নি সে-আলোব অচিন্থনীয়তার কথা, “কস্ক তাব মহাপ্রয়াণের 
পবে যখনই লিৎতৈ বসত।ম খনই মনে পডে যেত তিনি কবে কী কলেছিলেন নানা 
থাকের প্রতিভাধব সম্বন্ধে £ দ্যাস, বাল্সীকি, নেপোলিষন, বানা এ, গেটে, আন।- 
তোল ফ্ীন্স, স্ুইনবর্ণ, শেক্সপীয়র, মিলটন, সেন্ট অগষ্টীন, লরেন্স. কত নাম করব? 
কিন্ত এদের সম্বন্ধে তার নানা পত্র অন্তর ছাপিয়েছি__আশ্রমে তার পত্রগুচ্ছেও 
মুদ্রিত হয়েছে_-তাই এ-প্রসঙ্গের সমাপ্তি টানি কেবল আমার একটি সংকটদুর্লগ্নে- 
লেখ। কবিতা উদ্ধৃত ক'রে যার মন্তব্যে তিনি আমাকে এমনই অভিভূত করেছিলেন 
যে, চোঁখের জলে আমি তীর কাছে ক্ষম! চেষে লিখেছিলাম একটি কবিতায় (স্বপ্র- 
দেবতা, মধুমুরলী ) 
হৃদয়ে আমার আছ জেগে তুমি, দেবতা! 
দৈন্েবে মাঝে রাজে সেই স্থৃতি বরদা । 
তোমারি তারকা প্রাণের তুফানে 
তাই আজে তব শুভবাণী আনে, 
যত গরজায় অদ্ধ অনি তত যাচি নীলে, দেবত| । 
জানি_-এ-ছুরাশা দেবে তব "দশা, ধুলায় -.'রকাবারতা ।* 
আমার কবিতাটির আমি শিরোনাম দিয়েছিলাম “বিজ্রোহীর নিবেদন? | এ- 
ধরণের শিরোন্)মার নটভঙ্গির আমেজ মেলে বৈ কি, কিন্ত আমার মধো ষে বেঁচে বর্তে 
ছিল এক অভিনেতা, সে হার মেনেও মানতে চাইত নী, নৈলে কি সাধকের মুখে 
ফোটে এমন গধিত ক্রন্দন, দেখেও দেখতে না চাওয়া--কেন অশ্রর গৌরবে বিদ্রোহী 


শসা শপ 
স্পা সপ্পপসপশস্পপাশাশিশিপপ পপ শি াশাস্স শপ আদি 


* যে-কবিতাটি লিখেছিলাম সেটি খুঁজে না পেষে এইটিই পেশ করলাম--এই ধবণের ওঠাপড়াই আসত 
ৰ'লে-বিদ্রোহের পরে বিনতি। 
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আত্মপ্রসাদ চায়? কি কারণে এখন ঠিক মনে পড়ছে না, তবে জামার কোনো গৃঢ় 
ক্ষোভ যে তার জেহের সান্বনা চেয়েই সে বিদ্রোহের ভঙ্কি করেছিল একথ। বল! চলে 
নৈশ্চিত্যের স্থরেই। এ-স্থত্রে আর একটি কথাও বলতে চাই £ ষে, নটভঙ্গিমাও মর্মস্পর্শী 
হ'তে পারে ষদি বিদ্রোহীর সাধনার মধ্যে আস্তরিক পূজার প্রণতি থাকে । "ভাই আমি 
বিদ্রোহীর ভঙ্গিতে প্রস্থান করব ব'লেও প্রণাম করেই চেয়েছিলাম তার মন গলাঁতে__ 
কারণ মনে ভরসা ছিল ষোলে! আনাই ষে, তিনি আশীর্বাদ ক'রে ফের আমাকে 
ডাকবেন তার অপার স্ষেহের সহিষু ক্ষমার পর্ণপুটে £ ও 

নিবেদন শ্রীচরণে £ অন্তরের এক কোপে দিও ঠাই এ-জপরাধীরে । 

তুমি ক্ষমাময় নাথ, ক্ষমি” কোরো। আশীর্বাদ মতিভ্রান্ত মৃঢ বিদ্রোহীরে, 

যে তোমাকে বন্ধু বলি” বরি” প্রাণে সমুচ্ছলি+ এসেছিল প্রিষ়্ পরিজনে 

ছাড়িয়! তোমার পায় এঁকান্তিক সাধনায় ধন্ঠ হ'তে সর্বসমর্পণে। 

চাহিয়াছিলাম আমি তোমাকে দিতে প্রণামী যাহা কিছু গণি আপনার £ 

শুধু মিথ্য! অভিমানে পারি নাই আত্মদানে বিসর্জন দিতে অহংকার । 


আজ বিদায়ের ক্ষণে সত্য কহি__ প্রাণে মনে প্রাথিয়াছিলাম শ্রীচরণ £ 

ছেয়ে এল প্রঙ্গবাধা, সংশয়ের ছন্দে সাধা হ'ল না সে বাঞ্চিত অর্চন। 

নাই অভিষোগ, প্রভু । রুতজ্ঞতাভোর তবু নিষ্করুণ কাটিলাম কেন-_ 

প্রহেলি বুঝিতে হায় পারি নাঁ__লভি' কৃপায় শুভব্রত ভঙ্গ হ'ল হেন 

কোন্‌ মোহে, কোন্‌ লোভে? কোন্‌ মায়ামন:ক্ষোভে কাগ্ডারীবিহীন পারাঁবারে 
চলিলাম দিতে পাি প্রতি নোঙর ছাভি'__বুঝি ন। তে মানসবিচাবে। 


তবু অঙ্ীকারি আমি £ তোমাকেই অন্তর্যামী, স্থাপিয়] এ-হদঘ্বমন্দিবে 
তোমায়ই শরণ্য জানি", তোমায়ই বরেণ্য মানি? তব তাল ছুবাশামন্্রীরে 
সাধিতে চেয়েছিলাম বন্দনায় অবিরাম-_পৃজায় আমার সে-নৃপুর 

উঠিল না রণি' কেন? অঢেল পেয়েও হেন কোথা ঘেতে চাই-_-কোণ্‌ দূর 
অকৃলপাথারে__-যেথ। আশাভঙ্গ-অপ্রব্যথা মেঘে নিভে ঘাষ ধ্বতারা ? 
শুনি আলোশঙ্খ কানে ধায় হায় কার টানে তিমির তুফানে পথহারা ? 


তোমার পদারবিন্দ-পরিমলে হে অনিন্দ্য, ফুটেছিল অন্তবে আমার 
প্রেমের কদম্ব কত, ছুটেছিল অনাহত আনন্দের কালিন্দী অপার-_ 
স্মরি যদি প্রাণ চায় ফিরিতে তোমার পায়-_সে-ছুর্পগ্নে ক্ষমাবরদান 
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দিয়ে তব পরপ্রান্তে ডেকে নিও পথত্রাস্তে-_শেহাশিস ঝরায়ে মহান্‌ ! 

অক্ষমে অক্ষম বলি” কোরে! রুপা-_রুতাঞ্জলি এমিনতি করে অসহায় ! 

শেষদিনে পরাক্য় মাঝে দিও বরাভয়-পারানি অহেতু করুণায়। 

উত্তরে শ্রীঅরপিন্দ আমাকে যে স্ুধান্সিগ্ধ পত্র লিখলেন সেটি আমি “মধুমূরলী”-র 
পরিশিষ্টে ২১৮ পর্ঠায় দিয়েছি আগ্ন্ত। তা থেকে এখানে একটু অন্থবাঁদ দেই, 
সংক্ষিপ্ত ভাবার্থ £ 

“কী অপূর্ব কবিতা! তবু তুমি বলো! তুমি 'সাইকিক' (আত্মিক ) প্রেরণার 
খবর রাখো না! তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাগুচ্ছের প্রতিটি “সাইকিক' প্রেরণা থেকে 
লেখা- তোমার অননুকরণীয় ঢডে। এ-কবিতাটির উৎসও তোমার অস্তর । তাই 
তো! আমি তোমাকে বরাবরই বলেছি যে যোঁগশক্তি তোমার সহজাত-_ষদিও শুধু ঘে 
সেইজন্যে তোমাকে এ-আশ্বাস দিরেছি তা নয়। তুমি ভেবো না_তোমার কোনে 
ক্ষোভের দরুণই মামি ভূলে ষেতে পারি তোমার এই আসল স্বপ। তোমাকে 
বিদায় দেওয়ার কথা তুমি কল্পনা করতে পারো, কিন্ত আমি ভাবতেও পারি না ষে, 
আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে এভাবে ছেদ পড়তে পারে । তাই আমি তোমাঁকে অন্থরোধ 
করছি--যতই কেন না ছুঃথ পাও ভূলে! না সে-ডাক ঘে তোমার অন্তরে বেজে তোমাকে 
এখানে টেনে এনেছে, ভুলো না যে, আমাদের ম্বেহ টলতে পারে না কোনোদিনই ।” 


॥ পনেরো ॥ 

আমাব ১৪7 &08০08]া9০ 0৮16 [০ ৮%৮-তে আমি ফলিয়েই লিখেছি 
(তৃতীয় সংস্করণ, নবম অধ্যায়ে ) যে, শ্রীঅরবিন্দকে ০০৪-০০৪1:৪৮ নাম দিলে 
অত্যুক্তি হবে না একটুও । এ ছাড়া “ছান্দসিকী” তথা “সাধু গুরুদয়াল ও কৰি 
নিশিকান্ত” বই দুইীটিতেও লিখেছি ছন্দ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ আমাদের কীভাবে প্রত্যক্ষ 
উত্সাহ ও প্রেরণা দিতেন-_বিশেষ ক'রে আমাকে ও কবি নিশিকাস্তকে । নানা 
দৃষ্টান্ত দিয়ে ব্যাখ্যা করেছি কীভাবে তিনি আমাদের দুজনের নান! বাংলা ছন্দের 
ইংরাজী প্রতিরূপ লিখে আমাদের উদ্দীঞ্ক করতেন। তা২ এখানে সেসব কথার 
পুনরুক্তি না ক'রে সংক্ষেপে শুধু লিখব__আমি নিজে কী ভাবে তার কাছে ইংরাজী 
ছন্দ শিখে বিদেশী ভাষায় কবিত। লেখার দীক্ষা পেয়েছিলাম । 

আশ্রমে তিনি সব্প্রথম আমাকে ইংরাজী ছন্দ শেখাতে আরম করেন। সঙ্গে 
সঙ্গে অমলকিরণকেও লিখতেন চিঠিপত্র ইংরাজী কবিতার নাল। চালচলন সম্বন্ধে । 
তারপরে নীরদূবরণকে লিখেছিলেন নান! পত্র ইংরাজী ছন্দ সম্পর্কে--তার ইংরাজী 


৫ 
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কবিতার শোধন ও পরিমার্জনেব সঙ্গে মস্তব্যও কবতেন তাব নানা ইংরাজী কবিতার 
গুণাগুণ সম্বদ্ধে । আবো অনেক পরে চাডউইককে লিখতেন দর্শন তথ ইংরাজী 
00021019016 ছন্দ সম্বন্ধে । কবি নিশিকান্তেরও কয়েকটি ইংরাজী কবিত। তিনি 
দেখে দেন, কয়েকটি ঢেলে সাজান তার কবিত্বের মুক্তকণ্ঠে প্রশ'সা করে । কিন্ত নব 
প্রথমে আমাকেই তিনি ইংনাজী ছন্দে দীক্ষ1 দিয়েছিলেন ব'লে আমার কথাই বলি 
সব আগে। 

ইংরাজী ছন্দ সম্বন্ধে আমি যে আদৌ কিছু জানতাম না ত। নয়। স্কুল কলেজে 
রেটরিক ও প্রসডির সঙ্গে বর্ণপরিচয় হয়েছিল কৈশোবেই | কিন্তু শ্রীঅববিন্দ আমাকে 
ইংরাজী ছন্দের খুঁটিনাটি খেখাতেন নান দৃষ্টান্ত দিযে তথ বুঝিয়ে কেন এসব খুঁটি- 
নাটি না জানলে ইংবাঁজী কবিত! লেখায় সিদ্ধিলাভ কর। অসম্ভব । প্রথমেই-_স্চ)ট 
মনে আছে-_-আমি একটি ইংরাজী গ্নোক লিখে তাকে পাঠাই । তিনি লেখেন এ- 
ছন্দ এত নিয়মিত যে এভাবে কন্তি' লিখলে কনিত। একদেয়ে হয়ে যায় বকেই 
বসোতীর্ণ হয় না। ব'লে আমাৰ জন্যে কয়েকটি চমৎকাত্র লাইন রচন। কবে দেখে 
দিলেন কোথায় কী ভাবে মড়ুলেশন এনেছেন . 

/১]] 65010855261) 9110. 211] 0102 €21 1025 13910 

[5 ৫, 7216 21100501) ০৮ 50106 0168021 ৬০৫০৪ 

/100 10016106161 51510120220 ৪৮220 5000 01 ০৭, 
01108551091 01 10065 [10901009106 11301728210 16109106 
(9) 5981 £170656 ৫1৮11522 205098105, 

/& 00100 0০৩ 09190 ০01: 10017801395 50916 056 1217 

(0£ 03058 ৫ 51009611700 1021007077165) 

77179 12516 2150 01151162606 01 01101170061. 

এ কয়টি লাইনের পর্ব ভাগ ক'বে (প্রতি লাইনে পাটি পর্ব-যাব নাম ঠ৬০- 
1000 181001০) দেখালেন কোথায় 5৩০5) কোথায় ৪178096৭) কোথায় 
53071060) কোথায় 5517,0-এর কদম এসে ছন্দকে বৈচিহ্যদান করেছে । 

ছয়ফুট-আয়ান্বিক ওবফে £15580015:€ ছন্দেও তিনি এক কবিত। রচন। 
করেন আমার জন্যে আমাকে বোঝাছে এব অআবপ-এর নান। লাইনে নান। যতি 
দিয়ে : 

1 52190 / 1095106 / 0106 »720615 // 13 8 স0ো]] ০1181) 

00, & | 8০10 15086 // £4০101126 (০ 5685 0£ 13181)-8560 1718171% 


দি িনিতিগির588558 
% 370 80008090 0899 ঠ০ 24৪-তে নবম অধ্যায়ে পুবে। কবিতাটি আাছে। 
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তারপর আমি তার নিদেনে নানা কবির কবিতা! পড়ে 5০৪1) ( ছন্দ বিশ্লেষণ ) 
ক"রে তাকে পাঠাতাম (তার নিজের কবিতা প্রায়ই থাকত এদের মধ্যে) আর 
তিনি আমার বিগ্লেষণে ভূল ধরিয়ে দিতেন__ঠিক 558125101টি কী দেখিয়ে । 

অতঃপর আমি তীকে পাঠাতে আরম্ভ করি আমার স্বরচিত কবিতা, সপ্তাহে ছুটি 
তিনটি চারটি-..তিনি পণ্ড়ে শুধরে দিতেন, ভালে। হ'লে তারিফ করতেন, তুল হ'লে 
দেখিয়ে দ্রিতেন কোথায় কোথায় চ্যুতি ঘটেছে । প্রথম ঢুটি কবিতা আমি আমার 
7.২ 1 1715 ঢা,072-এ ছাপি নি-_-কারণ প্রায় আছন্ত তিনি সংশোধন 
করেছিলেন ব'লে “আমার কবিতণ” বশলে প্রকাশ কর। চলত না। কিন্তু তৃতীয় 
কবিতাটিতে নানা চরণে ভুল থাকলেও মোটের উপর তাতে দৈলিপী চাল ফুটেছিল 
অনেকটা । তবু ব'লে রাখি-এ-কবিতাটিরও নানা চরণ তার কলম চালানোর 
দকণই এত রসাল হ'য়ে ফুটেছিল। এইটুকু ভূমিকা করেই পেশ করি কবিতাটি । 
এানে ব'লে রাখি £ দংসর ছুই পরে আধার করিত ছিনি আর স'শোধন করতেন 
ন।। লিখেছিলেন £ উতবাজ। ছন্দে তোমার ভাব পদস্খলনের ভয় নেই--তবে লিখে 
চলে! তোমার নিজের প্রেরণার পথে |৯* 
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* আমি গুণে দেখিনি, তবে একথা বললে অতযুক্তি হবে ন1 যে, পঙ্ডিচেবিতে বাংলার অন্তত তিন চার 
শো কবিতা লিখেছিলাম, ইংরাজীতে ছুশে-_এগুলির প্রত্যেকর্টি তিনি পড়েছিলেন ও বহু কবিতার 
গুণাগুণ সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন যা থেকে মামি অঢেল ল'ভ করেছিলাম 
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আর একটু বলার আছেঃ এ-কবিতাটি আমার সাম্প্রতিক কবিতাগুচ্ছ 
লট! লা প্লা.৮)7হ-এ ছাপা হলেও এখানে ফের বিন্তম্ত করলাম দুটি কারণে £ 
এক, মে সমষে আমার মন কিরকম স্বপ্নরঙিন বসন্তলোকে বাস করত তার কিছুট? 
পরিচয় দিতে ;* ছুই, দেখাতে ষে, ইংরাজী কবিতার রলরাজয আম পরদেশী হলেও 
গুরুদেবের আশীর্বাদী নিদেশে আমি কী ভাবে বিহদশী কাব্যের রসাল-া আত্মসাৎ 
ক'রে দিনের পর দিন মানা উতরাজী ছন্দে করিত লিখে চলতাম প্রমানন্দ। এই 
আনন্দই আমাকে ছন্দ চচায় দিনের পর দিন ঠাকিয়ে নিয়ে চলত যেমন ঘোডাকে 
হাঁকায় ঘোড়-নওয়ার ! কী ভাবে--একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া অপ্রাসঙ্গিক হবে না £ 

শ্রীঅরবিন্দ আমাকে নানা কবির কবিতা পডতে বলতেন, দেখি দিয়ে তারা কোথায় 

কী ভাবে “মডুলেশন” এনে ছন্দ বৈচিত্রের স্সাষ্টি করেছেন । সময়ে সয়ে আমি তিন- 
চার ঘণ্টা একটানা! নানা! কবিতার ছন্দ বিশ্লেষণ (১০০5197) ক'রে তারপর নিজে 
কেমন ষেন হঠাৎ প্রেরণ! পেয়ে বড় বড় কবিতা লিখে ফেলতাম দ্রতবেগে । একদিন 
মনে আছে ঘটল এক অবাক কাণ্ড । রাত দশটায় আমার সাগরমুখী বাবান্দায় বসে 
এইভাবে ছন্দ নিশ্সেষণ ক'রে লিখে ফেললাম বেশ একটি দীর্ঘ কবিতা দুখ: 0৮ 
[০7 আমার লু৯৪৪ 1 ল[ড ঘা,0751 এর ৫০-৫১ পঞ্গায় এ-কবিতাটি 
আছে-_তাঁই এখানে ব'লে চলি আরো ঘা বলতে চাই | 

বলেছি, ইশরাজী ছন্দ কাবাপাধনায় বসেছিলাম রাত দশটায় । হঠাঙ চম্নক ভাছন 
পূর্বদিকে রাও! আদোর বঙ্কারে! এ কা কাণ্ড! সারা রাত লখে চলেছি-_থুম 
আমে নি!! | 


গীঅরবিন্দ সাবিত্রীতে লিখেছেন £ 


45101082008 6060 10509 130 0চ1061513 ৬ ৯110 09110108--, 
[0৩ ০0010 00150918 (৮0, & 0০1-116৮ &৮ 1৮5 0909 
স্বপ্রন সতোর পাশে বাস্তবের পহা মান হন 

অলীক পাওর ।**"তুবনের কেন্দ্রে ভূবনেশ্বরের 

জ্োতির মহিমনয় স্পর্শে পঠে শিহরি' ধরণী | 
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এবার কবিতাটি এখানে উদ্ধত করছি অকুঠেই কেন ন! গুরুদেব এটি পড়ে অত্যন্ত 
খুশ হ'য়ে রায় দিয়েছিলেন যে এ-কবিতাটি শুধু যে রসোতীর্ণ হয়েছে তাই নয়, এর 
গাঁবন্ধে ইংরাজী কবিতার ভাব্ধবনি (84561) বেজে উঠেছে £ 
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এ-প্রসঙ্গে গুরুদেবের একটি কৎ। মনে পড়ে । তিনি বলতেন গ্রারহই যে, কোনো 
রসন্থষ্টিই নিটোল হয় না একান্ন্ট সাধনা ন! থাকলে শুধু প্রতিভায় লক্ষ্যভেদ 
হয় না। তাঁর ভাই বারীন্দ্রকমারকে তন একদ। লিছ্লেন বাংলায় ষে, বাগ্ালীর 
কল্পনা আছে বদ্ধি আনে কিন্ধ £নগ। নেই মারাঠীদের মতন । তাই আমর, জপ 
করতাম তার মন্ত্রঃ সাধনা বন £সন্তি অসম্তব-নঙ্গ না থাকলে পথের পাথেয় 
মেলে না। 
আমার নিজের এন্দট মন্দ কাঙোঘা “হল এই ধে, আমি যাই গালোবাসতাম 

বাসতাম মনে প্রাণে । এখানে আমার ভাঙের ঘরে চুরি হিল না । বানধারণাকে 
আমি তেমন ভালোবামতে পাণ্রু এন বালেই ধানে জপে বেন এগুতে পারি নি। 
কিন্ত গান কবিতা ছন্দ তাঁল এসনই আমাক মাতিয়ে তুলত- শধু বাংলায় নয়, 
ইস্রাজী ও সংস্কৃতিও। আম গ্রারই বল বন্ধুবাক্ষবুকে যে, আমার কোনো 
সিদ্ধিই হয় নি অনায়ামসে। বহু সাপনার,ননথ ওঠাপড়ার, পন পিফিলতার অন্তে তবে 
আমি কতকট। পেরেছি লক্ষোর কাছে পৌছতে । অবশ্ত আপশের তীথে পৌছই 
নি_ বলাই বাহুল্য | ক সঙ্গাতে, কি কাঁদতার, কি উপন্যাসে, [ক রমন্যাসে-- 
সর্বত্রই কিছুট1 সাফল্য লাভ কর: পারলে নান। খুঁং-উ আমার চোখে পডেছে, 
মনে হয়েছে-ভালো হ'ত মারে ভালে হালে” এজন্টে দুঃগ পেয়েছি কিন্তু 
হার মানি নি, কারণ (যেকখা গুরুদেনগ বলতেন প্রায়ই ) আমাদের প্রেরণ! 
হাজার সত্য হ'লে আমাদের মন তাকে 'কছুতেই পারে ন। শায়িত করতে ষোলে। 
আনা নিখুৎ বণে রোয় স্বরে ছন্দে । সানিত্র।তে শ্রমরবিন্দ একটি চমৎকার উপম 
দিয়েছেন : 
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প্রতিভা গ্রহণ কবে এক স্থমহান উৎস হ'তে 
প্রকাশের কীতি যাব করে তাকে অমর ধরায় | 
কান পেতে শোনে মে- কখন (প্ররণাব বাঙীবহ 
জদয়ের তারে তাব করিনে আঘাত । সে বরণ 
করে সে-অমূল্য দান। শ্রধু, করে যে-মন গ্রহণ 

" সে-প্রসাদ__পারে ন। মে রাখত তাহারে বিনির্মল | 


/প্ররণার প্রসঙ্গ এসে গেল, ভ।লেউ হ'ল, কারণ এ-প্রসঙ্গে মামার কিছু বলার আছে 
ধাণলার ম'ত। হ'তকি, প্যানে সলে আমার দর্শনবাঁয় কোনে। উপলব্ধি হত 
না বটে, কিন্ প্রায়ই ব্রদ্বন্ধ খেল নামত এক উচ্ছল শক্তির .পুলকপ্রবাহ__সে 
আমাকে আসনে 'স্ির খাকতে [দত না াযাকে ঠেলে উঠিয়ে যেন বলত £ 
"প্যান থাক্‌ বংস, এখন লেখো ,তা লক্ষ ছেলে হ'য়ে” ফলে কখনে। লিখতাম 
কবতা, কখনে। গান, কখনে। গল্প বাঁ প্রবন্ধ! আর লেখার নম্য মনে হ'ত কে ষেন 
মামাকে মোক্ষম চেপে প্রবেছে । 'স-সময়ে কোনো প্রিয় বন্ধ এলেও বিরক্ত হতাম, 
কেউ কোনে। প্রশ্ন করলে বলতাম ; “এখন ন।, পরে হনে ।” গুরুদদেবকে লিখে 
গনালে তিনি মহানন্দে লিখতেন বলে চলতে কবিত। গান উপন্যাস। একবার 
[লখেছিলেন 2 “1100905 0৩ 15101021 23806016 06 5০01: 5011605 ভ্/17101 
90801179৬6০ 1015521520 01010910051) 900,710086 2 15 16586 1 (510119105 ০0০92 
০£09০605 1 (09 02 ঠা 00০ 020) ০01 50958. আ101)006 40006 0: 006 
0101096 50105955. 01:০1 5০0 ০2206 091] 1”? 

একপার ধ্যানে বসার পরে এই ছুনিবার শক্তি নাষতে আমি একটি উপন্যাস 
লিখি__“বহুবল্প৩”দদিনে ২৪ ঘণ্টায় ।* আ্রীঅরবিন্দবে জানাতে তিনি ঈষদ্ধাস্ত 
ক'রে আমাকে লিখেছিলেন “4৯ 79055] 112 01005 6০01 19005 [9 10] 
01:60 70856 2০৬০1 1! ০0০৫ 1.010 1 ০৩ ৪:65 2০ ১: ১19100170 
080006]1 ০: 0০ ০৬০] 50০০৫ 1! 0020£18071900195 1 (81:01) 43 )” 

এমনও হয়েছে বহুবারই ষে, ধ্যান করতে বসেছি বিষণ্ন মনে জেনে যে, ধ্যানে 


রখ 





* এটির দ্বিতীয় সংস্করণে নামকরণ হয় “দোটানা” (প্রকাশক : বাক্সাহিত্য ) 
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কিছুই মিলবে না-_কিস্ত তারপরে & শক্তিশ্োত এসে বসতেই কবিতা এসে 
গেছে, বা গান বেঁধেছি ধার ফলে সব বিষাদ কেটে গেছে। 

পাছে পাঠক ভুল বোঝেন তাই ব'লে রাখি যে, আমার যে শুধু শক্তির 
অনুতুতিই হস্ত তা নয়। সময়ে সময়ে পরমানন্দ অভয় ও শাস্তির নির্ভাবনা এসেও 
'আমাকে নিশ্চিম্ত করত। একবার হয়েছিল একটি বিচিত্র অনুভূতি, পরে একবার 
নিশিকাস্তেরও হয়েছিল-_প্রায় ষমজ অনুভূতিই বলব ঃ মন এমন বিষাদে ছেয়ে 
গেল যে, কিছুতেই মন বলে না, না ধ্যানে, ন। লেখায়, ন। গানে । গুরুদেবকে লিখে 
প্রার্থনা। করতে করতে চোখে জল এল। সেদিন লক্ষ্মীপূণিমা । নীল আকাশে 
চন্জরসভার আনন্দ ঝঙ্কার। কিন্তু আমার মন অবসন্ন। গুকদেবকে ভাকতে ডাকতে 
ঘুমিয়ে পডলাম। রাত চারটেয় ঘুম ভেঙে গেল, দেখি এক ফালি চাদ আমার 
বিছানায় আর মনের মধো সে ক নিটোল শান্তি! উঠে রাত-চারটের় একটি গান 
বৰাধলাম - চোখেব জলে ! (২ ১০,৪৪ ) £ 


অথথ তোমার তুমি বচো৷ আডাল থেকে সঙ্গোপনে 
কেউ জানে না কেমন ক'রে ফুল ফুটিয়ে কাটাবনে ! 
ষে-পথে চাই তোমার স্থবাস 
পাই না তো সে-পথেব আভাস, 
উধায় চাওয়া লীলা বিলাস হয়ত মিলাও সান্ধ) মনে 
ফুটিয়ে ক্লান্তিহার| গোলাপ অশান্তিব এই কাটাবনে। 


আমরা করি ফ্লান তুমি ষা রচেো৷ গগনবিতান থেকে । 
আমর] ঘুমাই, তুমি চলে! অনাগতেব ছবি একে। 
দেখে না সে-ছবি নয়ন 
হৃদয় যখন তন্দ্রামগন, 
হঠাৎ এলে আলোব লগন, জেগে দেখি প্রাণগহনে 
ছবি নয় সে_-গোলাপ অরুণ কান্নাককণ কাটাবনে। 
বন্ধ! তোমার গান ষখনি গাই আমি গভীরের স্থরে, 
তোমার বীশি দেয় সাড়া ঃ “শোন, কাছেই আছি, নয় তো। দূরে ।” 
মন মানে ন।ঃ বলে £ “কোথায় ?” 
পায় না খুজে তোমায় ব্যথায়, 


তবু কে সে আনে আমায় শ্রচরণের জাগরণে ! 
শুধাই তখন £ “এ কী! গোলাপ কে বিছালে। কাটাবনে 1” 
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তাই বলতে পারি সানন্দেই যে শিশু নিখুত চাদকে ডেকে হাতে না পেলেও 
বলতে পারে জ্যোতন্নার করুণার কথ।--অমর কবি নিশিকাস্তের মধুর ভাষায় ঃ 
“আমার কষ্চ রাতে ভাঙল যে ঘুম শুরু রাতের তীরে ।” 


॥ ষোল ॥ 


জীবনের সন্ধ্যায় অনেক কিছুর নিহিতার্থ দেখতে পাওয়া যায় যাদের রঙরেখা 
প্রাণোচ্ছলতার মধ্যাহ্ছলগ্রে ঝাপস। দেখায় । আমীর বেশ মনে আছে-_-পণ্ডিচেরিতে 
যখন আমি প্রথম আমি তখন আমার বয়স একত্রিশ হ'লেও শক্তিসামর্ধে আমি 
শুধু যে যুবক ছিলাম তাই নয়__তক্লান্ত অশ্বানোহী। দৈহিক বলিষ্ঠতায় আশ্রমের 
অনেকে আমাকে ঢুয়ে। দিতে পারতেন বটে, কারণ আমি যাকে পালোয়ান বলে 
তা ছিলাম না। কিন্তু আমার স্থাস্থা ছিল নিটোল, আশ! অগাধ, সর্বোপরি, শ্রমশক্তি 
বিশ্ময়কর | শ্রীঅরবিন্দ অকারণ নীরদবরণকে লেখেন নি 2 41091101995 ও 7088- 
10170৩100 ৮1021105 ড101010) ড110302617 1050 102 £055 0) 0211125 1911 
£৪11971155 ০8105 0706 £0981. 00175315106 1795 100 520 1697)0 100৬ 
0০000 1020 00 36.৬1০6 01 0796 :£010005 055 01010 101 501710091 1০৪- 
11581001).১ 

[ দিলীপের প্রাণশক্তি বিপুল, যে-পথেউ সে যাক ন। কেন এ-প্রাণশক্তি তার 
বাহন হয়ে ছুটোয় তাকে লক্ষ্যমু্ে | কেবল সে এখনে। শেখেনি কী কারে এ 
এক্তিকে তার আস্তর সত্তার বাহন কর। যেতে পারে আত্মিক উপলব্ধির জন্যে | ] 

এ-চিঠিটি পড়ে আমার হয়েছিল মহানন্দ প্রথম দিকে, কিন্ত তারপরেই এলে। 
প্রতিক্রিয়া £ এ কেমন কথা / আমাকে দিয়ে প্রাণশক্তি কি আমাকে নাহক 
ছুটিয়েই মারবে? এ তো। আমি সইব না। এখানে এসেছি আমি কি ছাই কেবল 
নানা পাথিব সিদ্ধি লাভ করতে, না আত্মারাম হ'য়ে নিশ্চিন্ত হ'তে? তাই 
্ীঅরবিন্কে আমি থেকে থেকে লিএতাম__আমার প্রাণশক্তি ষদি আমাকে 
অস্থির ক'রে ঘুরিয়েই মারে তবে গুকর শরণ নেওয়ার বিড়ঙ্গন| কেন শুনি? আমার 
একটি গানে ছিল-_“হারলে আমি তুমি পারো1” অতএব হে গুরু দয়াল, দয়া 
ক'রে আমার প্রাণশক্তির যূলোচ্ছেদ ক'রে আমাকে মুক্তি 7াও__ফলে তুমিও তে 
কিছুটা মুক্তি পাবে।” এই ধরণের চুল আব্দার করতাঁম তার ন্েহের প্ররয়ে। 
তিনি মনে মনে হাসতেন জানতাম,.কিস্তু আমি যে কেদে মরি তার কী? গান 
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গাওয়া তো হ'ল ষথেষ্ট। অতুলপ্রসাদ সেনের একটি গান সাহানা দেবী গ্রামোফোনে 
চমৎকার গেয়েছিলেন, গানটি আমারও বিশেষ প্রিয় ছিল আরো এই জন্যে ষে, তার 
স্থরটি ছিল আমারই | গানটির আস্থায়ীতে ছিল £ 
কত গান তো হ'ল গাওয়া আর মিছে কেন গাওয়াও ? 
যদ্দি দেখা নাহি দিবে, তবে মিহে কেন চাওয়াও ?* 

একেবারে অক্ষরে অক্ষরে আমার মনের ছবি! কিন্তু গুরুদেব কি কান দেবার 
পাত্র? বললেন আমাকে যে, আমার প্রাণশক্তি (10811 ) শুধু আমার পরম 
সম্পদ নয়, তার কাছেও. পরম আদর্ণীয়। ভরসা দিয়ে লিখলেন £ “1০, 05 
8810. 0£ 101] 22205 10 0110, ৬1621 02165 15 0 10091091016 
816 01 300. 10006 13101) 170018108০2 02 00061101581 
(1২86 [315 আ00 [03 1১০ 001৪. তবে টরকলেন £ আমাকে শিখতে হবে সেই 
কৌশলটি-__(গীতায়ও বল নি কি “যাগ: কর্মস্ব কৌশলম্‌?) যাঁর প্রসাঁদে আমি 
'তাকে খাটিয়ে আত্মিক মুনাফা কান্ময়ে কৃতরুতা হ'তে পারি। উত্তরে আমি 
লিখলাম £ “তানত। বুঝলাম গুকদেস, কিন্তু সংখয়গ্রন্থি যে কেটেও কাটে না। 
তবে আমাকে ভূল বৃঝবেন না_আণ্ম আসলে আস্তিকই বটে, কিন্তু হ'লে হবে কি, 
আমার মনে কেবলই প্রশ্ন জাগে ঃ ভগবানকে কি মান্ছষ সত্যি তেমন প্রত্াক্ষ 
ক'রে ছুঁয়ে পেতে পারে যেমন পাবে তার প্রির বন্ধকে? তিনি কি আমলে 
এক উড়ন্ত ছুলন্ত অবন্ধ সন্তা নন মাটির মানুষ যার নাগাল পেতেই পারে ন| ? 

প্রত্যুক্তরে তিনি £লখলেন 2 মান্ঠষের সংখয়কে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে নিরস্ম কর না 
গেলেও ভগবান এমন এক সত্য যার দেখা পেলে আর সশয়ের প্রশ্ন উঠতেই 
পারে না, কেন ন! ভাগনত অস্থিত্বব সত্যতা বস্তলোকের সর্ববিধ অস্তিত্বের সত্যতার 
চেয়েও প্রত্যক্ষ, জ্াজলামান, অপ্রতিবাদ্য । লিখে জুডে দিলেন; “কিন্তু এ-সত্য 
মানস চিন্তালোকের সত্য নয়__আন্মক উপলদ্ধিলাকের সত্য । যখন ভগবানের 
শান্তি তোমার মধ্যে নামে; ষথ্ন তার আবিভাব হয় তোমার অন্তরে , যখন 
ভাগবত আনন্দ কলোগির মতন তোমার "পরে ঝাঁপিয়ে পড়ে, যখন তার দিব্য- 
শক্তির নিশ্বাসে তুমি ছিন্ন পত্রের মতন নিরুদেশ যাত্র! করে।; যখন নিখিল বিশ্বে 
তোমার প্রেম ফুটে গঠে ফুলের মতন; যখন যা কিছু আবছায়া; অন্ধকার, আর্ত 


৭আমাৰ গজল হরে বাধ! গানটি ছিল : 
“দি দিন না দেবে তৰে এত বাথ! কেন নওয়াও ? 
য্দি আশা নাহি রবে- কেন মিছে বোঝা বওয়াও ?” 
অতুলপ্রনাদের এ-গানটি ভালে! লেগেছিল ত1ই এর ছন্দে স্বরে বেঁধেছিলেন তার বিরহগীতি | 
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সব চক্ষের নিমেষে দিব্য জ্ঞানের আলোয় রূপান্তরিত হ'য়ে ঝলমল করে; যখন 
প্রতি অগুটিকে দেখা যায় এক অদ্বিতীয় সত্তা থেকে অভিন্ন ষেতোমাকে ঘিরে 
তোমাকে দেয় তার আন্তর স্পর্শ, দেখা দেয় তোমার দিব্য নেত্রে পশ্রাস্তী চিন্তালোকে 
প্রাণস্পন্দে-এমন কি দৈহিক অনুভবে ; যখন সর্বত্র তুমি দেখ, শোনো, ছোও 
কেবলমাত্র ভগবানকে-_-তখন তুমি কেমন ক'রে মনে আর তার সম্বন্ধে সংশয়কে 
ঠাই দিতে পারে? ক্র চন্দ্র আলো হাওয়াকে নাস্তি বলার চেয়েও বেশি অসম্ভব 
এ-হেন দিব্য সত্তাকে নাশ্তি বলা । কারণ পাথিব কোনো কিছুর অস্থিত্ব সম্বন্ধে তুমি 
তোমার ইন্দ্িয়ের এক্তাহারুক অস্শয়ে মঞ্জুর করতে পারো না, কিন্তু ভগবানের 
অপরোক্ষ অনুভূতির পরেও আর তীর সম্বন্ধে সশয় পোষণ করা অসম্ভব |” মুল 
চিঠিটা এবার উদ্ধত করি £ 

[)1110, 

[1095০ 5021:620. 9/101006 80006 ৫০900 006 ৪৬৩1 10 ৫0138 5০91. 
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বল। বাহুল্য, এ-শ্রেণীর অপরোক্ষ অন্ধুভব আমার হয় নি। ভবে যে-সব অন্কুভব 
উপলব্ধি আমার হয়েছিল-_শু4 ধ্যানে নয়, প্রার্থনায়, জপে গানের প্রেরণায় ভক্তির 
উচ্ছলনে যে, আমি যদি সত্যি চাইতাম তবে তাদের এজাহারে স“শয়ের প্রশ্নবাদকে 
পাঁশ কাটিয়ে চলতে পারতাম বৈকি। কিন্ত-_লিখতাম আমি স'শয়ের ওকালতি 
করতেই বলব-যদি স'শয়কে ঠেকাতে না পারি তাহলে কি সাব্যস্ত হবে যে, আমি 
আদৌ আত্মিক রাজ্যের পাসপোট্ট পাবার দাবি করতে পারি না? উত্তরে তিনি 
লিখলেন (২৭. ১, ৩৪) “না, সংশয়ের কুহক নিরস্ত না হ'লে কোনো লাভের 
মতন লাভ হ'তে পারেন! এমন কথা আমি বলি ন!। কারণ সশয় মান্গষের 
চিরন্তন অনু্গী শত্র। আমি শ্রধু ধলতে চাই যে, এহেন “ক্রকে আমল দিও না, 
বোলো! ন! আস্তাজ্জে হোক-_সর্বোপরি, আগন্তক দেবতাকে খেদিয়ে দিও না বিষাদ 
নিরাশার কুলোর বাতাসে [ 0157৮ 0116 9৮/85 0106 15000106 101511)6 ৮101) 
[7026 01591110105 7৪0 17019151560 06 58:01)655 2100. 06591] ]. 

“চাই সব আাগে বিফলতার দুর্ভাবন। ছেড়ে সিদ্ধির মন্ত্র রপ কর! এই রোখকে 
বরণ ক'রে £ “সিদ্ধি আমাকে চাইতেই হবে পেতেই হবে|? কী? এ অসম্ভব ? 
না, অসম্ভব ব'লে কিছুই নেই এ-সংসারে- মানি, আছে দুস্থ বাধ। যা? অতিক্রম 
করতে হাপিয়ে উঠতে হয়, কিন্তু অসম্ভবকে বাতিল করাই পন্থ।। মানুষ যখন দৃঢ় 
সঙ্কল্প করে কোনে সিদ্ধি লাভ করতে, আজ বা কাল সে-সিদ্ধি সম্ভবের পরিধির 
মধ্যে আসেই আসে-সাধনা সফল হয়ই হয়।* নিরাশার মন্ধকারকে হাকিয়ে দাও 


*সাবিত্রীতে অরবিন্দ লিথেছেন-_ 
[1108 10161) £০0৪ 100 010. 27791) 2170. ৪৮০1) 8:00 01009039 
[00978 100008880193 1০7 6109 60691:8৪ 02,89, 
জাজ যাহা আপম্ঘব মনে হয়--করেন বরণ 
উর্ধ্ধলেকে দেবতার। ঘোষি' দৈববাণী-_ভবিষ্যতে 
হবে তারা মানুষের সাধনার ভিত্তি ও হুচনা। (95101 914) 
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_-তোমার কবিতা উপন্তাস যোগকে সাধনা বলে বরণ ক'রে । রাত পোহালে 
'হৃদয়ছুয়ার খুলবেই খুলবে ।” 
একদা আমি কুলার্ণব তন্ত্রের একটি বিখ্যাত শ্লোক উদ্ধত ক'রে তাকে পাঠাই £ 
ভোগো৷ যোগায়তে সম্যক ছুষ্কতং স্ুকতায়তে । 
মোক্ষায়তে চ সংসারঃ কুলধর্মে কুলেশ্বরি 
তন্ত্রের সাধনে ভোগ হয় যোগে রূপান্তরিত, 
(ছৃষ্কৃতি স্ুুরুতি হয়, মোক্ষপদ লভে এ-সংসার ) 
এর নিচে টুক ক'রে লিখলাম হাক্ক! স্বরে £ “এ ধরণের অপল্কা। 'অপটিমিস্ম; 
কি ধোপে টেকে গুরুদেব? এসব কথা লিখবার সময় উ্জিয়ে ওঠা সহজ, কিন্তু 
অপল্কণ আবেগ-উদ্দ্রামের বাগানবাড়ি কি রূঢ বাস্তবের আঘাতে বালির চরে প্রাসাদ 
গড়বার চেষ্টার মতই বিডস্বন। নয়? কী বলেন আপনি ?” 


উত্তরে শ্রীঅর “বন্দ লিখলেন পিঠ পিঠ হাক্কা স্থরেই £ 
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[ ভাবার্থ £ আশাশীলতার দৃষ্টিভঙ্গিই ঠিক--এমন কি, খন ধোপে টেকে না 
তখনও সমর্থনীয়-কারণ সে কাজ করবার স্থুষোগও দেয়, কাজ হাসিলও করে। 
পক্ষান্তরে, নিরাশাবাদীরা তাদের সভ্যভব্য যু্তি দিয়ে সব শুভ প্রচেষ্টার পথই 
আগলে ফ্রাড়ায়। আমাদের চাইতে হবে যা করা যেতে পারে বা করা উচিত ক'রে 
ফেল।। এইই হ”ল নকীদের স্থুসমাচার তথ! মহাবাক্য | ] 

সাধারণত, মানুষ আঁশাশীল হয়েই চলে সাধামত। কিন্তু যখন পদে পদে 
আশাভঙ্গ হয়, স্বপ্ন স্বপ্রই থেকে যায়, জাগরণে ফুল হযে ফোটে না__তখন সে হায় 
হায় ক'রে উদ্টো গায়, বলে কেদে : “আশার ছলনে তুলি কী ফল লভিনু হায় !” 
বেদনার অতল অন্ধকারে প'ড়ে বলে ; “আস্তিকের ভ্রস্ত--তদবতা যদি বর না দেন 
তবে তাকে চাইব কেনই বা?” আম্তিকেরা বোঝান £ “দেবতাকে তার দেব- 
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সতার জন্তেই চাওয়া চাই। তিনি বরদ বলে নয়।” আমার মন একথ। যে মানত 
না তা নয়, তবু যখন বিষাদের শূন্যতা বা শু্ধতার গুরুভার অসহ হত তখন মন, 
টুকত: “আমরা তে খতিয়ে আনন্দের জন্তেই দেবতাকে চাই-তিনি আনন্দময়, 
তার ছোপাচে আমরাও আনন্দ পাব ব'লে । অতএব (6:8০ 1) যদি তিনি দুঃখই 
দেন তবে তাকে ভজব কেন?” এ-কুষুক্তির উত্তর আছে-যদ্দিও নাস্তিকের সে- 
উত্তরকে নামঞ্জুর করেন তার! নান্তিবাদী বলেই । কিন্ত মন যখন ব্যথিয়ে গুঠে 
তখন যেসব আদর্শকে সে মেনে এসেছে তাদেরকে অপদস্থ ক'রে একধরণের আত্মঘাতী 
রস পায় বিরসতার মধ্যেও । আমি তাই একবার তীকে প্রশ্ন করেছিলাম (প্রায় 
জেরার ভঙ্গিতেই বলব ) যে, ভগবানকে ভগবানের জন্যেই চাইতে হবে এ-অহৈতুকী 
ভক্তিকে মেনে নেব কেন? তিনি আমাদের ছুঃখকষ্ট থেকে স্ুথস্বাচ্ছন্দের মধ্যে 
না নিয়ে গেলে কেন বলব তিনি বরণীয় ? মানে, এ কি শুধু একটা গাণিতিক 
৪%017-এর মতন-যাঁকে প্রমাণ কর না গেলেও মেনে নিতে হবেই হবে? সব- 
শেষে করেছিলাম একাটি মোক্ষম যদিবাদী প্রশ্নযাকে বলে 15009000০81 
লিখেছিলাম £ “মাচ্ছ। বলুন তে।_যদ্দি ৬গবান আনন্দময় ন। হ'য়ে সত্যিই নিরানন্দ 
হতেন তাহলেও কি আমাদের পক্ষে সম্ভব ইত তার গুণগান কারে বলা যে, 
আমরা তাকে চাই সবীন্তঃকরণে ?” 

উত্তরে তিনি লিখেছিলেন এক মস্ত চিঠি। নে চিঠিটি তার পত্রাবলীতে ছাপ! 
হয়েছে তাই শুধু অল্প-স্বল্প উদ্ধতি দিয়ে পেশ রি আমাকে তিনি পরা” করেছিলেন 
কী ভাবে। 

তার প্রথম অনুচ্ছেদে ছিল: 4[,6€ 85 0 25106 £1১€ 08106 £0761618 
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0085 08106 ৪. 91705, 1015 00106 0955116 70: 50:02 0186 €0 9 : 
60 006 1085০ 0০7০1: 000 006 121৬156 250 0 7715 ৬011 01: [15 
1111 2100 ] 200) 59015960 65613 16 0106 055 0 70০0761 €19081]5 501761178 


9150, 


শ্রাঅরবিন্দ স্মরণে . ৭৯ 


[ ভাবার্থ £ প্রথমেই নিরানন্দ ভগবানের কথাকে পাশ কাটানে। বাঁক কেননা য। 
উড্ভুট, অসম্ভব তাকে ডাক দিলে £স মেঘ এনে আলোকে ঢেকে দেয়। ভগবান 
আনন্দময়, তাই মানুষ তাকে চাইতে পারে বৈকি আনন্ববর পেতে । কিন্তু তার 
আরে। অনেক সম্পদ বিভূতি আছে যার জন্যে মান্ঠঘ তার কাছে হাত পাঁততে পারে, 
যথ1__শাস্তি, মুক্তি, জ্ঞান, শক্তি_যার য। ভালে। লাগে । যেমন ধরে! কেউ বলতে 
পারে ঃ “আমি তার কাছে শক্তি চাই যাতে ক'রে মামি তার কাজ করতে ব। 
তার ইচ্ছার বাহন হ'তে পারি_যদি তার ফলে আমাকে দুঃখ মইতে হয় তাও সইবৰ 
প্রসন্নমনে”__-ব'লে শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন ফলিয়েই যে, যেহেতু 'ভগবানের স্বরূপের ইতি 
করা যায় না, সেহেতু বলা চলে না যে, তার ঙ্গে মিলনে আনন্দ মেলে বলেই আমরা 
তাকে চাই । কেউ যদি -কোনে। রাণীকে ভালোবাসে লে জানতে পারে যে, রাণী 
তার প্রেমে সাড়। দিলে সে রাজা হতে ব। ধন শৌরব *ক্তি পেতে পারে। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে এও সম্ভব হ'তে পারে যে, মে রাণীকে ভালোবাদে এসবের জন্যে নয়__ 
ভালোবাসে রাণীর জন্তেই_-অর্থাৎ রাণী রাণী না হলেও তাকে চাইত, সমান 
ভালোবাসত |. একথা সত্য নয় যে, দেখভকেরা দেশকে ভালোবাসে কেবল যখন 
দেশ হয় সমৃদ্ধ বলীয়ান, দেশ যখন পরাধীন দীন হীন তখনে। তাকে ভালোবাসে তার 
জন্যে এমন কি মৃত্যুকে বরণ করতে পারে । মানুষ দক ভালোবাসতে পারে 
তোর জন্যে, ভার জন্যে সানন্দে ছুঃথ যছ্ছণা এমন “ক অকালমরণকেও বরণ 
করতে পারে । 7 ্‌ 

লিখে শ্রীঅরবিন্দ জুড়ে দিলেন; “7056 06829 10867101780 1090) 
০০আ)ছস) 0001) 8100. 0061 0011755 10551353 637) 06 1060 101 01061 
০) 98:০5:60] 50036010115 ৪,0501006 0080 15 6101061 1 00610 07: 
5617100 0061: 20062181006 01: 0100105081)06, 1106 101৮17)6 15 100016 
0০17) 2 1022 01 01228 ) 2 506001) 01 18190 01 2. ০726১ 018151010, 
01500%6] 01 011101016, 17615 006 566€1501 0650750 ৪11 72150195, 
€1)6 [0106 200 00010: 0৫81] 50015, 00০11010000 01 10101) 00005 815 
00] 1000016206 ঠ£0165, 081) [76 1300 036ল 06 19560. 214 500810 
491: [7015 0জ্মা। 58156) 95 2150 00016 01818 00652 1096 1661) 05 03618 1] 
00611155561 51565 8180 139 00:6 ?? 

[ ভাবার্থঃ মানুষ দেশ সত্য এমবকেই যখন তাদের স্বকীয় পরম সভার 
জন্যে ভালোবাসা সম্ভব__ধে-সত্বা তার সব বিভাব ও পরিবেশের অতীত-_ 
তখন মান্ধষ কেন ভগবানকে তার' নিজের সম্ভার জন্যে ভালোবাসতে পারবে 


৮০ | প্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


নাঁ_যে-সতা। রূপায়িত হয়েও রূপাতীত, সত্যের সতা, সর্বভূতের নিধান, 
নিলয়, গতি ? ] 

শেষে পুনশ্চ দিয়ে লিখলেন : “আমাকে ভুল বুঝো। না। আমি বলছি না যে, 
আনন্দ অবাস্তর। আত্মসমর্পণেই তো! এক গভীর অবর্ণনীয় আনন্দ- আনন্দ লাভ 
করবার শ্রেষ্ঠ ও সবচেয়ে সহজ উপায়। কিন্তু আনন্দ আত্মসমর্পণের ফলশ্রুতি হলেও 
ভক্ত নিজেকে ভগবানের পায়ে নিবেদন করে না এই ফলের জন্যে, করে আত্মসমর্পণের 
তাগিদেই, ভগবান্‌ ভগবান্‌ বলেই ।- বুদ্ধির কাছে একথা মনে হতে পারে 
সুক্মীতিস্থক্্___কিম্ত তবু আনন্দের জন্যে ভগবানকে চাওয়া ও ভগবানের জন্যে 
ভগবানকে চাওয়ার মধ্যে ষে তফাৎ আছে সে অনন্বীকার্য, বাশ্বব__-কথার কথা নয়।” 

আমার অন্বাদ যূলানগগ হয় নি, আর যেট্ুক বাদ দিয়েছি সেটুকু অন্থবাদ করা 
উচিত ছিল জেনেও করতে পারি নি। তাই গুরুদেবের পুনশ্টুকু জুড়ে দিলাম : 

চ., 10100 0019015061508100 07৪--] 800 100 58106 0080 00615 15 
০ 706 100 4£১108008,. ৬1১5, 006 561-81%106 165616 15 ৪. 07096090110 
4৯1381508. 2110 1096 16 10111759, ০817165 11 105 215০ ৪7 1639165517)16 
4৯021909--2120 10 15 1701:0081)6 ৮5 0015 10060000 500121: 02215 15 21) 
00615 ৪0 0186 0126 581) 58 8171050 ; 54 56161695961 515106 5 01০ 
065 00110577, 0া0]ড 006 ৫05 190 00 16 006 0£ 001105. /১1391708 
15 036 16301) ০ 1015 ৫019৩ 100 607 0176 165010 106 001: 05০ 5০14- 
£)108 15616 2104 101 006 7015106 101005616--8. 500016 0150066107) 1 
0095 86610 00 0106 120100) 0110 ৬০1 1:০8]. 

511 41110110800 

কথাটা নতুন নয়। অহৈতুকী ভক্তির ভিং__এই ভগবানের জন্যে ভগবানকে 
চাওয়াই বটে। শ্রীচৈতন্যদেবের বিখ্যাত “শিক্ষার্টকে” তিনি এই মন্ত্রেরি দীক্ষা দিয়ে 
গেছেন- বেষ্বমহাঁজনদের কণ্ঠে আজও গীত হয় £ 

ন ধনং ন জনং ন স্্ন্দরীং কবিতা বা জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্সনি জন্মনীশ্বরে ভবতাদ্‌ ভক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥ 


[ চায় না আমার প্রাণ ধনজন যশোমান, দয়িতা তিলোত্তমা, কবিতামধু। 

চাই শুধু-_ঘেন থাকে ভক্তি অহৈতুকী জন্মে জন্মে তব চরণে বধু! ] 
ভাগবতে প্রহনাদও চমৎকার উপম। দিয়ে এই প্রার্থনাটিই বঙ্কৃত করেছেন : 
ষস্ত আশিষ আশান্তে ন স ভৃত্যঃ সবৈ বণিক । (৭ ১০.৪) 
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[ সে চায় তোমার কাছে কামনাতৃপ্তিবর 
সে বণিকৃ্‌, নয় নয় নয় তব কিস্কর ] 
ব'লে জুড়ে দিলেন € ৭ ১০ ৭) £ 
আমাকে তবুও যদি চাও দিতে বরদান, 
দিও বর: যেন কোনে। কামনা ন। জপে প্রাণ। 
বিষ্ুপুরাণেও পাই-_ষখন ঠাকুর এলেন প্রহলাদকে বর দিতে তখন সে চাইল 
শুধু এই বর £ 
নাথ! যোনিসহমেষু ষেষু যেষু ব্রজাম্যহম্‌। 
তেষু তেঘ,চ্যত ভক্তিরচ্যতাস্ত সদ ত্বয়ি ॥ 
* ধর্মার্থকামৈ: কিং তন্ মুক্তিন্তন্ত করে স্থিতা। 
সমস্ত জগতাং যূলে যস্য ভক্তি; স্থিতা' ত্বয়ি 


লভি সহত্র পশুযোনি মাঝে বার বার নাথ, জন্ম যদি, 
তোমার চরণে অচল। ভক্তি যেন থাকে মোর হে, নিরবধি 
ধর্ম অর্থ কাম চায় ন। সে, মুক্তিকেও সে চায় না মনে-_ 
বিশ্বের মূলে অচল! ভক্তি রাজে হে যার তব চরণে। 


॥ সতেরো ॥ 

প্রীঅরবিন্দ আমাকে অনেকগুলি চমৎকার পত্র লিখেছিলেন মহাষোগী শ্রীকৃষ্ণপ্রেমের 
সম্বন্ধে। সে সব চিঠি আমার 931 ১৫] হাউ ক45৮১-এ মুক্রিত হয়েছে, 
প্রকাশক-_ভারতীয় বিদ্যাভবন বন্ধে । তবু সে-চিঠিগুলির মধ্যে কয়েকটি চিঠি আর 
সেই সঙ্গে কষ্ণপ্রেমেরও ছু'একটি চিঠি অনুবাদ ক'রে এখানে পেশ করতে চাই ব'লে 
কৃষ্ণপ্রেম সম্বক্গে আমাকে কিছু বলতেই হবে, আরে। এইস»্জন্যে ষে, এক, সে ছিল 
আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে অন্যতম ; ছুই, তার কাছে আমি গুরুভক্তি তথ৷ 
কৃষ্ণভক্তি সম্বন্ধে অনেককিছুই পেয়েছিলাম ও শিখেছিলাম য। স্মরণীয়, বরণীয়, মহনীয়। 
তার সম্বন্ধে আমি প্রথম লিখে ইংরাজীতে প্রকাশ করি আমার ২40 14: 
3৮২৪:-এ | [বাংলায়ও কিছু লিখেছিলাম আমার “আবার ভ্রাম্যমান” ভ্রমণ- 
কাহিনীতে-_বোধহয় ১৯৪৩ লালে, কিন্ত সে-বইটি এখন পাওয়া যায় না। ] 

রোনাল্ভ, নিকৃন বোধহয় ১৯২০ সালে এসে লখনৌ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক 
শ্রীঅরবিন্দ-৬ 
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হন। আমার সঙ্গে যখন তার প্রথম পরিচয় হয়--১৯২৩ সালে--তখন সে ছিল 
অতিথি হ'য়ে বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাচাষ শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথচক্রবর্তী”র। তার স্ত্রী মণিকা। 
দেবীকে নিকসন মা বলে ভাকত-তিনি তাকে গোপাল ব'লে সম্বোধন করতেন । 
অতঃপর সে মণিকাদেবীর কাছে দক্ষ নেয় ক্ুফমন্ত্রে-বতিনি তাকে নাম দেন কষ্তপ্রেম 
যখন সে মণিকাদেব।র সঙ্গে কাশীতে যায় অধ্যাপক হয়ে । তার ছু"তিন বসব পরে 
মণিক। দেবী “যশোদ]1 মা” নাম নিয়ে মাথা মুভিয়ে সন্ধ্যা সন, হ'য়ে প্রয়াণ করেন 
আলমোরা থেকে খোলে মাইল দূরে মিবতোল। মে এক £ফ্ম।শর প্রতিষ্ঠা 
ক'রে__গভীব অরণ্যে, মঞ্জু, পারবেন । আশ্রমের নাম হয় “উত্তর বৃশ্দাবন”। আমি 
সেখানে গিয়ে কয়েকঠিন ছিলাধ " রমানন্দে বোধহয় ১৯৪৩ সানে_ কিন্তু সে পবের 
কথা, পরে বগব। 


আমাকে কষ্ণপ্রেম লঞনৌয়ে ১৯২৩ সা.ন লে এঅর।বনদের ৮১১৬১ 08 78015 
017-১ পড়তে । এঅরবিন্দের নান ভায়ের দৃষ্টিভাপ ও গভবতার সে এত প্রশ স। 
করে যে, আমি বইটি পরি । অতঃপর হফ্প্রেমেব সঙ্গে বামাব বভ পত্রালাপ 
হয়োছল-_সে-আশ্চষ পত্রাবলণর করেকটি আম আমার 20১0 11115 * £ছঞন-এ 
ছাপাই-__পরে 5০908 587 দানার ১৮৮৮।-এ আরো অনেকগুলি পত্র ছাপিয়ে 
প্রকাশ করি ১৯৬৫ সালে তার দেহান্তের পবে। সে কলকাতায় আমার অতিথি 
হয়ে ছিল কিছুদিন ১৯২৪ সালে । প্রয়াগে তাব সঙ্গে পরে দেখা হয়। মণিক। দেবী 
আমার গান ভালোবাসতেন তাই তাকে ও ঈষ্কপ্রেমকে আমি প্রায়ই আমার নান। 
কুষ্ণকাঁঙিন শোনাতাম । মাণক) দেবা “যশে [৫1 ম।” বলাই 'ভালেো- আমাকে পরে 
আশাবাদ “"রেছিলেন £ “ঠাতর আমাকে আজ দেখিয়ে দিয়েছেন, গানের মধ্যে 
দিয়েই তোমার রুষ্দশন হবে বাব।-ধ্যানের জন্যে বোশ ব্যত হোয়ে। না।” 

এ ভাঁবয্যদ্বাণী করেন তান একটি বিশ্দমে অঙখন্দিয় দর্শনের পরে । সেটি এখানে 
বল৷ অপ্রাসার্গক হবে না। 

১৯৪৩ সালে যখন আমি উত্তর বুন্দাবনে” গিয়ে যশো। মার অতিথি ছিলাম তখন 
রোজই তাঁর মন্দিরে গাইতাম নানা ভজন, বিশেষ ক'রে কুষ্ণকীর্ভন । এখানে মন্দিরাটির 
একটু বর্ণন। দিতে হবে । 

আমার ঘরটি ছিল যশোদ1 মা-র ঘরের পাশেই । তার পরে কৃষ্ণপ্রেমের ঘর । 
পাশে একটি অর্ধচন্্রাকৃতি “করিডোর” শেষ হয়েছে মন্দিরের ওপাশে-_যশোর। মার 
ঘর মন্দিরের এপাশে। মাঝে একটা চৌকাঠ, সেখানে বসত কৃষ্ণপ্রেমের শিষ্ত] 
মোতিরাঁণী হাসিখুশী সরল। বালা-_যশোদ' মার ছোট মেয়ে। ওদিকে একটি কুটিরে 


থাকত হরিদাস__মার মন্ুশিত্ত- পূর্বাশ্রমের নাম আলেকসাগডার। সে লখনৌয়ে 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ॥ ৮৩ 


হাসপাতালের সার্জন ছিল, কিন্তু ভারতবর্ষে এসেছিল পরম বন্ধু কষ্ণপ্রেমের 'টানে। 
একটি ডিস্পেন্সারি খুলে সে পাহাড়ীদের দাওয়াই দিত। সে-গ্রামে মধ্যবিত্ত কোনো 
গৃহস্থই ছিল না। 

কষ্প্রেমের সঙ্গে রোজ সৎকথা হ'ত | যশোদ1 মাও তাতে যোগ দিতেন-_ শরীর 
তার খুব খারাপ হওয়া সত্তবেও। কৃষ্ণপ্রেমের নানা উজ্জ্বল উক্তি আমি আমার 
'ায়রিতে ট্রকে রাখতাম--পরে আমার ০৫1 51 াহা9লাব 4৮7২ছ14-এ প্রকাশ 
করি। কুষ্ণপ্রেম আদৌ চাইত না তার সম্বন্ধে আমি কিছু লিখি। কিন্ত আমি তার 
সম্বন্ধে সোচ্ছাসেই লিখতাম বাংলায় ও ইংরাজীতে-_সেজন্যে সে সময়ে সময়ে বিষম 
রাগ করত, বলত বিজ্ঞপ্তিতে তার সাধনার ক্ষতি হয়। আমার সাফাই ছিল এই ষে, 
মহাজনদের কথ প্রকাশ হওয়। বাঞ্ছনীয়-_ছুজনদের দাপাদাপির প্রতিষেধক হতে 
পারে কেবল সাধুদের জ্ঞানবাণী ও ধর্মজীবন। কিন্ত এখানে তার কথা৷ সংক্ষেপেই 
বলতে হবে__অন্যত্র তার সম্বন্ধে ফলিয়েই লিখেছি বলে। তবু তার কথা বলতে 
হচ্ছে কারণ সে আমাকে তার বলিষ্ট সমর্থন দিত যখন শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে কষ্ণপূজার 
জন্যে আমার অনেক গুরুভাই আমার "পরে অপ্রসন্ন হ'য়ে বলতেন যে, যেহেতু রুণ 
00100619081 এর প্রবতক সেহেতু তাকে বরণ করা শ্রীঅরবিন্দেবক 90101:80361755] 
যোগে দৃৰ্ত, কেন ন। এরঅরবিন্দ স্থপ্রামেণ্টাল অবতার | ফলে বিপন্ন হ'য়ে আমি যখন 
মাঝে মাঝে কষ্প্রেমকে লিখতাম তখন সে জোরালে স্থরেই বলত যে, কৃষ্ণ যখন 
আমার ইষ্ট তখন তাকে চাইলে আমার কোনে। অপরাধ হ'তেই পারে না। কিন্তু 
এসধন্ধে পরে লিখছি, তাই এখানে থেমে বলি “উত্তর বৃন্দাবনে' অপুব অঘটনের 
কাহিনী [যদিও একথা লিখেছি আমার 92] 5ঘা 181১৮7১চ২:৪% তথা 
“ছায়াপথের পথিক৮এ ]। 

সেদিন মন্দিরে আমরা ভজন করতে বসেছি কুক্প্রেম মাঝে-তার ভান পাশে 
আমি আসীন, বা পাশে মোতিরাণী চৌকাঠের কাছে আসন পেতে-_চৌকাঠের 
ওদিকে যশোদামার ঘর। কৃষ্ণপ্রেমের আরতির শেষে আমি ধরলাম তাঁর সবচেয়ে 
প্রিয় গান আমার “বৃন্দাবনের লীলা” গ্রামোফোনে বিশ্ম জনপ্রিয় হয়েছিল__ 
অনেকের মতে এই গানটিই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতন-_কৃষ্ণের লীলা-বর্ণনা। গাইতে 
গাইতে আমার বুকের তার বেজে উঠল।, কৃষ্ণপ্রেমের ভাবাবস্তা, মোতিরাণীর চোখের 
জলে নদী বয়ে গেল। গানের শেষে মন্দিরে থমথমে ভাব । আমর! সবাই নিশ্চপ। 
এমন সময়ে হরিদাস এগিয়ে এসে (সে বসত আমাদের ঠিক পিছনে ) কৃষ্ণপ্রেমকে 
বলল £ “জানো, মা বাইরের খোল বারান্দায় দীড়িয়ে হাতছো"ড ক'রে দিলীপের 


গান শুনছিলেন।” 


৮৪ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


কৃষ্ণপ্রেম (চমকে উঠে )£ সেকি? মা? খোলা বারান্দায়? 

মোতিরাণী ( শিউরে উঠে ): মী-র বুকে সর্দি বসেছে ষে! 

হরিদাস (সায় দেয়): বটেই তো-_-এই ঠাণ্ডায়__ 

কষ্টপ্রেম £ তাহ'লে ম! নিশ্চয়ই ওদিক দিয়ে ঘুরে এসেছিলেন গান শুনতে । 
কারণ এদিকের চৌকাঠের কাছে মোৌতিরাণী বসে ছিল-_চলো৷ তো । 

আমরা সবাই পর পর চৌকাঠ পেরিয়ে ঢুকলাম যশোদী মার ঘরে । দেখলাম 
মা জলভর] চোখে খাটের উপর ব'সে--ঠায় মন্দিরের দেয়ালের দিকে চেয়ে । 

কষ্ণপ্রেম £ মা! তুমি কী ব'লে__ 

মোতিরাণী £ শ--শ.! দেখছ নী, মা ভাবসমাধিতে ! 

* আমর! সবাই, হাতজোড ক'রে দাঁড়িয়ে রইলাম। 
4 এ 

কিছুক্ষণ পরে সা ফিরে আসতেই যশোঁদা মা আমার দ্বিকে তাকিয়ে আমাকে 
ডাকলেন হাতছানি দিয়ে। আমি আসতেই ধরা গলায় বললেন £ “বোসে! বাবা 
_-না মাটিতে নয়-__আমার খাটে_কাছে সরে এমো--আরো কাছে ।” 

আমি কুন্তিত হ'য়ে বসলাম খাটে মা-র পায়ের কাছে-_-ওর! তিনজন রোজকার 
মতন মাটিতেই বসল সতরগ্ডের উপর | 

মা ( গাঢ় কণ্ঠে) £ কিছু দেখতে পেলে না, ববা? 

আমি (আশ্চর্য হয়ে) £ দেখতে কী মা? 

ম। (অশ্রুল কণ্ঠে) : ঠা--ঠাকুর। 

আমার দেহের মধ্যে শিহরণ জেগে উঠল, বললাম £ “ঠাকুর ? মানে কষ ?” 

মা: ঠাকুর আর কে বাবা? (অশ্ররুদ্ধ ক জোর ক'রে পরিষ্কার ক'রে) তুমি 
ষখন..'শেষের দিকে" মানে, আখর দিচ্ছিলে না চোখের জলে ?-__ঠিক সেই সময়ে. 
হ্যা, ঠাকুর এসেছিলেন-"'্যা বাবা, প্রথমে আমার ঘরে। তারপর এ চৌকাঠ 
পেরিয়ে **মন্দিরে। আমি তো৷ চৌকাঠ পেরিয়ে যেতে পারতাম না__মোতিরাণী 
ব,সে ছিল না ?-"-কাজেই আমাকে ***ওদিক দিয়ে ঘুরে যেতে হ'ল...ঠাকুরের ভাক... 
ন! গিয়ে পারি ?...তিনি তোমার পাশে ঠার দাড়িয়ে চুপ করে গান শুনছিলেন.'-্যা 
বাবা.".আমি দেখেছি খোলা চোখেই""'কিন্ত তুমি দেখতে পাও নি? 

আমি (বিহ্বল হ”য়ে )ঃ না মা '"তবে'**মানে'*' 

মা (থেমে থেমে গদ্গদ কে) £ হ্যা বাবা"-ঠাকুর নিজে এসেছিলেন '.আর 
ছিলেন শেষ পর্যস্ত। তোমার দিকে চেয়ে--ঠোটের কোণে হা" হাসি। ও ঠা" 
ঠাকুর ঠাকুর ঠাকুর | 


শীঅরবিন্দ স্মরণে ৮৫ 
আমি মায়ের পায়ে মাথ। রাখলাম'**চোখের জল আর বাঁধ মানল না । 


আমার দর্শন হ'ত না_-বলেছি। তাই মনে আমার আনন্দের আলো ছড়িয়ে 
পড়ার পরেই ফের ক্ষোভ জেগে উঠল। তবে মনে পড়ল--পরে মা আরো একটি 
কথার পুনরুক্তি করেছিলেন, তাতে কিছুট। সাস্্বন৷ পেয়েছিলাম-_যে, তিনি দেখতে 
পেয়েছেন__ গানের মধ্যে দিয়েই আমার বন্তলাভ হবে ধ্যান না করলেও । এর পরেও 
ধ্যান করেছি প্রায় রোজই (না ক'রে পারি?) কিন্ত ধ্যানের পরে বিষাদ আর 
আমাকে ছেয়ে ধরত না, মনে পড়ত ব'লে যশোদ মা-র আশ্বাস। 

কিন্ত এখানে একটু পিছিয়ে যেতে হবে। কারণ অনেকে হয়ত আমাকে তুল 
বুঝবেন, ভাববেন ধ্যানে আমি কখনোই কিছু পাইনি । ষ] চেয়েছিলাম__মানে 
ইষ্টদর্শন,_তা৷ পাই নি বটে, কিন্তু এমন অনেক উপলব্ধি হয়েছিল যার ফলে আমার 
পথ চল! একটু একটু ক'রে সহজ হ'য়ে আসছিল-_-এমন কি, আমি কর্মকেও যোগ 
ব'লে বরণ করতে আর তেমন বেগ পেতাম না। তাই আমার ধ্যানে পাওয়। 
কয়েকটি উপলব্ধির কথা এখানে বলব-_-যদি ও 11.031715 0৮ পদ 37:৯85-এ 
কিছু কিঞ্চিৎ বিবৃতি দিয়েছি । 

ধ্যানে বসে অনেক সময়ে আমার মাথার ঠিক উপরে- ব্রহ্গরন্ধে--একটা৷ চাপ 
অনুভব করতাম-_যার ফলে আমার মানসিক চঞ্চলত। গ'লে এক শীতল নৈঃশব্য গা 
হয়ে উঠত-_কখনে। কখনে। শান্তিতে ছেয়ে যেত দেহ মন-_ফলে আমার মানস 
চেতনার গণ্ডী থেকে যেন কিছুক্ষণের জন্তে মুক্ত পেয়ে শিপ্ধ বোধ করতাম । 
প্রীঅরবিন্দকে সব বর্ণন। ক'রে একবার লিখেছিলাম £ 408 90085510125 [ 1610 ৪৪ 
10682 1 বাচা 16210191781] 1 5859 21) 28০61800110 1-11655 (111 16 
০০০91006 ৮91: 187960. 2100. 13110. 

উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন (১৩. ১০, ১৯৩০ )% £ 

“এটি যোৌগের একটি মূল উপলব্ধি (£91)0917761009] 65096116106 )-- 
চেতনার আরোহণ ভাগবত চেতনার সঙ্গে যুক্ত হ'তে : এরই ফলে তুমি শান্তি পাও। 
তোমার এ সময়ে দেহ নিথর হয় নৈঃশব্যের অত্যুদয়ে। এইই হ'ল অধ্যাত্ম 

অনুভূতির ভিৎ__যাঁর বিকাশ হবে চেতনার মুক্তিতে ।”। 

এ চিঠিগুলি অনুবাদ করা প্রায় অসম্ভব। তাই আমি সংক্ষেপে ভাবার্থ টুকু গেশ করেছি। ধার! 
জিজ্ঞাস তার 777077149 00 পুল) 91888-এ ষোড়শ অধ্যায়ে মূলপত্রগুলি পড়তে গারেন। 
ধারা যৌগিক অভিজ্ঞত। উপলব্ধি সম্বন্ধে তেমন উতস্রক নন তারা এ-সংক্ষিপ্ত বিবৃতি থেকে কিছু খবর 
অস্তত পাবেন--যোগে কী ধরণের অনুভূতি আমার হয়েছিল তথা আরো৷ অনেক সাধকের হয়। আমি 
এ-অনুভূতিগুলির উদ্ধতি দিচ্ছি-_শ্রীঅরবিন্দের চিঠিগুলির খবর দিতে । 
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আমার আর একটি উপলব্ধি হয়েছিল বড় বিচিত্র। ধ্যান করতে বসতেই 
অনায়াসে ধীর স্থির এক অবস্থা__যাঁর মধ্যে শাস্তির অখণ্ড রাজত্ব । আমি সচেতন 
অথচ যেন অর্ধতক্তরী-10216-51661). 

শ্রীঅরবিন্দ মন্তব্য করলেন (জুন ২৩১): “অর্ধতন্দ্রা নয়, সিকি তন্ত্রাও নয়, 
সিকির সিকি তন্দ্রাও নয়। হয়েছিল কি, তোমার চেতনা অন্তমূ্খী হ'তেই বাইরের 
কিছু আর ঢুকতে পারল ন1:*.এ হল সমাধির শুরু (নিবিকল্প নয় অবশ্য )। আমাদের 
চেতন। বড় বেশি বহিমু্থী ব'লে তাকে অন্তমু্ধী না করল সে আন্তর লোকে বিচরণ 
করতে পারে না। কিন্তু অভ্যাস করলে মানুষ বাহা চেতনা বজায় রেখেও আস্তর 
চেতনায় স্থিতধী হ'তে পারে।** তখন দিব্য নৈঃশব্যের অনুভূতিলোকেও জাগ্রত 
অবস্থায়ই হবে এক মহত্তর ও শুদ্ধতর চেতনার অবতরণ ।” 

যোগীরা সবাই বলেন যোগে দীক্ষ। পাবার পরে গুরুশক্তির ত্রিয়। সুরু হয় স্বপ্নেও । 
আমার নানা উপলব্ধি হত ম্বপ্নে। একদা দেখলাম এক বিষধর জলন্ত সাপ 
( গোখরে। ) আমার কাছে স'রে এসে ধীরে ধীরে আমার মাখায়- ত্রহ্মরন্ধে_ ছোবল 
দিল। আমার মনে আতঙ্ক আসা তো দূরের কথা, আমার সমস্ত দেহে এক 
অবর্ণনীয় আনন্দের শিহরণ বয়ে গেল। আর একটি আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, আমি 
অর্ধসচেতন ছিলাম যদিও আম।র দেহ ছিল ঘুমে অচল। শ্রীঅরবিন্দকে একথা লিখতে 
তিনি আমাকে উত্তর দিলেন (১, ১১ ৩২ 01.3185 ১৬২ পৃঃ) 

“তোমার স্বপ্ন সুন্দর ও সব সত্য যদি প্রতীক বলে তাঁকে চিনতে পারে।। 
প্রসঙ্গতঃ এ স্বপ্র নয়_ সংহত বহিমু্খী চেতনালব উপলদ্ধি__তুমি জেগেই ছিলে কিন্তু 
ঠিক বাস্তব জাগরণের স্তরে নয়, আর এক স্যরে। 

“সাপের সম্বন্ধে বল। যেতে পারে ষে, এ স্বপ্নটি তোমার কাছে এসেছিল ভগবানের 
উত্তর। তুমি প্রায়ই বলতে যে, ভগবান্‌ তার ঠিক লীল। প্রকট করতে চান না-_ 
য্দ তোমাকে জানিয়ে দিতেন যে, বাঁধারা তোমাকে ইষ্টমিলনের দিকে এগিয়ে দিচ্ছে 
তাহ'লে তোমার মন স্বস্তি পেত। এ-ম্বপ্সের মধ্যে দিয়ে ভিনি তোমাকে জানিয়ে 
দিলেন যে, তুমি তার সঙ্গে খেলার ঠিক ছন্দটি জানলে তিনিও তোমার সঙ্গে খেলতে 
রাজী। সাপের ছোবল তোমাকে দেখিয়ে দিল যে, বেদনা ব1 বিপদও তোমাকে 
আনন্দ এনে দিতে পারে, পারে ভাগবত আবির্ভাবের দিশ। দিতে ।:.. 

“আমি এ-স্ত্রে তোমাকে আবার বলতে চাই--যদিও তোমার বাস্তব মন এখনে! 
পুরে। বিশ্বাস করতে পারে না_ষে, তুমি অন্তরে যোগীই বটে-যে পারে ধ্যান আনন্দ 
'ভক্তির নাগাল পেতে.""ষদিও বাইরে তুমি ঠিক এর উপ্টো- আধুনিক; বহিমু্খী, 
প্রাণোচ্ছল যে যোগ বা আস্তর জগতের খবর রাখে না। এ-সত্যটি তোমাকে 
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দেখবামাত্র আমার চোখে পডেছিল--তোমার এর আগে নানা উপলব্িও যে এই 
সত্যেরি আভাষ দেয় একথা যে-কোনো! যোগজ্ঞই বলবেন। যার মধ্যে এই আন্তর 
ষোগী বিছ্যমান তাকে যোগপন্থী হ'তেই হবে "'অস্তিমে তার যোগসিদ্ধি অবধারিত ।” 

৪৯৩১ তারিখে তিনি আমার কোনেো। একটি আকম্মিক উপলব্ধির ভাষ্য 
দিয়েছিলেন এক স্থৃদীর্ঘ চিঠি লিখে । উপলবিটি কুলকগুলিনীর সম্বন্ধে ।  এ-পত্রটির 
অন্থবাদ করা৷ আমার পক্ষে অসম্ভব | তাই শুধু এখানে সার মর্মটি দিই £ 

“এ-উপলবিটি হ'ল তোমার বানা চেতনা ও আস্তর স্বরূপের মধ্যে যে-পর্দা আছে 
তাকে ভেদ করা। এটি আসলে যোগের একটি প্রধান প্রগতির স্থচনী। মুলে এ 
হল চেতনার গভীর জাগরণের ফলশ্রুতি - অন্তম্খী তথা উর্বগতি ।:..এটিকে বলা 
যেতে পারে কুলকুগুলিনীর জাগরণের সগোত্র'""ষে-শক্তি মেরুদণ্ডের মধ্যে দিয়ে 
ষট্চক্রভেদ ক"রে সহম্ারে পৌছয় ভগবতমিলন মুখে ।” 
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গুরুদেবের জীবদ্দশায় আমার আরে! কয়েকটি আস্তর উপলব্ধি হয়েছিল। কিন্ত 
সেগুলি থাক, বলি ছুটির কথা-_ষদিও ভাষায় এ-ধরণের আত্মিক অনুভূতির কথা 
লেখার পরে মন প্রশ্ন কবে ঃ “যা অনির্চনীয় তাকে কথার রেখা রঙে আকতে 
চাওয়া কি বিভম্বনা নয় ?” 

মনে হয় এক এক সময়ে ষে, মনের কুগ্ঠাকে মেনে চলাই ভালো__বিশেষ ক'রে 
দর্শনের কথা গোপন রাখ সম্বন্ধে । কিন্ত তাব পরই মনে হয়-_জিজ্ঞান্থুরা সম্ভবতঃ 
একটু আশ্বস্ত হবেন ভেবে যে, আমার মতন সংশয়ীরও যখন দর্শন হয় তখন তারা 
বিশ্বাস করলে হয়ত শেষ পর্যস্ত ঠকবেন না। ভাগবতে দুরকম বিধানই পাই--এক 
মন্ত্রগুপ্তির, অদ্দিতিকে বলছেন কাশ্ঠপ মুনি--“সবং সম্পদ্যতে দেবি দেবগুহাং স্থসংবৃতম্” £ 
“দৈব কাহিনী প্রকাশ না করলেই পুরোপুরি সক্রিয় হয়।” আবার দেখি নানা 
ভক্তের দর্শনের মনোহর বর্ণনাও আছে য]। পড়ে ভক্তি জাগে । দ্বিবিধ বিধানই যখন 
আছে আর ষখন দর্শনের কথ! বলতে ভালে লাগে তখন বললে কি ঠাকুর সত্যি সাজা! 
দেবেন তৃ্ণ প্রস্থান ক'রে? একথ! বলছি, কারণ নান। সাধক ভয় দেখান যে, 
দর্শনের কথা বললে আর দর্শন হয় না। কিন্তু শ্ররামরুষ্ণ, শ্রীঅরবিন্দ, শ্রীসম্তদাস, 
শ্রীরামদ্রাস কোঙ্কনী, যশোদ মা, রুষ্প্রেমের ইন্দিরার মুখেও শুনেছি দর্শনবর্গীয় নানা 
উপলব্ধির কথা । তাই ভেবে চিন্তে ব'লেই ফেলি ছুর্গা ব'লে । 

প্রথমটি স্বপ্ন অনুভূতি-_-এব বিকৃতি আমার “অনামিকা কূর্যমুখী”-তে লিখেছি 
কবিতায়--২৪৩-৪৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য £ 

পণ্ডচেরিতে আমার ভাগ্যে কষ্দর্শন ঘটে নি- স্বপ্পেও না। ১৯৫৩-এ হরিরুষণ 
মন্দিরে এসে ভজন পৃজন স্থুর করার পরে সর্বপ্রথম ১৯৫ সালে আমি হঠাৎ পর পর 
ছবার ঠাকুরের দর্শন পাই-_কিন্তু অস্পষ্ট, ছায়াময়। প্রথমবার দর্শনের সঙ্গে স্বগন্ধ 
পাই। রুষ্ণপ্রেমকে খুলে লিখতে সে আলমোরা থেকে ১ল। অক্টোবরে একটি বড চিঠি 
লিখেছিল এসম্বন্ধে | কিন্তু সে-চিঠিটি আমার * ০901 3] 1197817চাএ-এর 
২৩০-১ প্রষ্ঠায় ছাপা হয়েছে বলে বলি এর পরের দর্শনের কথা ৩১. ১ ৬৯ তারিখে, 
নিশ্তত রাতে । মনে হ*ল-স্বপ্রের মধ্যে যেন মেরুদণ্ডের মধ্যে দিয়ে শক্তি উঠছে 
_-কুলকুগ্ডলিনীই হবে হয়ত। তার পরেই আকাশে গর্জন- বজ্রনাদ ও বজ্রপাত। 
আমার মনে ভয় আসে নি একটুও, আমি ঠাকুরের নাম জপ ক'রে চলি। বাজ 
পড়ন-_-তারপর আমি একটু ফলিয়েই লিখে রেখেছি দর্শনের রেকর্ড__রাখতে সাধ 
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হয়েছিল বলে। প্রথমে ভেবেছিলাম প্রকাশ করব না এ-ম্বপ্দর্শন। তারপরে মনে 
হ'ল- আমার নিজের ম্বভাব ও বিবেক মেনে চলাই ভালো _মিথ্য। কথা ষখন বলছি 
ন। তখন এ-বর্ণন] প্রকাশ করলে প্পরত্যবায়ের প্রশ্ন উঠবে কেমন ক'রে? তাই 
আমার অনামিকা'-্্যমুখী থেকে উদ্ধৃতি দিই ঃ 

গর্জে ওঠে কালান্তরের বজ্র নীলাকাশে : 

“পৌরাণিকী কুষ্ণগাথা রঙিন মায়াছবি। 

ভক্ত! পাতিস কার কাছে হাত কর্পনা-উচ্ছ্বাসে ? 

কোন্‌ নান্তির জয়পবনি করিস মৃঢ কবি 1... 


“খুশখেয়ালে আমি গড়ে এ-বিশ্ব খান খান 

করি তাকে পরে আবার। নেই কোথাও আমার 
প্রতিদ্ন্দী কোনে। দয়াল তারক শক্তিমান, 
জালিয়ে জোতিক্ষদের তাদের ছাই করি আবার । 


আমারি তেজ সৃর্যচন্দ্র নীহারিকায় জলে 
চম্নকশিখা দীপালিকায়। আমারি আজ্ঞায় 
অচিস্ত্য এক নিয়ম মেনে বৃন্দ তার চলে 
লক্ষ্যহীন অনম্ত ব্যোমে অশান্ত জালায় |.” 


ভক্ত হেসে কৃষ্ণ কৃষ্ণ জপ করে একমনে, 
বজনাদে জাগে শুধু অন্তরে প্রার্থন! £ 

“ভয় নেই আমার মরণকে নাথ, যদি শ্রীচরণে 
দাঁও তুমি ঠাই ওগে! আমার চির-আরাধন1 1৮." 


বজ্রপাতে ঝল্‌কে ওঠে বহ্ছি লেলিহান, 

নীরন্ধ তমসায় কিছুই যায় না দেখা, ও কি? 
কে সে আমায় ধ'রে আছে দয়াল, মহীয়ান্‌? 
গেয়ে ওঠে “ম। ভৈঃ মা ভৈঃ” কন্তাশিষ্কাসথী ! 


আর কেউই নেই কোথা ও-_শুধু বহুমূলের 'পরে 
কোমল পরশ কার? কে টেনে আনে.মহাবল? 
ছুটি চরণ".'মরি মরি !"*'দেখি নয়ন ভ"রে : 

“এ কি শ্তামল, সত্যি তোমার চরণ-শতদ্দল-_ 


৯৩ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে. 


“যার ধ্যান আমি করেছি নাথ, বাদলে কিরণে 
কল্পনার অসাঙ্গরাগে মধুর স্বপ্ন বরি'__ 

ষার গান গায় মুনি খনি ভক্তির কীর্তনে 

এ কি তোমার মরণহরণ সেই শ্রীচরণ, হরি ! 


প্রশ্নের দেয় সাড়া পুলক অঝোর বন্যাধারে, 
জিজ্ঞাসা তার থাকে কি আর যে পায় 1ব্রাশ্রয় 
শান্তিঝর1 ছুঃখহরা তোমার চরণপারে ? 
এ-জীবনের সব জাল। তাব হয় পলকে লয় । 
স্বপ্ন ভেঙে যায়, কিন্তু সে অপরূপ শ্রীচরণের মধুর স্বৃতিরেশ ছেয়ে থাঁকে দেহে 
মনে। মনে পড়ল গুরুদেবেন একটি কথা £ যে, অনেক সময় আস্তরচেতন। স্বপ্সে 
প্রকট হয় স্বপ্নের অবচেতন স্তরকে দাবিয়ে। এ-মমুল্য উপলব্ধিটির পরে কেবল 
ছুটি খেদ আমাকে বিষণ্ন করেছিল ঃ এক, শ্রীঅরবিন্দ ও রুষ্ণপ্রেমের কাছে আমি 
বলতে পারলাম না আমার উচ্ছামের কথা , দুই, জাগ্ত ধ্যানে ঠাকুরের চরণদর্শন 
হ'ল না। তবে সান্ত্বনা ছিল এই ষে স্বপ্নেও যখন আন্তব চেতন]! সর্বেসর্বা হয়ে 
ওঠে তখন তাঁর সত্যদীপ্তি হয়ত ধ্যানলব্ধ উপলন্ধির মহিমার জুড়ি হ'তেও 
পারে। 
এ-দর্শনটির মধ্যে কিন্তু তবু একটি অক্রঃপ্রর কাঁটা আমাকে খচ খ১ ক'রে বাজত £ 
ষে, ঠাকুরের চরণ দর্শন করবার সৌ'ভাগা মামার হ'লে ও হাব শ্রীমুখ দর্শন করতে 
পারি নি নয়ন ভ'রে__কারণ আমি দেখেছিলাম তা পথের একধার মাত্র ৩ এও 
-আর তা-ও আবছায়া। হোক, তবু এ-দর্শন মাখার জীবনে একটি অমূল্য দর্শনই 
বলব__তার চরণ দর্শন কি সোজ। কথা? পুবাণে ভাগৰতে বার বার পাই কী সব 
অপূর্ব উচ্জ্বাল ঠাকুরের চরণকমল নিরে। 
প্রসঙ্গতঃ, আরে! ছুটি কথ! বলা আছে £ এক, যখন আকাশ থেকে বজপাতে 
সব লুপ্ত হ'য়ে গেল তখন শুধু হন্দিরা ছাড়া আর কেউ কোথাও ছিল না; দুই 
ঠাকুর হঠাঁ আমার দেহকে উৎক্ষিপ্ত ক'রে রাখলেন তার পিঠের উপর, যেমন মা 
অনেক সময়ে রাখে শিশুকে । ভাবতে আজে! আনন্দ হয় যে, এর মানে ঠাকুর 
আমার ভার নিলেন পুরোপুর- আমার পাথিব দেহকে বহন করতে রাজী হ'য়ে। 
করুণা আর কার নাম? 
যে-তন্থ ক্লিন, গুরুভার, মুন্ময়, 
পরশে তোমার হয় নাথ, চিম্ময়। 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ৯১, 


ধূলিও তখন উচ্ছৃসি' গায় গান £ 
“আমাকেও পাখা দিতে পারে ভগবান্‌ ” 


॥ আঠারো ॥ 


কষ্প্রেমের কথা আরম্ভ করে আমার নানা যৌগিক উপলব্ধির একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিয়ে কৃষ্দর্শনের কথায় গত অধ্যায় সমাপ্ত করেছি । এবার ফিরে খেই ধরি, 
রুষ্প্রেমের_ কুষ্কপ্রেমের কাছে ধণ স্বীকার করতেও বটে । 

হয়েছিল কি, আশ্রমে এসে দেখতাম- কৃষ্ণের কথ। কেউ বলে না। আমার ধারণ! 
হয়েছিল__বিশেষ করে শ্রীঅরবিন্দের বিখ্যাত উত্তরপাড়া-ভাষণ পণড়ে-_যে, ক্ুষ্চই 
শ্রীঅরবিন্দের ইষ্ট । হয়ত ভুল ভাবি নি, কিন্তু আশ্রমে কারুর মুখেই একথা শুনি নি 
কোনোদিন। অথচ তার উত্তরপাঁডা-ভাষণে কৃষ্ণ ও সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের 
উচ্ছাস পড়ে আমি এতই মুগ্ধ হয়েছিলাম যে, আমি ধ'রে নিয়েছিলাম তিনি আমাকে 
ক্লষ্ণের পায়ে পৌছে দেবেনই দেবেন। কুষ্ণপ্রেম প্রায়ই বলত £ “গুরু এক হাতে 
ধরেন শিষ্ের মাখা অন্য হাতে ক্ুষ্ণের পাতারপর শিষ্তকে টেনে এনে মিলিয়ে দেন 
রুষ্ণের সঙ্গে |” বৈষ্ণবাচার্ধদের এজাহারে ও পড়েছিলাম যে, কৃষ্ণভক্তর্দের একটি পরম 
উপলব্ধি হয় যখন গ্ররু শিষাকে টেনে এনে নিজে কের পায়ে মিলিয়ে যাঁন_ জানিয়ে 
দিয়ে যে, গুরু রুষ্। অভেদ। কিন্ত আমার ভাবতে বোঁশ ভালে। লাগত আর একটি 
প্রসিদ্ধিঃ যে, ওক রুষ্ণের দাস সথ। বা] প্রতিনিধি, সাক্ষাৎ রুঞ্চ নন। কিজানি, 
কোনো মানুষ যে কৃষ্ণের “ভগবান্‌ স্বয়ং” পদবী পেতে পারেন এ চিন্তায় আমার মন 
কিছুতেই সাড1 দিত না । অথচ ক্ুষ্ণপ্রেমও বলত যে, গুরু কৃষ্ণ এক । কিন্তু আমার 
মনে এ-বিষয়ে দ্ধা ছিল ব'লে আমি আকাশপাতাল ভেবে অস্থির হয়ে শেষে স্থির 
করেছিলাম £ “এখন এ-জটিল প্রশ্নের সমাধান করতে না চেয়ে সাধনায় এগুনে। যাক 
তো পরে “অজ্ঞান তিমিরান্ধ চক্ষুকে গুরু তার জ্ঞানশালাকায় উন্মীলিত” করলে পর 
ঠিক করব-__রুষ্ণ শ্রীঅরবিন্দ হ'য়ে জন্মেছেন কি না, এখন তো! যোগের বিশেষ কিছুই 
জানি না, তাই এ-তর্কের নিষ্পত্তি মূলতুবি রাখাই বুদ্ধিমানের কাজ । মোটামুটি, এই 
ছিল আমার অজ্ঞ মনের বিজ্ঞরায়। আমার মনে হয় না যে, আমার এ-রায়ের 
পিছনে ছিল কোনে ছদ্ম অহঙ্কার যে মেনেও মানতে "চায় না । অবশ্য আমার নানা 
গুণ গৌরবের অহঙ্কার, বনু পাঠিতার অহঙ্কার, বুদ্ধির অংঙ্কার ছিল বৈকি, কিন্ত 
জ্ঞানের অহঙ্কার কোনোদিনই ছিল না, তাই মহাঁজনদের কাছে নত হ'তে আমার 


২ ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


কোনোদিনই যে শুধু বাধে নি তা নয়, ভক্তরাজ প্রহ্নাদের কথায় আমার মন সানন্দেই 
সাড়া দিত যে : 
নৈষাং মতিস্তাবদুরুত্রমাংস্রিং স্পৃশত্যনর্থাপগমো যদর্থঃ। 
মহীয়সাং পাদরজো ভিষেকং নিষ্ষিঞ্নানাং ন বৃণীত যাবৎ |* 
কিন্তু আশ্রমজীবনে শুধু তো৷ গুরু নয় আরো। অনেক কিছুর অস্তিত্ব ও প্রভাব 
আছে যার সহায়ও হ'তে পারে বাধ। হয়েও দীড়াতে পারে । আমার একটি বাধা 
হ'য়ে দাড়াল-_আমার এই সেকেলে মনোভাব-_আবাল্য মহাভারত রামায়ণ পুরাণ 
পড়ে এসেছি তো, কুষ্ণঠাকুরকে বরণ ক'রেও এসেছি আমার স্বভাব-উচ্ছ্বাসী মন 
দিয়ে। আজে! মনে পভে ছেলেবেলায় পিতৃদেবের কৃষ্ণভক্তি দেখে আমার কিশোর 
মনের উজিয়ে ওঠার কথা, বিশেষ যখন তিনি গাইতেন-__যে-গানটি পরে আমিও 
গাইতাম যন্ত্র তত্র, বিশেষ ক'রে কৃষ্ণপ্রেমের কাছে ( লঘৃগুরু ছন্দে গেয় ) : 
জয় নারায়ণ শ্রীশ জনার্দন জয় পরমেশ্বর ভবভয়হারী ! 
জয় কেশব মধুস্দন জয় গোবিন্দ মুকুন্দ মুরারী ! 
গিরি গোবর্ধন গোকুলচারী ! যমুনাতীর নিকুগ্তবিহারী ! 
শ্যাম হৃঠাম কিশোর ত্রিভঙ্গিম চিত্বিনোদনকারী ! 
গাইতে গাইতে তার স্থুগৌর মুখ ভক্তির আবেগে রাঁওা হ'য়ে উঠত- চোখেও 
জল ভ'রে আসত-_যে-উচ্ছ্বাসের ছোঁয়াচে আমার বুকেও ডমরু বেজে উঠন্ত। 
এ-প্রসঙ্গে একটি কথা বলি-_অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
একদা এক সন্ন্যাসী নীতিবাদী কৃষ্ণকে নিন্দা ক'রে এক প্রবন্ধ লেখেন। পিতৃদ্দেৰ 
একটি সুচিন্তিত প্রতিবাদের শেষ অনুচ্ছেদে লিখেছিলেন ঃ “ভাবপ্রবণ বাঙালীর 
প্রাণে শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা ( সে প্রকৃতই হোক, গ্রক্ষি্ুই হৌক বা রূপকই হৌক ) 
চিরকাল আদরের জিনিষ, আরাধনার বস্ত। সে তাহা পরিত্যাগ করিয়া কখনে। 
অন্তরের সহিত আর কাহাকেও গ্রহণ করিবে না, করিতে পারে না । আমরা 
মহাভারতের কৃষ্ণ বা রামায়ণের রামকে দূর হইতে প্রণাম করিতে পারি, পৃজাও 


আমার “কুঞ্ককথাকাহিনী”-তে আমি এ শ্লোকটির অনুবাদ করেছি ঃ 
হয় না শুভমতি সঙ্গ বিন সাধু মহাজনের, ধারা নিরভিমান, 
সাধুর পদরজে অঙ্গ অভিষেক না করি প্রীহরিরে আত্মদান 
করিতে কে বা পারে? ভবে অনর্থের হুঃখবাধ! যত লুপ্ত হয় 
শুধু সে-নুলগনে যখন লভে জীব ভক্ত চরণেব প্রেমা শ্রয়। । ভাগবত ৭/4/৩২ ) 
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করিতে পারি। কিন্তু আরাধনা করিব, ধ্যান করিব, প্রেমভরে আলিঙ্গন করিব এ 
বুন্দাবনের চপল, ননীচোরা, বংশীধারী রাসবিহারী শ্রীশ্রশ্তামন্থন্দরকে 1”% 
এহেন পিতৃপ্রতিভামুগ্ধ কৃষ্টোচ্ছাসী পুত্র শ্রীঅরবিন্দ-আশ্রমে দেবোপম গুরুর 
অজত্ম ন্সেহে ধন্য হ'লেও গুরুভাইদের কাছে তার কৃষ্ণচভক্তির কোনা সাড়া! না পেয়ে 
ষে সময়ে সময়ে বিমর্ষ হ'য়ে পড়বে এ আর বিচিত্র কি? শুধু বিমর্ষ নয়, আমি 
রীতিমন্ত উদ্দিগ্ন হ'য়ে উঠতাম খন শুনতাম শ্রীঅরবিন্দের স্থপ্রামেণ্টাল যোগে দীক্ষা 
নিলে সাধকর্দের থাকতে হবে কেবলমাত্র গুরুর মুখ চেয়ে। কৃষ্ণ সম্বন্ধে ষে এর]! 
ঠিক বিরুদ্ধ মন্তব্য করতেন ত। নয়-_কেমন ক'রে করবেন? শ্রীঅরবিন্দ কি নিজেই 
একটি কবিতায় লেখেন নি (1,850 চ0960)9১ ছচ২15171১ ১৫.৯.৩৭৯ তারিখে লেখা, 
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জেনেছি অস্তিমে আজ-__অন্তরাত্মা আমার লভিল 
জন্ম কেন এই ঘোর শঙ্কাকুল মধুর ভূবনে, 

ক্ষুধার্ত ধরার হৃদিস্পন্দ হৃদে করি' অনুভব 
চেয়েছি শরণ কেন স্বর্গাতীত কৃষ্ণের চরণে । 


দেখেছি সৌন্দর্য আমি তার মৃত্যুহীন নয়নের, 
শুনেছি সে-বল্পভের উচ্ছ্বসিত মুরলীঝহ 'র। 

জেনেছি তাহার অমরণী মহানন্দের বিন্ময়, 
ছঃখতাপ চিরতরে শান্ত হ'য়ে গেছে স্পর্শে যার। 


প্রীঅরবিন্দ ধখন আলিপুর জেলে ছিলেন তখন সেখানে কী অঘটন ঘটেছিল তিনি 
* প্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত “দ্বির্ডেন্্ললি”। প্রাপ্তব্য ঃ অধ্যয়ন ২*/১ গোবিন্দ সেন লেন, 
কলিকাতা, প্রকাশক- শ্রীবতীন্তরকুমার ঘোষ। 
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জেলে থেকে বেরিয়ে এক ভাষণে বলেন ( 0055100815. 596০০19 ) £ ত| থেকে কিছু 
অনুবাদ দিচ্ছি, বক্তৃতাটি স্থুলভ্য ব'লে £* 

“আমি যখন পাদচারণ করছিলাম তখন তাঁর শক্তি আমার মধ্যে আবার প্রবেশ 
করল। আমি জেলের দিকে চাইলাম...দেখলাম বাহ্থদেব আমাকে ঘিরে রেখেছেন 
জেলরূপে । আমার কারাকক্ষের সামনের গাছের নিচে হেটে গেলাম- কিন্তু কোথায় 
গাছ? আমি দেখলাম সাক্ষাৎ বাস্থদেব, কুঞ্জ আমার মাথায় ছায়া বিছিয়ে দ্রাড়িয়ে। 
আমার কারাকক্ষের লৌহদণ্__সেখানেও ফের বাস্থদেখ_ স্বয়ং নারায়ণ আমার 
পাহারা! আমি সেই কুটকুটে কম্বলে শুলাম, কিন্তু কম্বল তো! নয়_আমার বন্ধু ও 
বল্পভ কৃষ্ণের ভুজবল্লী আমাকে আলিঙ্গন করেছে'.-আমি বিরোধী উকিলের দিকে 
তাঁকালাম- কিন্ত দেখলাম যে সেখানেও আসীন আমার বন্ধু ও বল্পভ। তিনি হেসে 
বললেনঃ ভয় কি? আমি সকলের মধ্যেই আছি"-আমি তোমাকে রক্ষা করছি 
জেনো মা ভৈ 21” 

উত্তরপাড়। ভাষণে আরো! বহু চিন্তচমৎকার বাণী আছে কিন্তু সে সবের অন্তবা॥ 
করার প্রয়োজন নেই । আমি শুধু বলতে চাইছি যে, এ-ভাষণটি পড়ে মামি স্তির 
সিদ্ধান্ত করেছিলাম যে, আমাদের মহাগুরু শ্রীরুষ্ণের বরেণ্য ভক্ত তথ] মহীয়ান্‌ 
প্রতিনিধি । 

এই হ'ল পটভূমিকা। এবার বলি আমি অন্বন্তি বোধ কর। সুরু করলাম কেন 
ও কা ভাবে। 

সময়ে সময়ে এর ওর তার মুখে গম্ভীর ভাব দেখতাম যখনই রুষ্ক নম্বন্ধে উচ্ছৃসিত 
হয়ে কিছু বলতাম। আমি স্পর্শকাতর শান্নষ--ঘ। খেতাম | সবাই জানে যছ্ুবাবু 
ধাকে পূজার মনে করেন মধুবাবু তাকে “তেমন-কিছু নয়” ভাবলে যত্তবাবু ও মধুবাবুর 
মধ্যে একটু ব্যবধান মতন আসেই আসে, যে-ব্যধধানের জন্যে দাঁয়িক মুখ্যতঃ সেহ 
্রষ্টা যিনি উভয়ের মন গড়েছেন। যছুবাবু ষদি ভগবান বলতে বোঝেন রুষ্ণকে আর 
মিস্টার স্মিথ বোঝেন খুষ্টকে তাহ'লে কেউই কিছু মনে করে না, ধারে নিয়ে যে, 
ছুজনের ইষ্টদেব আলাদা হওয়ার যূলে আছে ধর্মভেদের জন্যে সংস্কারভেদ | 

কিন্তু মুস্কিল হয় যখন গুরুদাসবাবু ও রুষ্ণদাসবাবু একই গুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে 
বসবাস করেন একই আশ্রমে একই সাধনা বরণ ক'রে । গোল বাধে না তত যদ্দি 
গুরু কাউকে বলেনঃ “তোর ইষ্ট শিব”__কাউকে £ “তোর ইঠ্ট রুষ্চ বা কালী, 
_-যেমন শ্রীরামকৃষ্চ ব'লে দিতেন তার ভিন্ন সংস্কারের শিষ্যদের | কিন্ত যেখানে 
সাধকের। গুরুকেই ইষ্ট ব'লে বরণ করেন, আর গুরু ইট্ট সম্বদ্ধে কোনে কিছুই উচ্চবাচ্য 


+9:1 40100100018 9709901098,,*৮১০190101975 48105000 100, 60, 81 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ৯৫ 


না করেন, সেখানে রুষ্ণসংস্কার যার মনে দৃঢমূল তাকে একটু বিপন্গ হ'তেই হয়__ 
যেমন হ'তে হয়েছিল আমাকে । কেউ আমাকে আমার কষ্টপ্রীতির জন্যে সোজা 
আক্রমণ না করলেও নানা .নাঁধক বক্র কটাক্ষ করতেন। শুধু রুষ্ণকে নিয়েই নয় । 
একদ এক প্রবীণ সাধক -ামাকে স্পষ্টই বলেছিলেন যে, শ্রীঅরবিন্দের তুলনায় 
প্রীরামরুষ্ণ “1১120৮”_ বামন । আমি শুনে বিষম ঘ। খেয়ে 'গুরুদেবকে লিখি যে, 
এ-মনোভাব আমার কাছে এতই হেয় মনে হয় যে, আমি এ-আশ্রমে থাকতে 
পারব না এহেন গৌড়ামির বিরুদ্ধে যদি তিনি কিছুই না বলেন। এই গোঁড়া 
সাধকটি এমন কথাও বলেছিলেন যে শ্রীঅরবিন্দেরও এই ধারণা, তিনি খবর 
পেয়েছেন। ক্ষুব্ধ হ'ঘে আম লিখলাম যে, আমি আবাল্য শ্রীরামরুষের বাণীকেই 
মনে ক'রে এসোঁছি চরম বাণী, ভার “কথাম্ৃত”__কে এফুগের গীতা, তার “ঈশ্বর 
দর্শনই মানবজীবনের উদ্দেশ্ঠ” এই মহাবাক্যই আমাকে প্রথম ব্রহ্মচারী হ'য়ে যোগতব্রত 
বরণ করবার প্রেরণ। ধিয়েছিল। শেষে লিখলাম উদ্দিগ্ন হ'য়ে যে, শ্রীরামরু্ণ সম্বন্ধে 
ষদি প্রীঅরবিন্দের ও হীন ধারণ1 গাঁকে তবে আমি পড়ব ঘোর আদর্শসঙ্কটে__কারণ 
আমি উভয়কেই পরমপুজনীয় তথ মহাগুরু মনে করি । 

উত্তরে শ্রামরবিন্দ আমাকে লিখলেন সবাঙ্গে ঃ 41 %৮০৩।৭ 138৬6 1১212 
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[ ভাবার্ঘ : শ্রীরামরুষ্ণকে আমি অধাম্মজগতে বামন মনে করি একথা শুনে 
আমি আশ্চর্য হ'তাম ষদি বহুদিন আগে আশ্চর্য হওয়া ন1 ছেড়ে দিতাম । তাই আমি 
আশ্চর্য হব না যদি কোনোদিন শুনি ষে, কেউ বলেছেন আমি বৃদ্ধকে বাতিল করেছি 
নটরঙ্গী ব'লে, শেক্সপীয়রকে তুচ্ছ কবি ব'লে, নিউটনকে প্রতিভাহীন অধ্যাপক ব'লে । 
"এও আর এক অপবাদ রটেছে আমার নামে যে, আমি না কি ভক্তিকে বরখাস্ত করি 
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হৃদয়াধেগের অপরাধে--যেন আবেগহীন ভক্তি ব'লে কিছু থাকতে পারে। সত্য 
হচ্ছে এই যে, আমি আমার নান। লেখায় ভক্তিকেই সবার উপরে স্থান দিয়েছি । ] 

সব আশ্রমেই সাধকদের মধ্যে নানা ভাবের ভাবী জমায়েৎ হন__কেউ উদার, 
কেউ নিরীহ, কেউ গতানুগতিক, কেউ সক্কীর্ণ, কেউ পরশ্রীকাতর, কেউ স্দাশয় '"' 
শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে উদার মহৎ ত্যাগী বিদ্বান্‌ তীক্ষধী গভীর রসিক চটুল-..সর্ববিধ 
স্বভাবের সাধকেরই দেখ! মিলত। কিন্তু কষ্ণপ্রেমের মতন কৃষ্ণভক্ত সাধক একটিও 
দেখিনি । মাছ্ষ ভক্তিবাদী হ'লে চায় ভক্তের সঙ্গ, জ্ঞানমার্গী হ'লে জ্ঞানীর সঙ্গ, 
কবি হ'লে কবির সঙ্গ ।- কবিত্বের দিক দিয়ে গুরুদেব আমাকে অঢেল দিয়েছিলেন 
ষার পরে আর সব কবির সাহচর্যই আমার কাছে বাহুল্য হয়ে উঠেছিল। কবি 
নিশিকান্ত এসেছিলেন অনেক পরে- আশ্রমে আমার প্রিয়তম "বন্ধু ছিলেন তিনিই-_ 
শুধু কবি নন, আমার সহযাত্রী ও পরম সহায়__কিস্তু তার কথা আমার “সাধু 
গুরুদয়াল ও কবি নিশিকান্ত” গ্রন্থে লিখেছি £ যে, এ-অসামান্ত প্রতিভাধর ছিলেন 
আত্মভোলা, নিধিবাদী, রসিক ও স্বভাবনত্। তাছাড়া, কৃষ্ণসম্ঘত্ধে তিনি একাধিক 
চমৎকার গান বেঁধেছিলেন__-কাজেই তার সঙ্গে আমার কোনোদ্দিনই মনাস্তর হয় 
নি। কিন্ত তিনি ছাড়া আরে! অনেক সাধকদের সঙ্গে তে! আমাকে ঘর করতে 
হ*ত--অথচ কোথায় যেন একটা আড়াল মতন আসত তাদের আর আমার মধ্যে 
_-এই কৃষ্ণভক্তি নিয়ে। একদ। একজন চিন্তাশীল সাধক আমাকে স্পষ্টতই বললেন £ 
“[11510108, ৪5 2, 10130011081 69110:৮৮-__কিত্ত যাক এসব ফালতো। কথা ।* এ 
নিয়ে গুরুদেবের কাছে দরবার করতে তিনি আমাকে পর পর পাঁচটি চিঠি লিখলেন 
(আমার £007 5৮ 81২1578447২74-এ দিয়েছি) তা থেকে সবাই আন্দাজ 
করতে পারবেন আমার জিজ্ঞাসার ভূমিকা । এ চিথিগুলির মূল-__ইংরাজী__ আমি 
পরিশিষ্টে দেব, এখানে শুধু ভাবার্থ দিই £ প্রথম চিঠি । ১৮. ৬ ৪৩) 

“আমার মনে হয় আমি তোমাকে বলেছি ষে, তোমার কৃষ্ণভক্তি তোমার 
সাধনার অন্তরায় নয়। আমার নিজের সাধন! তার দ্বারা ষেমন প্রবলভাবে প্রভাবিষ্ত 
হয়েছিল তারপরে কি বলা চলে তোমায় সাধনায় তাঁর প্রভাব অবাঞ্চনীয় ? 
সাম্প্রদায়িকতা হ'ল আচারভিত্তবি, আত্মিক উপলব্ধির অঙ্গ নয়। কষ্থধ্যান হ'ল ইষ্- 
দেবের পায়ে আত্মলমর্পণ। কৃষ্ণকে পাওয়! মানে ভগবানকে পাওয়া__তুমি যদি 
তার হাতে নিজেকে ঈঁপে দ্রিতে পারো! তবে আমার হাতেও ত1 পারবে । সেযাই 
হোক, এসবে কিছু যায় আসে না। আমরা। তোমার আন্থগত্য, ভক্তিশ্রদ্ধা, গুরুসেবা! 


গকুক্*প্রেমকে একথ। জান।তে মে হেসে আমাকে লিখেছিল £ “ইনি কী ক'রে জানলেন কৃষ্ণের ঠিক কী 
অভিপ্রায় ছিল? (০দ 0969 206 2090না 125) চ58 10187979+8 11)6020610103 ?" 


শ্রীঅ্রবিন্দ স্মরণে ৯৭ 


সবই গ্রহণ করেছি। এর পরে ষা দরকার আসবে ষথাকালে। তাই এখন তুমি 
এ নিয়ে মিথ্যে মাথা বকিয়ো না 1...” 

এর পরে অনেকর্দিন বেশ আনন্দে কাটল। কিন্তু তারপরে কে একজন বললেন 
বৈষ্ণব ভক্তি একসময়ে যোগীদের সাধনার অনুকূল ছিল, কিন্ত এখন আর শুধু ভক্তিতে 
শানাবে না, চাই শ্রীঅরবিন্দের অতিমানস (3010:810)21958] )% যষোগকে মনেপ্রাণে 
বরণ করা । আমি মনকে যতই শাস্ত করতে চেষ্টা করি ততই অশান্ত হয়ে উঠি, বলি 
নিজেকে £ “ভালো জাল1! আমি স্বপ্রামেন্টালের কিছুই জানি না, তাকে বরণ 
করি কেমন ক'রে? বৈষ্ণব ভক্তি__অহৈতৃকী ভক্তি হলেই আমি কৃতরৃত্য হব।” 
কিন্ত বললে হবে কি? স্থপ্রামেণ্টাল যোগ সম্বন্ধে আমার অজ্ঞতা আমাকে অশাস্ত 
ক'রে তুলল-_বিশেষ যখন শুনলাম স্থপ্রামেন্টাল যোগে দেহের প্রতি মত্যকোষ দিব্যকোষ 
হ'য়ে সব রোগ থেকে মুক্তি লাভ করে। মনে ভয় মতন এল--তবে কি আমি ভূল 
পথে চলেছি কৃষ্কেকান্ত বৈষ্ণব ভক্তিকে বরণ ক'রে গুরু-আহ্‌্ত স্থপ্রামেণ্টালকে পাশ 
কাটিয়ে? হবেও বাঁ । তাই গুরুদেবের কাছ থেকে ফের একটি ছাড়পত্র চাইলাম 
নিরুদ্ধেগ হ'তে । তিনি লিখলেন (১৬. ৯. ৪৪) £ 

“কৃষ্ণ ও ভক্তি সম্বন্ধে আমার মনে হয় আমি একাধিকবার তোমাকে লিখেছি ষে, 
কৃষ্ণপুজায় বা বৈষ্ণবভক্তিতে আমার কোনো আপত্তি নেই, স্বপ্রামেপ্টাল ও বৈষ্ণব- 
ভক্তির মধ্যেও কোনো বিরোধই নেই । বলতে কি, স্বপ্রামেণ্টাল যোগ কোনে। 
মার্কামারা সর্ববিচ্ছিন্ন ষোগ নয়; সব পথেই স্থপ্রামেণ্টালের দরবারে পৌছনো৷ 
যেতে পারে যেমন সব পথেই ভগবানের দেখ। মিলতে পারে **৮ 

উত্তরে আমি আশ্বস্ত হ'য়ে লিখলাম যে, আমি তাহলে কপাল £কে চলব, কিছুদিন 
বিজনবাস ক'রে দেখতে চাই নিঃসঙ্গ হ+য়ে ক্থকান্ত হ'তে পারি কিনা। তবে 
আমার ভয় হয়, কৃষ্ণঠাকুর তার কৃপাীদের বড় বেশি ভোগান ব'লে। ভাগবতে তো। 
ঠাকুর খোলাখুলিই বলেছেন ষে যাকে তিনি অনুগ্রহ করেন তাকে নিঃন্ব ক'রে পথে না 
বসিয়ে ছাড়েন না_“যমন্ুগৃহ্ামি তছিশো। বিধুনোমাহম্” (ভাগবত, ৮/২২/২৪ বলিকে 
বলেছেন ভগবান ) 

উত্তরে তিনি লিখলেন পরদিনই ফের ঈষদ্ধান্ত ক'রে (১৭. ৯. ৪৪) £ 

“একথা ঠিকই ষে কৃষ্ণ চলেন খুশখেয়ালে, তার লীলায় ভক্তদের উদ্ধন্ত ক'রে__ 
যে-লীলাকে ভক্তেরা সবসময়ে তারিফ করতে পারে না। কিন্তু তার খেয়ালের 


* আমি ন্ুপ্রামেন্টাল ইংরাজী শব্দটিই বেশি পছন্দ করি, কেন না! এর বাংল! অতিমানস শবে কুপ্রা- 
মেণ্টালের বঙ্কার নেই। এঁ একই কারণে আমি 05:76. এর বাংল! আঁধ্মানস ব'লে গৃহীত হ'লেও 
ওভারমাইও্ড কথাটিই উপস্থিত চালু করতে চাই 


শ্রীঅরবিন্দ-৭ 


৯৮ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


পিছনে গাঢাকা হ'য়ে থাকে তীর মতলব যা অযৌক্তিক নয়। আর যখন তিনি 
এ-লীলার গুটি কেটে বেরিয়ে এসে ধর! দিয়ে চান ভক্তের সঙ্গে দহরম মহরম করতে 
তখন তার অবর্ণনীয় ূপলাবণ্য তার সব ছূর্ভোগেরই ক্ষতিপূরণ করে। তুমি বিজন- 
বাস করতে চাইছ__বহুৎ আচ্ছা |” 

কিছুদিন পরে আমি গুরুদেবকে লিখলাম £ “যতই কেন ন] রুষ্ণ কৃষ্ণ করি, মন 
যে মান৷ মানে না, বলে তিনি মানুষ হয়েও অনেক সময়েই অপ্রেমিক চালে চলেন-_ 
না চান ভক্তকে আমল দিতে ন। তার ভক্তিকে |” 

গুরুদেব উত্তরে লিখলেন (২ ১০. 8৪): “মুঢত। মানুষের একটি চিরম্থন 
অন্ুষঙ্গী। তোমার অনুযোগ তত অবোধ নয় যত মযৌক্তিক__বিষম অযৌক্তিক । 
রুষ্ণ যদি হ'তেন স্বভাবে অপ্রেমিক ও ভক্রবিমুখ (হ! হতো হস্মি! কুষ্ঝ অপ্রেমিক-_ 
ভক্তবিমুখ 1) তাহ'লে আমাদের ভক্তি ও অভীগ্না তার নাগাল পেত কি ?.-তাহ'লে 
তিনি শিবের মতই কৈলাসে স্থখাসীন থাকতেন তুষারপীঠে একলাটি ।” 

তারপরে হ'ল কি, এক বুদ্ধিমান দার্শনিক বন্ধু আমাকে লিখলেন সাবধান করতে 
চেয়ে_69 90000 ৪ ৮/810017)8-0066--যে আমি মুঢ়ের মতন চলেছি ভুল পথে 
প্রীঅরবিন্দকে ছেড়ে কুষ্ণকে বরণ করার বিভন্বনা কেন--“কষ্জের শরণ নিলে তোমার 
মিলতে পারে বড় জোর ওভারমাইগু, তার বেশি নয়, কিন্ত শ্রীঅরবিন্দের শরণ নিলে 
পৌছবে সরাসর স্বপ্রামেণ্টালে।” তার চিঠির প্রাজ্ঞ ভাষা উদ্ধত ক'রে গুরুদেবকে 
পাঠালাম £ 411 5০0. 501015 €0 [50151)09) 0106 50061101100 আ০০]] 1000 7৪ 
17010060 1) 5০00 12818586101 51061985316 500 1) 0০0 911 
4৯010101000) [211510189 আ০1০ 105 110101060 18 5০001: 10811590101) 
709০8056 16 01215 1080 0:0০] আ10) 006 05৮61101100 1501 0102 91000110011)0 
0৫901 4১810170075, | 

উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ আমাকে ধমকে লিখলেন ( ১০, ১২, ৪৪) £ 

“আমি অথৈ জলে পড়েছি কৃষ্ণ বনাম স্থুপারমাইও্ড সমস্তা নিয়ে। কখগ ঘ... 
বন্ধে নাগপুর দিল্লি--.থেকে সরু ক'রে টউঠভঢ. পেরিয়ে যরলবহ কলকাতা 
পণ্ডিচেরি সর্বত্রই প্রাজ্ঞেরা স্থপারমাইগ্ডের ল্যাজ ধরে টেনে এনে তাকে তাদের 
অন্তর্ভূক্ত করতে পারবে, কেবল বেচারী রুষ্ণ পারবে না-_সে শ্রধু বড়জোর ওভার- 
মাইগ্ডের মধ্যে অন্তভূ্ত হ'তে পারবে, তার বেশি নয়? 'ভগবান্‌ বাস্থৃদেবের কী 
দুরদৃষ্ট_হ।য় হায়! আমি যা বলেছি তা এই যে, কৃষ্ণ অবতার হ'য়ে এসেছিলেন 
ওভারমাইগুকে মর্ত্য বোধির মধ্যে আবাহন করতে, কারণ তাই ছিল সে-যুগে তার 
কত্য-সে-সময়ে এর বেশি করার তাগিদ আসে নি। তিনি স্বপারমাইগকে আবাহন 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ৯৯ 


করেন নি কারণ মর্ত্যচেতনার বিকাশের সে-স্তরে তা সম্ভব ছিল না। আমি একথা 
বলতে চাই নি যে, যদি সে-সময়ে এ-অবতরণ ভগবৎ-আদিষ্ট হস্ত তাহ'লে কৃষ্ণ 
পারতেন ন। এ-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে । পফ ম যেই এসে তোমাকে কিছু বলুক 
তুমি মনে করে৷ বেদবাক্য-_যার ফলে বুদ্ধি ঘুলিয়ে যায়। আমার মনে হয় কৃষ্ণ 
আমাদের ছেড়ে গায়েব হবেন না_-আমাদের সহকারীই থাকবেন--যখন স্থপারম্বাইগ 
অবতীর্ণ হবে ।”* 

আমি কৃষ্ণপ্রেমকে এসব চিঠি পাঠাবার পরে সে লিখল £ 

“আমি তোমাকে এর আগেও লিখেছি, তবু ফের বলি--তোমার গুরু যখন 
তোমার কুষ্ণভক্তিকে মগ্তুর করেছেন তখন তুমি এর ওর তার মতামত নিয়ে মাথ। 
বকাচ্ছ কেন? ওদের এসব উপদেশ পাগলামি ষে, তুমি এ ও ত৷ পাবে ন। যদি 
অমুক তমুক পথে চলো । সাধনায় এমন কোনো প্রাপ্তিই নেই ষা কৃষ্ণের কৃপায় 
মিলতে পারে না। যদি তোমার গুরু তোমার কষ্ণবরণকে সমর্থন না করতেন 
তাহ'লে হয়ত আমি ইতস্ততঃ করতাম একথ। জোর ক'রে বলতে । কিন্ত তোমার 
ক্ষেত্রে দেখাই যাচ্ছে যে সে-প্রশ্ন আদৌ ওঠে না, কেন ন। তিনি তোমার সাধনা সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ষে তুমি বিপথে পা দাও নি।”ণ* 

আর একটি পত্রে কৃষ্ণপ্রেম আমাকে লিখেছিল কৃষ্ণমন্ত্র জপ সম্বন্ধে £ “আমার 
মনে হয় তুমি রুষ্ণের শরণ চাইবে না ব! তার নাম জপ করবে ন। এ হ'তেই পারে না। 
তাই আমি খুশী হয়েছি শ্রীঅরবিন্দ তোমাকে এ-বিষয়ে আশ্বাস দিয়েছেন বলে । 
অতীতের মহাষশ। মহাজনদের নাম ও কীতিকলাপ প্রত্যেকটিই গবাক্ষের মত, যার 
মধ্যে দিয়ে চিরস্তন সত্যের আলে। সহজে ফুটে ওঠে উত্তরোত্তর |” 
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*পরিশিষ্টে এ-পাঁচটি চিঠি মূল ইংরাজীতে দ্রষ্টব্য । তথা আমার 5:09] ৪2৮ [ায়াওিলাব &০দ))1 
এ আছে। 
1 এ-চিঠিট ও কৃষ্ণসন্বন্ধে কৃষণপ্রেমের অন্য সব চিঠিই আমার “যোগী শ্রীককষপ্রেম” গ্রন্থে ছাপা হয়েছে 


দরষ্টব্য। ্ 
1 ঘ105০6 10000 5 19666 10 205 2041 920 28185 দা, 


১০০ প্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


কৃষ্প্রেষমের কথা আরে। অনেক বলতে পারি ও বলতে ইচ্ছাও হয়, কিস্তু ভেবে- 
চিন্তে না-লেখাই স্থির করেছি কারণ তার সম্বন্ধে আলাদা একটি গোটা বই লিখেছি 
তার পুণ্য স্বৃতির তর্পণে_-তাকে “মহাযোগী” উপাধি দিয়ে। তাই শুধু বলি এ- 
উপাধি তাকে সাজে। নানা দিক দিয়েই সে ছিল অনন্য । বুদ্ধিতে, পবিভ্রতায়, 
মনীষায়, প্রকাশপ্রতিভায়, ব্যক্তিরূপে, সাধনায়, প্রকান্তিক নিষ্ঠায়, গুরুভক্তিতে__ 
কিসে নয়? বহু সাধককেই সে আলোর পাথেয় দিয়েছে তাদের জীবন সংগ্রামে, 
সাধন সমন্তায়। তার চিঠি ছিল লিপিক1 মাত্র নয় তার আশ্চর্য তপস্তার দেশন। 
(£01097)০5)।| আমি কত ষে আনন্দ আলো! ভরস। পেয়েছি তার নানা প্রোজ্জল 
চিন্তার ভাস্তে- শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় “পশ্ন্তী বুদ্ধি”-র অবদানে। ১৯৩২ সালে আমি 
গুরুদেবকে পাঠিয়েছিলাম তার কয়েকটি চিঠি। পণড়ে তিনি আমাকে লিখেছিলেন 
এক স্থদীর্ঘ পত্র যেটি আমার 4১70 টক্ত ৪ 38২5,৯-এ উদ্ধত করেছি কৃষ্তপ্রেম 
পত্রগুচ্ছের সঙ্গে । শ্রীঅরবিন্দ উত্তরে লিখেছিলেন (আমি শুধু প্রথম অনুচ্ছেদটি থেকে 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করছি ) £* 
400111 
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118 1015 102.0016- 

( ভাবার্থ ঃ কৃষ্ণপ্রেমের পত্রপ্চ্ছ পণড়ে গভীর তৃপ্তি পেয়েছি । এসব চিঠি পড়তে 
পভতে মনে হয় যেন এদের ভাবধারা নিঃসৃত হয়েছে সত্যের গোমুখী থেকে । এরকম 
চিঠির বেশি দেখা পাই না-__এই যা ছুঃখ। কৃষ্ণপ্রেমের মন শুধু যে ভাবতে পারে 


* এ-চিটিটি আমার 50৫7 97 দ89নলাব &০৮ছ/10-এও ছাপ] হয়েছে তৃতীয় বল্লীতে ১২৭ পৃঃ-_ 
পরিশিষ্টেও দিয়েছি । 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১০১ 


তাই নয়- দেখতেও শিখেছে, আর সে-দেখা উপরভাদা1 নয় যেমন প্রায়ই হয় 
মগজী “চিন্তার ক্ষেত্রে _অন্যভাষায়, চিন্তার কমরৎ মাত্র। তান্ত্রিকেরা "পন্তন্তী বাকৃ” 
এর কথা বলে। মনে হয়, রুষ্ণপ্রেমের আছে সহজাত 'পশ্ঠন্তী বুদ্ধি _ষথার্থ দৃষ্টির 
সহজ প্রতিভ1।” ্‌ 

আমি প্রায়ই কষ্ণপ্রেমের কাছে শ্রীঅরবিন্দের নান। চিঠি ও কবিত। পাঠাতাম শুধু 
পাঠাতে ভালে। লাগত ব"লেই নয়, তার কাছে সমর্থন পেলে (বিশেষ ক'রে কৃষ্ণভক্তি 
সঙ্গদ্ধে) আমি ভরসা পেতাম বলেও বটে। কিন্তু এর ফলে সংকল্পে জোর পেলেও 
সময়ে সময়ে মনে প্রশ্ন উঠত--গুরুর সমর্থন পাওয়ার পরেও আর কারুর সমর্থন 
চাওয়াটা কি ভালো? এ-ছুর্ভাবনা হ'ত আরে। এইজন্যে যে, আশ্রমে কেউ কেউ 
আমাকে “গুরুদাস” নাম দিতে চাইতেন না। তীরের এজন্যে খুব দোষ দিতেও পারি 
না, যেহেতু আমারও মনে হ'ত যে আশ্রমে গুরুর কাছে এত অজন্র স্নেহ পাওয়া 
সত্বেও গুরু ছাড়! আর কারুর সমর্থন চাওয়ার মধ্যে অনৈশ্চিত্যের ভাব আছে-__যার 
বিলিতি নাম “ভ্যাসিলেশন”। তবে আমার সাফাই এই যে, আমি আবাল্য স্বভাবে 
দোমনা-_তাই নানা আদর্শসঙ্কটে পড়ে থেকে থেকে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠতাম। ব্যাসদেব 
বলেছেন £ “ম্বভাবো ছুরতিক্রমঃ৮__স্বভাবকে ডিঙিয়ে যাওয়া স্বকঠিন। বটে, কিন্ত 
গুরুবাদী হয়েও এরকম অব্যবস্থিত চিত্ত হ'লে যে শুধু ভুগতে হয় তাই নয়, নানা 
ক্রিটিকের তির্ধক কটাক্ষকেও সইতে হয়-_-অর্থাৎ বল! চলে ন। যে, তাদের বক্রকটাক্ষ 
অন্তায়। কিন্তু মান্গষ পারৎপক্ষে “গিল্টি প্লীড” করে না, নানা স্থুযুক্তি কুযুক্তিকে 
তলব ক'রে থাকে নিজেকে নিরপরাধ প্রতিপন্ন করতে । তবে কষ্ণপ্রেমের ক্ষেত্রে 
আমার একটা মন্ত স্ববিধা হয়েছিল এই যে, গুকদেৰ নিজে তার সঙ্গে আমার বন্ধুত্বকে 
শুধু যে বারবারই আশীর্বাদ করতেন তাই নয়, তার বেশির ভাগ রায়ের সঙ্গেই সায় 
দিতেন সন্সেহে_তার নানা চিগ্তির নান। মন্তব্য মুদ্রিত হয়েছে পড়লে পাঠকেরাও 
একথা মানবেন । ৃ্‌ 


কিন্তু “এহে। বাহ্‌” । আসলে কুষ্ণপ্রেমের জেহের ও যুক্তির সমর্থন আমি 
চাইতাম কারণ তাকে সত্যিই আমি মহাষোগী বলে কটনতে পেরেছিলাম । তাই 
তার সব চিঠিই আমি সাদরে টাইপ করিয়ে আমার দপ্তরে রেখেছিলাম ষেগুলি আমার 
কষ্ণপ্রেমতর্পণে পরে ছাপিয়ে সারা জগতের পাঠক পাঠিকার রুতজ্ঞ অভিনন্দন 
পেয়েছি। শ্রীঅরবিন্দও বলতেন যে কুষ্ণপ্রেমের চিঠির মধ্যে যুগপৎ আত্মিক শক্তির 
ও পত্থন্তী দৃষ্বির আলো মেলে । স্বাধীন চিন্তা, বলিষ্ঠ বুদ্ধি ও সাধনলন্ধ জ্ঞানের এমন 
সমন্বয় সব দেশেই বিরল। তাই আজ মনে হয়__কষ্ঃপ্রেমকে অস্তরঙ্গ বন্ধু পেয়েছিলাম 
আমি বিধাতারই বিধানে । 


১০২ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


কিন্ত আর নয় এখানে কষ্ণপ্রেমের চিঠি থেকে আরো কিছু পরিবেষণ ক'রে 
ইতি কর! যাক কি রকম চমৎকার চিঠি সে লিখত তার কিছুট] পরিচয় দিতে : 
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[ ভাবার্থঃ তুমি লিখেছ ষে, ষোগের পথ তোমার কাছে ক্রমাশই ছুরারোহ মনে 
হচ্ছে। খুব ভালে কথা। এ-পথ হ'ল জগতের সবচেয়ে দুর্গম পথ, তাই যারা 
যোগপন্থী হ'য়ে ভাবে সরাসর খাসা চলেছে তাদের অবস্থা! কতকটা সাইক্রিস্টদের 
সমতল পথে হু. হু ক'রে চলার ম'্ত। তার1 ভাবে-_কী চমৎকার প্রগতি হচ্ছে__ 
শেফ ভুলে গিয়ে যে তারা একটুও উঠছে না, আর লক্ষ্য তার্দের ভাগবত শিখর। 
যখন হাঁপ লাগে তখনই কেবল আমরা বলতে পারি যে, উঠছি উপর দিকে । কী? 
তারা বেশ নিটোল শান্তিতে আছে? হায় হায়, এ-শাস্তি কি সেই সত্যিকার শাস্তি 
যে ঘোর বাত্যার মধ্যেও অচল অটল থাকতে পারে । এ-চল্তি শাস্তি একটুকরে! 
ঝাপটায়ই টলমল ক'রে ওঠে । 

ক্ষৈকান্ত হও ভাই। ভাবো কেবল তার কথ।। সব কর্ম করে! কেবল তাঁর 
জন্যে । নৈলে অহন্তার গুটি ভাবে কেমন ক'রে__আর গুটি না ভাঙলে উড়বে 
কেমন ক'রে? আর এ-গুটি ভাঙলে তুমি তাকে পাবেই পাবে। এতে তোমার 
গুরুনিষ্ঠা টলতেই পারে না। আর যাঁরা বলে কৃষ্ণ তাদের যোগে অবান্তর-__তাদের 
কথ! ধোরে! নী,'তারা অজ্ঞান বলেই জানে ন! কুষ্ণ কী বস্ত, তাই বড়াই করে 
নিজেদের অহংকারের, বলে : কৃষ্ণ সেকেলে, বাজে |) 

এ-চিঠিটি নে লিখেছিল আলমোঁরা থেকে ১৭. ১. ৪২ তারিখে__যখন আমার 
স্পর্শকাতর মন আশ্রমে কৃষ্ণ স্গন্ধে নান! তর্কাতকির তাপে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছিল। 
তাই আমি তার পূর্ণ কৃষ্টেকান্ত সমর্থনে তার প্রতি এত কৃতজ্ঞ বোধ করেছিলাম । 
কিন্তু সেখানেও আমার মনে ক্রমশ অস্বস্তি জমে উঠেছিল এই ভেবে ষে, গুরুবরণ 
করার পরেও গুরু ছাড়া আর কারুর কাছে উপদেশ বা সমর্থন চাওয়া হয়ত অন্ুচিত। 
এ-দ্বিধাভাব আসত আরে] এই জন্যে যে, কুষ্প্রেম বারবারই আমাকে বলত-_গুরুর 
কথা শ্তনে না চললে গুরুবাদীর পথের পাথেয় জুটতেই পারে না| তবে আমার 
সাফাই এই ষে, শ্রীঅরবিন্দ তার নান! পত্রেই যেভাবে কৃষ্ণপ্রেমের দৃষ্টিভঙ্গির সমর্থন 
করতেন তাতে আমি একরকম ধরেই নিয়েছিলাম যে আমাকে ষে কষ্ণপ্রেম বিপথে 
টেনে আনবে না৷ এ-বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন। কারণ তিনিও বলতেন যে, 
গুরুবাদির সাধনায় গুরুর আনুগত্য অনুকূল, আর গুরুনিষষেধ-উপেক্ষা করা অবাঞ্ছনীয়। 
কিন্ত তবু তিনি আমাকে একটিবারও বারণ করেন নি কৃষ্প্রেমের কাছে দরবার ক'রে 
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নিঃসংশয় হ'তে। আশ্রমে অনেকে তীর কৃষ্ণপ্রেমের প্রতি প্রীতিকে ঠিক বুঝতে 
পারত না বলেই আমার মনে হ'ত। তাই আমি আরো রুখে উঠে বারবারই 
কষ্তপ্রেমের কাছেই যাচাই করতে চাইতাম আমার নানা মনগড়া ধারণা সত্য ন। 
অসত্য। শেষে তাকে ব্যাকুল হ'য়ে লিখলাম যে, আমি বড় ধাঁধায় পড়েছি আমার 
স্বধর্ম ঠিক কী ঝাপসা ঠেকছে বলে । উত্তরে তিনি আমাকে চিঠি লিখেছিলেন যার 
নিটোল স্বেহের কথা ভেবে আমি চোখের জল রাখতে পারি নি-_বিশেষ ক'রে এই 
জন্যে যে আমার মনে হয়েছিল- আমি শুধু সংশয়ী নই, “্ঘার অরুতজ্ঞ। কেন এমন 
কথা মনে হয়েছিল তার বক্ষ্যমান পত্রটির অপার ওঁদার্য ও তিতিক্ষা থেকে প্রাগ্তল হবে। 
তিনি লিখেছিলেন £ 
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[ ভাবার্থ ঃ আমি মোটেই চাই না তোমাকে বরখাস্ত করতে, বা বলতে-_তুমি 
যোগত্রত ছেড়ে দাও বা আমার যোগ ছেড়ে দাও। আমার এমন রোখ নেই বলবার 
ষে, তুমি আমাকে ছাড়া আর কাউকে ধ'রে এ-পথে চলতে যেও ন1। আমি শুধু 
চাই তুমি সফলসাধন হও-_যে পথেই হও না কেন, বা যার সাহায্যেই তোমার লক্ষ্যে 
পৌছতে পারো না কেন, আমি খুশী হব জেনো । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এইটুকু বলতে চাই 
যে, তুমি যদি আর কোনো পথে চ'লে যাও তাহ'লেও আমার কাছে তুমি তেমনিই 
স্বাগত থাকবে । 7 

বলেছি, মনীষা প্রতিভ! প্রমুখ মনোবৃত্তি মানুষকে চমূকে দেয়, উদ্দীপ্ত করে, 
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মহত্ব ওদার্য শেহ প্রমুখ হৃদয়বৃত্তিই আমাদের কাছে টানে, মুগ্ধ করে, আপন ক'রে 
নেয়। শ্রীঅরবিন্দের কাছে জ্ঞানের মণি অজন্র পেয়েছি--তীর ধ্যানলন্ধ অবদান 
প্রতিভা-সন্ভৃত সম্পদ । সে-সব আমার মনের মন্দিরে চিরদিনই থাকবে আলো! 
ক'রে, বলাই বাহুল্য । কিন্তু তাকে ভালোবেসেছি তার অহৈতুকী ন্েহপ্রীতির 
জন্তেই, তার লোকোত্বর জ্ঞানগৌরব ব। স্প্রামেণ্টাল আবাহনের জন্যে নয়। বলতে 
কি স্থপ্রামেপ্টাল আবাহন বলতে ঠিক কী বোঝায় শুধু যে আমার কাছেই অজ্ঞাত তা 
নয়, আর কারুর কাছেও স্ববিদিত নয়-_-একথ। তার মুখেই শুনেছি । আমার 
850 গালা, 3%৪]-এ তিনি বলেছিলেন আমাকে খোলাখুলিই (৩৫৮-৫৯ পৃঃ 
ষটব্য *) যে স্থপ্রামেন্টালকে নিয়ে আর কারুর মাথা না বকানোই ভালো । বলে ঈষৎ 
ব্ঙ্ছই করেছিলেন তাদের হাকডাক নিয়ে যারা স্ুপ্রামেণ্টালকে টেনে নামাতে চেয়ে 
ফ্যাসাদে পড়েছিল ।...শেষে হেসে জুড়ে দিয়েছিলেন ঃ “ক্থপ্রামেপ্টালকে নিয়ে 
অনধিকারচর্চ। না ক'রে যে সাধনার যে-স্তরে আছে সে-স্তরে থেকে যা করবার করাই 
ভালো স্থপ্রামেপ্টালকে নিয়ে যা করবার আমিই করব ষথাকালে এই বিশ্বাসে 
ভব ক'রে।” 

আমি একথাগুলি বলছি কারণ অনেকে ভুল বুঝে ধরে নিয়েছিলেন_-আমি 
সথপ্রামেণ্টালের প্রতি বিমুখ ষেহেতু আমি কৃষ্ণকে পেলেই তুষ্ট। এ'দের মধ্যে কয়েকটি 
শ্রদ্ধেয় মনীধীও ছিলেন তাদের তাই করজোড়ে নিবেদন করতে চাই ষে, আমি 
শ্রঅরবিন্দের এ-ধরণের নানা মন্তবা থেকেই ধ'রে নিয়েছিলাম ষে, স্থপ্র।মেণ্টাল 
উপস্থিত কেবলমাত্র শ্রীঅরবিন্দের মতন ঈশ্বরকোর্টর কাছেই সত্য, আমাদের মতন 
মানসজগতের বাসিন্দাদের কাছে নয়। আমার মনে হয় না যে, এ-সিদ্বান্তকে বল। 
চলে স্থগ্রামেন্টালের প্রতি বিমুখতা। আমার ব্যক্তিগত জ্ঞানবুদ্ধি সীমিত, অহস্ত1 
ম'রেও মরতে চায় না_যার জন্তে বু মন:কষ্টের মধ্যে দিয়েই আমাকে যেতে হয়েছে 
__-ষার খবর কেবল শ্রীঅরবিন্দ রাখতেন আর কেউ নয়, কেন না আমি চিরদিন চলতে 


চেষ্টা করেছি এই স্থত্র মেনে £ 


শপ পপ 


* আমার এ-রিপোর্টটি তিনি নিজে দেখে দ্বিয়েছিলেন ও কোথাও কোুঞ্জাও কিছু শোধন ক'রে ছাপবার 
অনুমতি দিয়েছিলেন-_ছাপাও হয়েছিল তার জাবদ্দশায়। 
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আমার অনুলিপি শোধন করবার দময় ) 
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যত পারে! রেখো বেদন। অশ্রু লুকায়ে মনের তলে, 
অপরকে শুধু বিলায়ে হর আলো হাপি প্রতি পলে। 
যত পারে। দাও স্থখ সকলকে, ছুঃথকে চাও যদি 
জানায়ো কেবল গুরুকে-_-কে আছে এমন ব্যথার ব্যথী? 
ষ। কিছু সঁপিবে তার শ্রীচরণে সরল গভীর প্রেমে, 

প্রেমল শ্যামল বরিবেন ন্েহে গুরুবুকে এসে নেমে। 


এ আমার মুখের কথা নয়। অবশ্ঠ আমার ব্যক্তিগত বেদনা বা বিষার্দের বিবৃতি 
আমার নানা গল্পে বা কবিতায় লিখেছি । কিন্তু সখ। সখীদের কাছে সাধ্যমত গোপন 
রেখেছি আমার ছুঃখব্যথার কথা-_-এমনও হয়েছে একাধিকবার যখন আমি পণ নিয়েছি 
_-আজ প্রস্থান করবই করব-__-( কেন মিথ্যে গুরুদেবকে ভোগানে। খন আমি স্বভাবে 
কবি শিল্পী হছরকারই বটে যোগী মুনি যতি নই? )-_কিন্ত আশ্রমে কাউকেই বলি 
নি- কেউ এলে হাসি মুখেই কথা কয়েছি-_-এমন কি গান গাইতেও বাধে নি। কাছুনি 
গাইতাম এর ওর তার কাছে নয়__-কেবল গুরুর কাছেই । তাই তো আরো ব্যথা 
বাজত বার বার যে, গভীর নিরাশার ছুলগ্নেও তার পুণিমাপ্রশাস্তির কাছে গিয়ে 
সামন। সামনি দাড়িয়ে হাত পেতে বলবার স্ৃযোগ পেতাম নাঃ “গুরু, ব্যথ। দিয়ে 
ব্যথ। বুঝে দূর করে! আমার অশ্রু আধার তোমার হাসির জ্যোত্ন্ায়।” অবশ্য এজন্যে 
তাকে দোষ দিই নি,_দেব কেমন করে ?--তিনি তো প্রথমেই বলেছিলেন যে, তিনি 
কারুর অঙ্গেই ক্দাচ কথালাপ করবেন না। এই শর্ত মেনেই যখন তার শিষ্য হয়ে- 
ছিলাম তখন কোন্‌ মুখে বলি তাকে “নিছুর”? তাছাড। নিষ্ঠুর তো! তিনি নন 
স্বভাবে। তার কাছে চিরদিনই পেয়ে এসেছি অজ স্সেহ দরদ অন্থৃকম্পা-এমন 
প্রেম যার জুড়ি মেলে নি আর কোথাও । কিন্তু হ'লে হবে কি, এম্নি আমাদের মন 
যে সে “যত চায় ততই নালায়”__তাই আমি সব বুঝেও অভিমান করতাম এই ভেবে 
যে, আমি চ'লে গেলেও তাঁর আরাধ্য স্থপ্রামেণ্টালের অবতরণে একটুও দেরি হবে না৷ 
__-তিনি চলবেন সমানে অটল পদক্ষেপে, মহামুনি মহাজ্ঞানী ভগীরথের মতনই টেনে 
নামাবেন আকাশগঙ্গাকে কেবল আমিই অমৃতভাগ্ারীর কাছে এসেও স্থধার প্রসাদে 
বঞ্চিত হ'য়ে ফিরে যাব--আর কোথায় ?__ধনমানকলগানের মায়ার খেলায়__যেখানে 
মেলে নি সেই পরম প্রাপ্তি--“যং লন্ধ1 চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ” £ 


কাম্য শুধু সেই পরম প্রাণ্থি__পরে ঘার 
কোনে কিছুই মহত্তর গণে না মন আর। 
কিন্তু এ-ও একদিক দিয়ে যাকে বলে ছুষু শিশুর আদর কাঁড়তে চাওয়া । তাই 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১০৭ 


আমি শান্ত হ'তাম যেই পেতাম তাঁর চিঠির আদর-__যার ছত্রে ছত্রে ঝরত তার অপার 
স্েহ ঝর্ণার বঙ্কারে | 

এ-বক্কার সব চেয়ে গভীর হ"য়ে বেজেছিল কোনো এক অবিস্মরণীয় ছুলগ্নে। 
কলকাতা থেকে বার বার ডাক আসছে, অথচ যাওয়ার কথা ভাবতে পারি না। 
কেমন ক'রে গুরুকে ছেড়ে ষাব তার প্রসন্ন অনুমতির প্রসাদ না নিয়ে? কিন্তু তবু 
এমনি আমাদের মন সে ততই টলমল করে যত সে চায় অটল হ'তে । মনে হ'ল ফের 
_-চাই তার দর্শন। কিন্ত ষদি বলেন “ন1”? অনর্শনও সয়-__কিন্ত প্রত্যাখ্যান? 
নানা না। শেষে চোখের জলে তাকে লিখলাম যে আমি জানি- তার ত্প্রামেণ্টাল 
সাধনায় আমার মন সাড়া দ্রিতে পারে না বলেই আমি তার তপোবনে বার বার তার 
ন্েহের অজন্র প্রসাদ পেয়েও এমন অশান্ত হ'য়ে উঠি__ইংরাজীতে বলে না-_:০01৫ 
১১£ 10 2 50021:5 19019 ? উত্তরে তিনি লিখলেন কী মধুর-_ না, সাত্বন৷ নয়, 
অন্তরের অঙ্গীকার : 

“তোমার সঙ্গে আমার নিবিড় ব্যক্তিগত সম্বন্ধের উদ্ভব হয়েছিল-_-যেদিন ভোমাকে 
আমি প্রথম দেখি সেদিন নয়__তারো আগে । আর শুধু সেই জন্যেই আমি চেয়ে 
এসেছি আমার সমগ্র আন্তর সমর্থন দিয়ে নিরন্তর তোমার সাধনার সহায় হ'তে । 
আমার এ-অন্ুভবের ভিত্তি কোনো৷ কবোঞ্ণ নৈর্ব্যক্তিক নেহ নয়। আমার দিক থেকে 
সে-স্সেহ কোনোদিনই শিথিল হবে না জেনো” 

এ-চিঠিটি তিনি লিখেছিলেন ২৬.২.৩৫ তারিখে । আমি তার “অনেক আগে-”র 
(০৮৫1) ০৫৫০:০-এর ) ভাষ্য চাইতে তিনি লিখেছিলেন, ২৮.২.৩৫ তারিথে £ 

“আমি বলতে চেয়েছিলাম যে, তোমাকে যেদিন প্রথম দেখি তার আগেও তোমার 
কথা! আমার অগোচর ছিল না, আর তোমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ-এর দিনেই আমি 
জানতে পেরেছিলাম যে, তোমার আমার সম্বন্ধ এক জন্মের নয়__বহুজন্মের। তাই 
আমি বরাবর সার্দরেই তোমার গতিবিধির খবর রেখে এসেছি। এ-হেন অন্তরঙ্গতার 
অনুভূতি কখনে! ভূল হয় না_সে ষে আমার জীবনের অচ্ছেদ্য অংশ, ভুল হবে কেমন 
ক'রে? এসম্বন্ষের মূল হ'ল এই ষে, অতীতে তুমি ছিলে আমার সাধনসঙ্গী__-তাই 
এ-যুগেও তুমি ফিরে এসেছ আমার কাছে__এ তোমার ভবিতব্য বলে । অপিচ, এই 
আন্তর পরিচিতিই তোমাকে টেনে এনেছে এখানে । তোমার বাহা চেতনা এখনে। 
এ-সম্বন্ধে পূর্ণ সচেতন হয় নি কেননা ষখনই কোনে নবজন্ম হয় একট] আড়াল ঢেকে 
রাখতে চায় সে-চেতনাকে । কিন্তু আমাদের অন্তরাত্মা সর্বদাই জানে এ-অস্তলান 
অত্যকে |” 

[ কেন আমি পুর্ণ সচেতন হ'তে পারি নি তার কোনো স্থবোধ্য কারণ আমি 


১০৮ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


আজে। খুঁজে পাই নি--তাই আমার অজ্ঞানকে এজন্যে দায়িক ক'রে শ্রীঅরবিন্দের 
এ-প্রাণস্পর্শী পত্রটি উদ্ধত করি মূল ইংরাজীতে, করার ওয়োজন আছে-_কী প্রয়োজন 
ৰলেছি_ইতিপূর্বে। ] 
1111, 
[6138 50:08 200. 1950176 021:90108] 16219001) 0096 1 009৮6 
6616 10) 500. ০৮61: 91006 আ০ 0560 2150 261; 06019 210 16 13 01215 
698৮ 1785 0661 01১০ 0856 016 21] 00৪ ০00681:0 3800010 ০01510- 
1801039০216 2150. 501)5081) 1)611911)6 €190:68:501011 10101) [108৬6 ৪9178,53 
৪%0০15060 60৬8145 5০০ 200 ভা10101) ০00]0 1000 178৬6 82115612 £:0100 
21)5 62010 11000615008] £2০111)5, 001 175 5106 00910 7:61901019 15 1506 
1106] €০ 015810756 ৬1, (26.2.35) 
[10068160090 2৮০5 066016 [0066 5০00. 101: 610০ 1150 0009১] 100৬ 
০0: ০০ পাও ০10 ৪0 000০ 00০ 5010080০006 0106 আ16) 19010 1 1084 
0080 161801010 13101) 06018195 15616 50105021915 01010051) 12091951156 
৪70 601109.50 5০০ ০8:66] (811 00৪0] ০০010. 10621 80016 10) আ10 
৪. ০1952 57100028005 280 110621550, [015 2. 1০61106 10101) 15 17261: 
10015689161) 2100 £1555 610০ 11000125510 0£ 0102 1006 01015 ০1036 6০ 0186 
9৪০ 9810 0: 01895 215061005. 70176 16190101 0086 15 50 1201০2090 
1955 €11195 ০000 00 ০06 0080 01 00052 100 179৬6 10621) 004০0100111) 
606 0256 2130 61০ 191:6095011)20 6০0 ছি 8£9.117) ( 0120081 655 023 
০110000056818025 12995 1506 ০০ ০) ) 018. 609£6006]1 55 010. 0165. 
16 ৪5 002 52206 11)610 ০০০92101001) (90210 ০৬1) 6010 006 ৭০০7৪5€ 
501110081 ০0102061010 ) 086 10100£17)6 5০0 13616. 16 006 ০9661 
50185010059655 0025 1806 56০ :01]5 1981156১ 16 19 06০8036 ০0 012৫ 
01050 2157859 ০1:০৪6০০ 705 ৪ 196 01055108] 01100) 0080 0106৬6180 16 
88০ 09০ 500] 1000575 ৪11 0102 11115. (28.2.35)) 
এ-চিঠিটি পেয়ে আমি প্রথম দিকে সত্যি বিশ্বাস করতে পারি নি। কারণ আমার 
মধ্যে যত অহঙ্কারই গাঢাকা হ'য়ে থাকুক না কেন, গুরুদেব যে আমাকে তার জীবনের 
“অচ্ছেদ্যে অংশ” ব'লে মনে করতে পারেন এমন কথ! আমি স্বপ্নে শ্বনলেও কাউকে 
বলতে পারতাম না৷ যে, আমি “শুনেছি তার পরম বাণী, তাই আমি আজ জানি জানি 
--নিলেন তিনি কোলে টানি।” 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১০৯ 


তবু গুরুদেব দেহরক্ষা করার পরে আমি শ্রীমাকে বিষঞ্ন মনে একবার জিজ্ঞাসা! 
করেছিলাম শ্রীঅরবিন্দের মুখে তিনিও এ-অঙ্গীকার সত্যি শুনেছিলেন কি না। উত্তরে 
শ্রীমা সায় দিয়ে আমাকে লিখেছিলেন ২৮.৪.৫১ তারিখে ; নও 59785106120 
0০৪5 080 01 00০ 12211580101 3 50 01591:6 15 100 £:০00150 £01 06016- 
53101), 
তাই লিখেছিলাম গুরুদেবের তর্পণে £ 
কত কতবার নিরাশ। বিষাদ জানি 
গেছে কেটে স্মরি” তোমার অমৃতবাণী £ 
“এসেছ ষে হ"য়ে বন্ধু সাথী দিশারী 
জনমে জনমে করিতে পার, হে পাঁরী !” 
কিন্ত ফিরে আসি হারানো! খেই ধরতে-_ত্প্রামেণ্টালের, যদিও জানি যা বলতে, 
চাই অনেকেই ভুল বুঝতে পারেন। তবু বলতে চাই বিশেষ ক'রে তাদের জন্তে 
ধার! বিশ্বাস করেন যে, আমি স্বভাবে কৃতজ্ঞ, সত্যাশ্রয়ী তথ? নিবিবাদী । 


॥ উনিশ ॥ 


আশ্রমে আসবার আগে আমি শ্রীঅরবিন্দের স্প্রামেণ্টাল ষোগ সম্বন্ধে সমাচার 
প্রথম শুনি ১৯২৭ সালে, নীসে। প্রবক্তা ছিলেন পল রিশার-_ধার সঙ্গে আমার 
কথালাপ আমি প্রকাশ করি প্রথক্ণতমামার “এদেশে-ওদেশে”-তে, তার পরে “্মৃতির 
শেষ পাতায়”। পল রিশার আমাকে প্রথম বলেন ষে মানুষের চেতনা পশুর চেতনা, 
থেকে ধঘত উধের্ব স্বপ্রামেণ্টাল চেতন! মানস চেতনা থেকে তার চেয়েও অনেক 
উধ্র্বে। এ-তুঙ্গ চেতনার আবাহন করছেন শ্রীঅরবিন্দ পণ্ডিচেরীতে-_বলেছিলেন পল 
রিশার জোরালো! স্থরেই। শেষে জুড়ে দিয়েছিলেন : “কিন্তু এ-চেতনা প্রথমে 
মাত্র ছুচারজনের মধ্যেই জাঁগবে-_পরে কালাতিপাতে ক্রমশ ব্যাপ্ত হবে ব্যষ্টি থেকে 
সমগ্রির বৃস্তে-_-এক থেকে বহর মধ্যে ।” 

শুনে কিছুটা! ভরসা! পেয়েছিলাম বৈ কি-_কিন্তু আমার স্বভাব সংশয়ী মন টুকেছিল £ 
“দেখা যাক আগে কার মধ্যে জাগে, আর কী ভাবে সে-জাগৃতি পাথিব চেতনার 
ভূমিকায় ফলপ্রস্থ হয়।” তবে এ ছিল আমার অজ্ঞান মনের স্বগতোক্তি, কারুর, 


* ্রীমার স্বহন্তে লেখ। এ-চিঠিটি আমি সবত্বেই রক্ষা করেছি ও সম্প্রতি পর্ডিটেরিতেও রক্ষিত হয়েছে, 
এর মাইক্রোফিল্ম্‌। আমার কাছেও আছে। 
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কাছে প্রকাশ করি নি করার দরকার হয় নি বলেও বটে। আমার ব্যক্রিগত সমস্থা৷ 
নিয়ে আমাকে নানা পাকে পভতে হয়েছিল বলেও বটে। স্টামুয়েল জনসনের একটি 
প্রায়োক্তির প্রায়ই আমি প্রতিপ্বনি করতাম, বলেছিলেন তিনি বসওয়েলকে £ 
«00012 15 190 50019 0101075 95 00110 ০010 917 00616 13 01215 01152106 
ঘ০0,৮  একথা। মহামানবদের সম্বন্ধে হয়ত পুরোপুরি প্রযোজ্য না হ'তে পারে, 
কিন্ত মাদশ উদিগ্ন কৃষ্ণসন্ধানীর কাছে সেরা প্রাইভেট দুর্ভাবন। হ*ল--কী ক'রে তাঁর 
প্রসাদ মেলে-_একলা ভাকাভাকি ক'রে যদি ন7 মেলে তবে অগত্যা গুরু করণ ক'রে 
দেখতে হবে কি? আর গুরু পাবই বা কোথায় ?.. ইত্যাদি । 

ইতিপুবে বলেছি একাধিকবার যে, আমি শ্রীঅরবিন্দকে দেখে আনন্দে বিন্ময়ে 
অভিভূত হ'লেও তাকে গুক বলেই বরণ করেছিলাম ইষ্ট ওরফে সাক্ষাৎ কৃষ্ণ ব'লে 
নয়। আশ্রমে পৌছে দেখলাম প্ররঅরবিন্দের শিষ্কের। তাকে যুগপৎ ছুটি পদবী দিয়েই 
বরণ করতেন-_ অর্থাৎ তিনি গুকবপে ইঞ্টেব প্রতিনিধি হ'লেও পূর্ণ স্বরূপে স্বয়ং ভগবান 
কি না, ইষ্টও বটে। 

এইখানেই আমার কুষ্ণমুখী মন প্রথম ঘা খেল, কেন না আমি তাকে স্বয়ং 
ভগবান্‌ (010107865 1015175€ ) ব'লে বরণ করি নি--মহাকবি, মহামুনি, মহাযোগী, 
মহামনীব্ী সর্বোপরি যুগধি ব'লেই সনাক্ত করেছিলাম যিনি স্থিত প্রজ্ঞ, ধ্যানসিদ্ধ, ঈশ্বর 
কোটিদের মুকুটমণি। এ-অঙ্গীকার অবিমিশ্র গুক ভক্তিরই স্বাক্ষর। তাই আমার 
মনে কোনো গ্লানিই আসে নি যে, এক্ষেত্রে আমার দুষ্টিভঙ্গির সঙ্গে আমার গুরুভাইদের 
দৃষ্টিভঙ্গির মিল নেই। 

মুফলের প্রথম অভ্যুদয় হ'ল যখন শুনলাম__সদ্গুক ব] যুগষি বলে মানলেও 
শ্রীঅরবিন্দকে পূর্ণ মানদান করা হয় না মানা চাই তাকে একমাত্র আরাধ্য ব'লে 
ইষ্টের বেদীতে বসিয়ে, নৈলে তাব স্থ্প্রামেণ্টাল যোগের অধিকারী হওয়া যাবে না 
যেহেতু স্বপ্রামেপ্টালকে এমন কি কুষ্ণ-যে-রুষ্ণ তিনিও আবাহুন কবতে পারেন নি 
পাথিব চেতনার স্তরে। এ-বিষয়ে কৃষ্ণ সম্বন্ধে প্রীঅরবিন্দের পাঁচ ছয়টি পত্র আগেই 
উদ্ধত করেছি-_-যে পত্রগুলি আমাকে গভীর দুশ্চিন্তার হাত থেকে অব্যাহতি দিয়েছিল, 
শ্রীঅরবিন্দ আমাকে ভরস। দিয়েছিলেন বলে যে আমার কষ্ণাকুলতা আমার সাধনার 
অন্তরায় হ'তে পারে না-_-তিনিও চান আমাকে কষ্ণের চরণে পৌছে দিতে-_বা 
যেভাবে আমি ভগবত মিলন চাই সেই ভাবেই ।* 


* তার মহাপ্রয়াণের প্রায় ছবৎসর আগে (২৭,৪.৪৯) গুকদেব আমাকে লিখেছিলেন £ “4৪ 10: 20৩, 
ঠ09 দ1]] 6০199] 3০0, 6০808 0$53709 78811556102) 18 009 01 00০ 61088 0086 0088 09210 


00109120617 20629768660 205 16576 8100. দা1]] 0০ 9195 00629, 
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তা তো হস্ল। কিন্তু ততঃ কিম? স্প্রামেণ্টালকে সনাক্ত করি কী ক'রে 
কষ্ণের চেয়েও গরীয়ান্‌ বলে? কৃষ্ণ সম্বন্ধে বেশি কিছু না জানলেও তার কথা 
শুনতে ভালে! লাগত, ভাকতে আরো ভালে। লাগত, সবচেয়ে ভালো লাগত ভজন- 
কীর্তনের পাখায় তার চরণে পৌছবার সাধনা করতে । আমি ভক্ত এ-অভিমান 
আমার সত্যিই ছিল না_আশ। করি এখনে! নেই-__কিন্ত আমি তার দাসানুদাস 
এ-পদবী ছিল আমার বহুবাঞ্থিত__ভক্তি ধার বাহন তথ মুকুট । আমার ওখানে 
একটি ছোট কৃষ্ণমূতি ছিল__রোজ ফুল দিতাম তার শ্রীচরণে__গান গাইতাম তার 
কপার্থী হ'য়ে পড়তাম গীত ভাগবত মহাভারত। এ-আবাহনে স্থপ্রামেণ্টালের 
ঠশই করি কী ক'রে এই হ'ল এক মহাসমস্তা। শ্রীঅরবিন্দ বলতেন বটে ষে, 
সসপ্রামেন্টালের নাগাল কোনো! সাধকই পায় নি_ স্থপ্রামেন্টালের পূজারী কেবল 
তিনিই-_কিন্ত সাধকের। প্রায়ই বলাবলি করত যে, কুষ্ণকে ছেড়ে শ্রীঅরবিন্দকে ও 
শ্রীমাকে না ধরলে স্থৃপ্রামেণ্টালকে বরণ করা হ'তেই পারে না--কেন না কেবল 
শ্রীঅরবিন্দই এ-যুগে স্প্রামেণ্টালের একমাত্র কাগ্ারী তথা ভগীরথ । 

“কাপ্ডারী” মানতে আমি নারাজ ছিলাম ন। কোনোর্দিনই__বরং মন আরো ভ'রে 
উঠত ভাবতে যে এ-ছুস্তর ভবার্ণবে শ্রীঅরবিন্দ পারী হ"য়ে এসেছেন তার জ্োতির্ময় 
গুরুশক্তির মাধ্যমে আমাদের পারের পায়ানি দিতে । কিন্তু এ-গুরুণক্তি কি ইষ্টেরই 
ধারক শক্তি নয়? এইখানেই চিন্তা ঘুলিয়ে যেত ষখন মনকে বোঝাবার চেষ্টা করতাম 
যে, ক্ুপ্রামেপ্টাল শক্তির আরাধন। ন। করলে শ্রীঅরবিন্দের গুরুশক্তি সক্রিয় হতে পারে 
না। মন একথ। কিছুতেই মানতে চাইত না । বলত মধুস্দন সরম্বতীর ভাষায় £ 
“কৃষ্ণা পরং কিষপি তন্বমহং ন জানে |” বাঁধলাম গান £ 

কুষ্ণাতীত £ 
ওর। বলে হ তোমার পরেও আছে আরো অনেক কথা ! 
আমি জানি; আমার প্রাণে মৃতি তোমার জাগে সদ।। 
তারপরেও ষদি থাকে, তুমিই দেবে দেখিয়ে তাকে__ 
তোমার জগৎ, তোমার লীল।, তোমার বিকাশের বারতা £ 
বিনা সে নয়নের বাণী জ্ঞান তো শুধুই মুখের কগ]। 


আমি জানি £ তোম। বিনা শূন্য আমার জীবনখানি । 

আর কী হবে জানতে--দিও জানিয়ে তোমার পায়ে টানি 
যে-চরণের তালে তালে কাটব আমি মায়াজালে, 
সেই চরণে ঠাই না পেলে গাইব তোমার কোন্‌ বারতা? 
বিনা সে-শরণের বাণী জ্ঞান তো শুধুই মুখের কথ! । 
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তোমায় ষদি না পাই প্রভূ, কী হবে হায় বাণী নিয়ে? 
মেঘও কাদে দামিনী যায় মিলিয়ে যখন ঝিলিক দিয়ে । 
স্বির চপল হ'য়ে এসো, কালোর বুকে আলে! হেসো,, 
তারপরে য। চাঁও হৃদয়েশ, ফুটিয়ো হিয়ায় সেই বারতা £ 
বিন! সে-হদয়ের বাণী জ্ঞান তো শুধুই মুখের কথা। 
আজ বুঝতে পারি আমার ছেলেমান্ুষি__বার বার এই কৃষ্ণ বনাম গুরু সমস্তা। 
নিয়ে মাথা বকাতে স্থুরু করে স্থপ্রামেণ্টালের সমস্যায় মিথ্যেই বিপন্ন হওয়]। 
আমার মনে হ'ত ন! কোনোদিনই যে স্থপ্রামেণ্টাল সত্য নয়__মরীচিকা মান্র। তৰে 
এ-প্রশ্ন উঠত বৈ কি--ক্ক্প্রামেন্টালের অবতরণ হ'লে কী এমন মহাপ্রসাদ পাৰ ষা 
কষ্ণকান্ত হ'য়ে তার চরণে শরণ পেলে মিলবে ন।?” রজনীকান্তের “কেন বঞ্চিত হব 
চরণে ?” গানটি গাইতাম স্থপ্রামেন্টালের উদ্দেশে £ অর্থাৎ যদি কষ্ণকে চাই তুমি, 
স্প্রামেন্টাল, বিরূপ হবে কেন-_তুমি তো৷ কৃষ্ণাতীত সত্য নও? আজ বুঝেছি যে, 
শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে স্থপ্রামেন্টালের প্রসাদ সম্বন্ধে তর্কাতকি ক'রে খুবই ভূল করেছি 
কেন না স্বগ্রামেন্টাল খন কুষ্ণাতীত সত্য নয় তখন কৃষ্ণকে চাইলে স্থুপ্রামেন্টাল 
বিমুখ হতেই পারেন না । তবে চল্লিশ বসর আগে নানা উড়ো মেঘের জটল! 
আমার চিত্তাকাশের সমস্ত আলোকে ঢেকে দিত যার ফলে আমার মনে হ'ত 
্বপ্রামেণ্টাল কৃষ্ণের মতন মধুর লীলাময় স্বরেল! নন- বিশ্বতোমুখ হ'তে পারেন, 
কিন্তু গুরুগম্ভীর, হিমশীতল, নিঃশব্দ স্বদূর নিরাকার- আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা 
তার আবির্ভাবে আনন্দঘন বিরহ-মিলনের প্রাণকাড়। বুন্দাবনলীলা থেমে যাবেই 
যাবে। কাজ নেই- স্প্রামেণ্টাল আমার মাথায় থাকুন__কুষ্চ আস্থন হৃদয়ে তাহ'লে 
চোখের জলেও ফুটবে হাসির ইন্দ্রধন্থু, বেদনা বাদলেও জাগবে অলোক আলোর চমক- 
চেতনা । 
শ্রীঅরবিন্দ অবশেষে বাধ্য হয়ে লিখলেন আমাকে এক দীর্ঘপত্র ১৪ ১, ৩২ 
তারিখে । এ-চিঠি তার পত্রাবলীতে ছাপা হয়েছে, তাই এখানে শেষ অনুচ্ছেদের 
অল্প একটু উদ্ধত করেই ক্ষান্ত হব £ 
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[ ভাবার্থ : স্থৃপ্রামেন্টাল গুকগন্ভীর, সুদূর, হিমশীতল, রুক্ষ নয় । এমনও নয় যে, 
সে প্রাণিক বা দৈহিক স্তরে লীলাবিলাস আদৌ চায় না । বরং ঠিক উদ্টোটাই সত্য হ 
যে, কেবল তারি মধ্যে নিহিত আছে প্রাণশাক্তির ও পাথিব জীবনের পূর্ণতা ।__এই 
মহাসত্যটি আমার কাছে প্রকাশিত হয়েছিল ব'লেই আমি 'ভার উদ্দেশে তীর্ঘযাত্রা 
করেছিলাম ষার ফলে 'অবশেষে আমি তার সংস্পশে এসে তার কিছুট। শক্তি ও 
প্রভাবকে টেনে নামাতে পেরেছিলাম । আমার মূল সাধনা পৃথিবীকে নিয়েই, 
অধ্পাথিব আমার লক্ষ্য নয় । আমি চাই পাথিব উপলব্ধি, অভ্রভেদী কৈলাসবিহার 
নয়খ আর সব যেগই মনে করে বিশ্বলীল] মায়] ব।ক্ষণিক। কেবল স্বপ্রামেন্টাল 
যোগ্‌ই বলে £ “এ-বিশ্বরঙ্গেই ভগবান্‌ চান তার ক্রমারোহ উচ্ছলন, জীবনের তথ! 
দেহের পূর্ণ সিদ্ধি। আসলে, স্ুপ্রামেন্টাল এক পরম সা চেতনা যার অন্ুযঙ্গী__ 
জীবনের পুর্ণ সত্য, বস্তলোকে অলোকচেতনার পূর্ণ অবতরণ। অবশ্য এজন্যে 
মানুষকে উঠতে হবে তুঙ্গ শিখরে, কিন্তু যতই সে উঠবে ততই নে পারবে মত্যে 
স্বর্গকৈে টেনে নামাতে । মানি, এ-সিদ্ধির জন্তে মানুষকে তার নানা অজ্ঞান, 
অঙ্গ্তি ও ক্ষমতার বন্ধন থেকে মুক্তি চাইতে হবে। কিন্তু তাই বলে কি কোনো 
পূর্ণতর প্রাণশক্তি বা দেহশক্তিকে নাম দেবে_“জুরূর, হিমশীতল, অবাঞ্চনীয় ? 
আজকের দিনে দেহ ও প্রাণ পারে বড়জোর সজাগ মন আয়ু বা দেহকোষের 
চকিত সীমিত উত্তেজনার বাহন হ'তে । শপ্রামেণ্টাল বপান্তরের পরে মন প্রাণ 
দ্েহকোষ সবই হাজার গুণ মানন্দে টইটুম্বুর হবে যার নিবিভতা। অবণনীয়, ষ ক্ষণায়ু 
নয়। বলবে কি, এ-হেন প্লাবন ও স্থদূর, ছুবিষহ, অবাঞ্চনীয় % স্থপ্রামেন্টাল 
' প্রেমলোকে মিলন হবে আত্মার সঙ্গে আত্মার, দেহচেতনাঁয় বান ডেকে যাঁবে দৈহিক 
এক্যবোধের, দেহের প্রতি মহলে প্রতি অন্থকোষে প্রেমাম্পদের প্রত্যক্ষ আবির্ভাবের । 
বলবে কি-_এ-ও সুদূর, গুরুগর্ভীর, অবাঞ্ছনীয়? স্প্রামেপ্টাল রূপান্তর সাধিত হ'লে 
তুমি ধা চাইছ তারম্বরে তা সম্ভবের কোঠায় আসবে --অর্থাৎ ভাগবতী তনুর সঙ্গে 
সাধকের শুভদৃষ্টি তথা অবাধ আদান প্রদান। এ-ও কি স্বদূর, অবাস্তব, অবাঞ্ছনীয় 
বলবে? আমি আরো অনেক কিছুই লিখতে পারতাম পাতার পর পাতা, কিন্ত 
আপাততঃ এখানেই ইতি করি-__পরে আরো! লিখব । ] 

এ-প্রাণস্পন্দিত স্থদীর্ঘপত্রের অভিঘাতে শুধু যে স্প্রামেণ্টাল সত্যের বাস্তবতা ও 
অবশ্যস্তাবিতা সম্বন্ধে আমার সব সংশয়ের নিরসন হয়েছিল তাই নয়--আমি আরে। 
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নান। যোৌগের বাণী ও লক্ষ্য সম্বপ্ধে ওয়াকিবহাল হ'য়ে পেয়েছিলাম যথেষ্ট পথের 
পাথেয়। কিন্ত একটি সংশয়ের কাট। তবু কেমন যেন থেকে থেকে খচ খচ ক'রে 
বাজত আমার অবোধ মনে £ যে, ক্কপ্রামেণ্টাল জ্যোতি যর্দি এ-হেন স্বার্থসাধিকা 
হয় তবে পূর্ণাৰতারী ভগবান্‌ কুষ্ণ কেন তাকে আবাহন ন। ক'রে “রুধিরপ্র দি 
কুরুক্ষেত্রের সারথি হ'লেন? শুধু তাই নয়, রুষ্ণ যখন এ-অবতরণ চান নি তখন 
শ্রীঅরবিন্দ কেন চাইলেন? তিনি অবশ্য পরে আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন প্রাঞ্জল 
ভাষায়ই যে, দ্বাপরযুগে রুষ্ণ এ-অবতরণ চান নি তখন কাল পূর্ণ হয় নি ব'লেই। 
(তার সে-চিঠি আগেই উদ্ধৃত করেছি।) কিন্তু সে-চিঠিটি আমি পাই ১৯৪৪ সালের 
শেষের দিকে । তাই ১৯৩৫ সালে আমার মনে ফের প্রশ্ন উঠল- শ্রীঅরবিন্দ লোকোত্তর 
মহাপুরুষ বলেই কি চাইছেন স্থপ্রামেপ্টালকে আবাহন ক'রে অসাধ্যসাধন করতে-_ 
যা কেউ পারে নি তাই ক'রে জগতে এক মহাকীতির শক্তপীঠ প্রতিষ্ঠা করতে? 
মনে আমার কোনে! সংশয়ের মেঘ উঠলেই আমি গুরুদেবকে জানাতাম--কারণ 
জানতাম তিনি আমাকে কখনই ভূল বুঝবেন না । তাই মনে হ'ল মেঘকে কাটানোই 
ভালো-__যদি তিরঙ্কারের ঝাঁপটায় কাটে তাই সই। গুরুর তিরস্কার তো৷ পুরস্কারই 
বটে। ভাগবতে'বলে নি কি কৃষ্ণকে বলেছিলেন কালিয়নাগের নাগিনীরা £ “ক্রোধো 
হি তেহন্ুগ্রহ এব সম্মত; তোমার ক্রে[ধও যে অনুগ্রহ প্রভু!” তাই সোজ৷ প্ররশ্থ 
করলাম-_প্রীঅরবিন্দ মহৎ থেকে মতততর কীতির স্তরে উত্তীর্ণ হ'তে চাইছেন ব*লেই 
কি স্বপ্রামেন্টাল সিদ্ধি চাইছেন? শুধু তাই নয়, কৃষ্ণ যা! চান নি সে-অবতরণকে 
চাওয়। কি দুঃসাহসিক নয়? উত্তরে তান লিখলেন তার একটি প্রেমোছেল পত্র যার 
ঝঙ্কারের স্থৃতি আজে। আমার মনে ভক্তিপুলকের শিহরণ জাগায় ঃ 
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এ-আশ্র্য লিপিকাব দীপ্র বাণী আমার কাছে শুধু যে আধাবে আলো। হ'য়ে 
এসেছিল তাই নয়__আমার নানা সঙ্কটে ও আমাকে দিয়েছিল দৃষ্টিশক্তি__যার প্রসাদে 
আমি অনেক কিছু দেখতে পেয়েছিলাম যা আগে আমার চোখে পডেনি। কিন্ত 
সেকথা! পরে বলব_য্দি বলবার প্রেরণা পাই। আপাতত এ-অগ্রিলিপির অনুবাদ? 
দিই-_যদ্দিও জানি ইহার ভাবান্থবাদও আমার সাধ্যায়ত্ত নয়। 

[ ভাবার্থঃ আমার প্রাণশক্তি এ-ধরণের অহমিকার বৃত্তে চারণ করে না। আমি 
একটি উধ্বতর সত্যের সন্ধানী । সে-সত্য মানুষকে মহত্বর করবে কি না তা নিয়ে 
আমার ছুভীবনা নেই । আমি শুধু চাই_-এ মহাসত্যের অবতরণের ফলে মানুষ 
যেন সে-অবদানের শক্তি ও দীর্চির অধিকারী- মত্য জীবন যেন অজ্ঞান মিথ্যা বেদন) 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১১৭ 


ও সংঘর্ষকে দাবিয়ে উঠতে পারে এক উচ্চতর স্তরে ।* যদি পারে তাহ'লে আজকের 
মানুষ অতীতযুগের মানুষের চেয়ে কম মহীয়ান্‌ হ'লেও আমার লক্ষ্যসিদ্ধি হবে। 
আমার মনে হয় না যে, মানুষকে চিরকাল কেবল মানসিক ধারণার সঙ্গেই ঘরকল্গা 
করতে হবে। আমি যেজানি--অতিমানস একটি মহাসত্য। 

আমি অতিমানসকে আবাহন করতে চাই আমার ব্যক্তিগত মহত্বকে স্থপ্রতিষ্ঠ করতে 
নয়। মহত্ব বা ক্ষুদ্রত। বলতে মানুষ যা বোঝে তা নিয়ে আমার একটুও মাথাব্যথ। 
নেই। আমি পাথিব চেতনার মধ্যে ভাক দিতে চাইছি কোনো৷ আস্তর সত্য, জ্যোতি, 
স্ববম। ও শাস্তিকে । আমি উধ্বলোকে তাকে দেখতে পেয়েছি, তাই জানি সে কী 
বস্ত। আমার চেতনার” পরে তার আনত তুঙ্গ প্রভাকে আমি অনুভব করেছি, তাই 
চাই সে-প্রভা মানুষের সমগ্র সত্তাকে তার স্বকীয় দৈবী সততায় টেনে তুলে নিয়ে সার্থক 
করুক- আজকের মত্য প্ররূতি যে আধ-আলে আধ-আধারের সঙ্গে ঘরকন্না করছে 
সে-ছুরবস্থার অবসান হোক | আমার দুঢ় বিশ্বাস_ এ-মহাসত্যের গঙ্জাবতরণের ফলে 
মর্্যলোকে এক দিব্যচেতনার পথ খুলে যাবে, আর সেই উন্মুক্তিই হবে পাখি 
বিবঙনের অস্তিম ফলশ্রুতি । আমার চেয়ে মহত্তর মানুষ যদি এ-দৃষ্টি বা আদর্শ বরণ 
ক'রে ন। থাকেন তাহলে বলবে কি__আমার নিজের সত্যপ্রেরণার বা! দৃষ্টির পথে চলা 
আমার অকর্তব্য ? যদি মানুষের যুক্তি বলে-_রু্ণ যে-সাধনা বরণ করেন নি তার 
আবাহন করতে চাওয়া আমার পক্ষে মূঢ়তা_ বলুক, আমি একটুও গ্রাহা করি না। 
এক্ষেত্রে অমুক তমুকের রায় অবাস্তর-_-এ হ'ল ভগবানের সঙ্গে আমার বোঝাপড়ার 
প্রশ্ন__অর্থাৎ, আমার ইচ্ছা ভগবানের ইচ্ছান্বর্তী কি না, আমাকে তিনি আদেশ 
দ্রিয়েছেন কি না অতিমানস শক্তিকে আবাহন করতে, বা এ-অবতরণের পথ খুলে 
দিতে-_অন্তত স্বুগম করতে । যদি সবাই আমার স্পর্ধার জন্যে আমাকে বিদ্রপ 


*নাবিত্রীর শেষ বলীতে দৈববাণীর এই ঝঙ্কারই ফুটে উঠেছে £ 
50 ছা05০৪-0020091190, "৯6০ 05910 6৯10০9:0 0৯০৪ 
1৪6৮৮ 80000001910 90 01)110369 আ০0]0. 
4100. 10015070973 01 8 0271 10010810165, 
নও 1006 আঅ1]] 5০০, 6950 60৪ 01:01106 6008 01 2201001 
40509 ০০, 126619 8611 &00 0965 61011069 ? 
806 1700৮ (0 % 01080019958 11661910683 5০0 ৬৪919 10098106 ? 
০৮ 10: ৯10 29090161020 9০ ৮০০ 09116; 
08 ০? 006 [00170869178 ৪00389100০9 5০০ আড:9 32906 ; 
০0 9061009 08 99 9116 2958881106 80603, 


5007 1819 হি 00082085101 03০0910 402 £:০ 108 ৪০৪. (4. 9) 


১১৮ শ্রীঅরবিন্দ ম্মরণে 

করে__করুক, যদি নরকের সমস্ত শক্তি আমার এই মুঢ় সংকল্পের পরে চড়াও হয়__ 
হোক £ আমি চলবই চলব আমার তীর্থলক্ষ্যের পানে 'ন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর 
পাতন" প্রতিজ্ঞ! জপ ক'রে । আমার অন্তরাত্বার এই নির্দেশ মেনেই আমি অতি- 
মাঁনসসাধনার উদ্বোধন চেয়েছি-_ আমার নিজের বা আর কারুর মহত্বের প্রতিষ্ঠা 
কামনায় নয় নয় নয়। ] 


॥ কুড়ি ॥ 


শ্রীঅরবিন্দের এই লিপিকার হেমপ্রভ1 আমার মনে, শুধু যে এক গভীর আলোড়ন 

এনেছিল তাই নয়, আমার যুঢ় ধারণার নিরসন করেছিল যে শ্রীঅরবিন্দ কোনে! কাতির 
কৈলাসবাসী হ'তে চান। কৈশোরে আমার অন্তরে প্রথম এ ধরণের আলোড়ন 
আসে ষখন “কথাম্ৃতে” পি শ্রীরামকুষ্ণের বাণী £ “ঈশ্বরদর্শনই জীবনের উদ্দেশ্য |” 
শ্রীঅরবিন্দের এ-পত্রটির মধ্যে আমি শুধু যে তাঁর বীর্যের স্পন্দন শুনেছিলাম তাই নয়, 
হৃদয় আমার উদ্বেল হয়ে উঠেছিল তার প্রেমে । পরে তার সাবিত্রীতে পড়েছিলাম 
এই দীপ্ত প্রেমের উচ্ছলন - ভাগবতী বাণী £ 

4৯516 206 006 11017206606 00010 0100 10910191 191126) 

00015 0186 1700010১ 00 £1691661 005 50111 0161002120১ 

0715 0176 105, 00 18152 005 1170 06516. 

চাহিও না৷ কখনো এ-জীবনে অপরিণত ফল, 

অপূর্ণ কীতির সিদ্ধ। চাহিও কেবল এ-ধরায় 

আত্মার প্রসার তব। একটি পরম বর শুধু 

করিও কামনী-_তব সাথী মানবের উন্নয়ন । 

এই-ই চিরদিন চেয়ে এসেছে শ্রীঅরবিন্দের মহাপ্রেমিক অন্তরাআ্মী। তাই তিনি 

আমাকে লিখেছিলেন তার একটি প্রাণস্পশী গভীরদরশী' পত্রে* £ “ইংলগ্ থেকে 
স্বদেশে ফিরে আসার পর থেকে আমার যোগ চিরদিনই হয়ে এসেছে এহিক তথা 
পারমাথিক ।**আমি বন্বেতে আপলে। বন্দরে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে আমার নানা 
আত্মিক উপলব্ধি হয়েছিল, কিন্তু কোনে। মাটিছাড়া উপলব্ধি নয়...আমার কাছে 
প্রত্যক্ষ হয়েছিল যে, স্ৃট্টির সবই ব্রন্মে অন্তস্থত ৭ - আমার যোগে এ্রহিকতা ও 


৪ £0780911ব100+ [দণাণান 8৪ 500 আপন 9708 7)9 9০. 2৪-৪৪-২৮:১.৪৯ 
[অরবিন্দ বারবারই সমর্থন করেছেন উপনিষদের মহাবাক্য £ “সর্ব, খলু ইং ব্রক্গ"-_বিরক্ত বৈরাগী- 
দের মায়াবাদ যে, “জগৎ মিথ্যা”__ঞ বাণীতে তিনি কোনদিনই সাড়া দেন নি। 


অরবিন্দ স্বরণে ১১৯ 


পারমাথিকতা ছুইই পাশাপাশি ঠাই পেয়ে এসেছে ।***এই দৃষ্টিভঙ্গি ও উপলব্ধি 
থেকেই আমি আমার “লাইফ ডিভাইন? ও “সাবিত্রী” লিখি । ভগবানকে পেতে হবে 
অবশ্যই, কিন্তু তাকে ভালোবেসে তার সেব? কর কর্মের মধ্যে দিয়ে, তাকে জানতে ও 
চিনতে চাওয়। শুধু বুদ্ধির মাধমে নয় আত্মিক অন্ুতৃতির আলোয়__ আমার পূর্ণ যোগে 
এ-সবই চাই। তুমি যদি কষ্ণপ্রেমের এ-নির্দেশ মানো। যে, তোমাকেও চলতে হবেই 
হবে এই জ্ঞান কর্ম ভক্তির সমন্বয়-পথে__তাহলে সংসার বিমুখ পারমাথিকত। তোমারও 
স্বধর্ম হ'তে পারে না-..তুমি চিরদিনই গুরুবাদে বিশ্বাস ক'রে এসেছ : আমি তাই 
বলতে চাই-তুমি গুরুর দেশন1 (£৪1087০০) মেনে এখন ভগবানের করুণায় পূর্ণ 
নির্ভর কোরে রুতরুত্য হ'তে আর বিশ্বাস রেখো। আমার অটল স্েহে-*-” 
এই বিশ্বাম ও নির্ভর আমার মনে আরো! দৃঢমূল হয়েছিল গুরুদেবের অতিমানস- 

প্রত্যয়ের মন্ত্রয়ী লিপিকায় _যার প্রেম, বীর্ধ ও একাস্তিকতার' ত্রিবেণীসঙ্গমে আমি 
ষেন স্নান ক'রে নির্মল হয়েছিলাম | শুধু তাই নয়, তার বিশাল হৃদয়ের অমল আলোর 
স্পর্শে আমার নান! কুতর্কের অন্ধকার মিলিয়ে গিয়েছিল । মনে হয়েছিল-_ধন্য আমি 
ষে, এহেন মহামহিমার্ণব জুষ্টা গুরুর অপার শ্রেহগঞ্গার অবগাহন ক'রে এক নতুন 
দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছি তার উদ্দার আদর্শকে যে আদর্শ পরে তিনি কবিতায়ও 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন সাবিত্রীতে অশ্বপতির চিত্রায়ণে (৩.২) £ 

[715 510616 1:200000 ০0010. 1706 98151, 

[761 1151701060 01055 106 85169 001 52,001) 2000. 17361 

[0200 006. 007105255 01 06 5001901106 আ ০113. 

শুধু আপনার একেলার আত্মন্থখী মৃক্তি তার 

ছিল না ঈপ্িত আর--চাহিতেন তিনি তারিণীর 

আলোক আনন্দবর মত্যের ও মত্যবাসী তরে -- 

আতা ধরণীর যুগ-অন্ধকার ঘুচাতে সাধনে । 


॥ একুশ ॥ 


কিন্ত মানুষের চেতনার রূপান্তর সম্বন্ধে গুরুদেবের অপরূপ নিশ্চয়োক্তি আমাকে 
অভিভূত করার ফলে অতিমানস সম্বন্ধে তার নান। বাণীতে আমি সাড়া 
দিলেও সে-বাঁণী আমার বুকের তারে বেজে ওঠে নি_বলতে পারি নি মন মুখ এক 
ক'রে £ “অতিমানসলোকেই আমি চিরাশ্রয় চাই, আমার' ইষ্ট বলে ব্রণ করতে চাই 


১২০ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


অতিমানস অনামীকে ।” এর একটা প্রধান কারণ__আমি আশৈশব নান। বৈষ্ণব 
পরম্কভাগবতকে আমার প্রেমের প্রণামী নিবেদন করার ফলে আমার সংস্কার গড়ে 
উঠেছিল বূপোত্সবী রুষ্ণমুখী হয়ে | তাই আমি অচিস্ত্য অতিমানসলোকের মহামহীয়ান্‌ 
দেবর্দেবকে ভাকতে পারি নি সর্বান্তঃকরণে, গাইতে পারি নি তার অবোধ্য অপার 
সতার উচ্ছৃসিত গুণগান। কৃষ্ণের ব্যক্তিরূপের বহুরঙ্গী বৈচিত্র্যই আমার মনকে 
রঙিয়ে তুলেছিল। ব্যক্তিরূপ-ব্যক্তিরপ--এই-ই তো' তৃষ্ণার জল, চোখের আলে', 
বুকের নিশ্বাস । শিব দুর্গা কালী? তাদের ছবিও আমার প্রাণের পটে প্রেমের রেখায় 
রঙে আকতে পেরেছিলাম বলেই আমি সাড়। দিতাম দেবদেবীদের ভাকে। গঙ্গার 
তো! কথাই নেই। এতিহাসিক টয়েনবি তার আত্মজীবনী ছা, ০-এ 
লিখেছেন (১৪৭ পৃঃ) £ 


“]061165 0080 006 0:0০ 120 04 1191) 15 9০16 58011901765 106 3 
0090 1052 15 ৫151186 3 01096 10 15 0108 01915 (300. 01১86 ৬০ 10007 103) 
63021127১08,” অর্থাৎ, যে-প্রেম শুধু সব হারাতে ভয় না পেয়ে চলে একটান। 
আত্মোৎসর্গের ছুরভিসারে সে-প্রেম স্বরূপে দেবতা কেবল এই দেবতাকেই আমরা 
জানি চিনি অপরোক্ষ অনুভবে । 


গঙ্গার দৈবী সত্ব সম্বন্ধেও ঠিক এই কথারটিরই আমি প্রতিধ্বনি করতে চাই £ 
যে, তিনি শুধু আকাশের দেবছুহিত। নন, মত্যেরও মাতা, পতিতপাবনী, অমলতারিণী 
আনন্দস্থরধুনী। তাকে ভালবেসে পূজ। করে এসেছি অশৈশব-_পুণ্যসলিলা ব'লে 
তার আদরকে জগন্মাতার ঘুমপাড়ানি কোল ঝলে। কৈশোরে একটি গান আমাকে 
মুগ্ধ করত £ যে, শেষের দিনে যখন অন্তর্জলী হ'ব তখন 


“অর্ধ অঙ্গ গঙ্গাজলে অর্ধ অঙ্গ রবে স্থলে 
কেহ ব1 লিখিবে ভালে কৃষ্ণ নামাবলী” 
(মূল গানটিতে ছিল কালীনামাবলী ) 


আমার একটি কামন1 আমি বহুবারই ঠাট্রকে নিবেদন করেছি চোখের জলে-_ 
যার প্রাণকাড়। কূপ দিয়েছিলেন আমার পিতৃদেব, গঙ্গাপূজারী ছ্বিজেন্দ্রলাল (সংস্কৃত 
লঘুগুরু ছন্দে গেয় ) ঃ 


পরিহরি? ভবস্ত্খছুঃখ যখন মা, শায়িত অস্তিম শয়নে, 
বরিষ শ্রবণে তব জলকলরব, বরিষ স্বপ্তি মম নয়নে, 
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বরিষ শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে বরিষ অমৃত মম অঙ্গে, 
মা'ভাগীরথি ! জাহুবি ! স্থুরধুনি ! কলকল্লোলিনি ! গঙ্গে !* 
কিন্ত প্রশ্ন উঠতে পারে : কৃষ্ণ তো গঙ্গার মতন প্রত্যক্ষ দেবতা নন-__জগতে 

কোথাও তো। তাকে দেখা! যায় নাঁ তার বিগ্রহকে তো বলা চলে না৷ মূর্ত কৃষ্ণ, যেমন 
গঙ্জাকে বলা চলে মূরিমতী নিত্তারিণী। এ প্রশ্নের কোনে! সুত্র বুদ্ধির কাছে মেলে 
না, কিন্ত যার হৃদয়ে তিনি একবারও উকি দিয়েছেন, যে শুনেছে তার অকৃল বাশি, সে 
ফ্রবপ্রত্যয়ের আখরে, আনন্দের অবাধ উচ্ছ্বাসে £ 

'ওরা হাসে--কলভাষে-.-ওরা জানে না, তাই হাসে... 

ওর। জানে না.*.তাই মানে ন। .. 

আমি অন্তরে তব বাশরি শুনেছি তাই বধু আমি জানি__ 

তুমি আজে ডাকিলেই আসো"*" 

আজে। বাঁশিস্করে ভালোবাসো" "" 

ডাকি আখিজলে যেই “কোথা তুমি?” সেই করুণায় নেমে আসো""' 

তুমি. নয়ন মুছাতে আসো... | 

তুমি করো বুকে*বুকে যুগে যুগে গান বধু-. 

তাই আজো তব বরে সথখে ছুখে ঝরে মধু**" 

ছুখ-বাদলে তোমায় জানি-'স্ুখ-কিরণে তোমায় জানি. 

বধু, বিরহে তোমায় জানি--'মধু-মিলনে তোমায় জানি." 

আমি জীবনে তোমায় জানি-..স্বামী, মরণে তোমায় জানি। 

শ্রীঅরবিন্দ আলিপুর জেলে কৃষ্ণের বানী পেয়েছিলেন, দেখেছিলেন তাকে সর্বত্র 

“তেন সর্বমিদং ততম্” | তীর বর্ণনা! পড়লে মনে আসে গীতার “বাস্থদেবঃ সর্বমিতি 
স মহাত্মা শুছূর্লভ ১”_-ধিনি কৃষ্চকে সবখানেই দেখেছেন এমন মহাত্মা! নুহ্র্লভ। 
শ্রীঅরবিন্দ ছিলেন এমনি মহাত্মা! পূর্ণরুষ্ণোপলব্ধি ক'রে । তাই তিনি আমার কৃষ্ণ- 
সংস্কারকে শুধু যে সমর্থন করেছিলেন তাই নয় আমাকে একাধিকবার লিখেছিলেন যে, 
আমার কষ্ণলাভ হোক এ তিনিও চান সবাস্তঃকরণে-_শুধু তাই নয়, ১৯৩৩ সালে 


কয়েক বদর আগে হরিদ্বারে গঙ্জগাতীরে আমি একটি গান বেঁধেছিলাম £ 
এসে কাছে..আরো কাছে" 
শুনি তোমার জলের মুক্তিনুপুর বাজে । 
বার! বলে £ তুমি শুধুই জলের ঢেউ মা, 
তারা প্রাণ-অতলে তোমার কোনের ডাক শোনে নি'কেউ ম৷ 


'" ১২২ শ্রীঅরবিন্দ স্বরণে 


মেমাসে আমাকে লিখেছিলেন জোরালো স্বরেই 2 “[ ৪0 05086 ০০ 6৪16 
90 01)2 ৮0015 আস 2055816,৮ (আমি তোমাকে শেষ পর্যস্ত নিয়ে যেতে, 
প্রস্তত |) 

রুষ সম্বন্ধে তিনি আরো জোর দিয়ে লিখেছিলেন একটি বিখ্যাত দীর্ঘপত্র মনীষা 
শ্রীসঞ্জীব রাওয়ের প্রশ্বের উত্তরে । এ-প্রশ্থটি তার কাছে আমি দাখিল করেছিলাম 
রাওসাহেবের চিঠি পাঠিয়ে । বন্ধুবর প্রশ্ন করেছিলেন যে, তিনি কৃষ্ণচেতনাকে সত্য 
ব'লে মানলেও জানতে চান-__কষ্খের বুন্দাবনলীল। বা “গাপীদের আত্মহার। প্রেমলীল! 
এতিহাসিক সত্য, ন। শ্বধু প্রতীক মাত্র অথবা সাধু বা ভক্তের মনগড়া গল্প গাথা বা! 
যৃতি গড়ার সনাতন উচ্ছ্বাস? আমি আমার পত্রে শুধু এইটুকু জুড়ে দিয়েছিলাম ষে, 
আমি মানি বৈষ্ব্দের বাণা ষে, প্রতি হদয়ই এক এক।ট গোপী হদয়--যদি অবশা সে 
কৃষ্ণকে মধুর ভাবে বরণ ক'রে তার পরম মিলন চায় নিত্যবৃন্দাবনে । 

উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ আমাকে এক স্থদীর্ঘ পত্র লেখেন রাওসাহেবের প্রতি প্রশ্নের 
খুঁটিয়ে উত্তর দিয়ে। কিন্তু সে-নব উদ্ধত করার প্রয়োজন নেই । কেবল এইটুকু 
ভূমিকা করতে চাই যে, শ্রীঅরবিন্দ লিথেছিলেন-_দেবদেবীর। মানুষের কল্পিত নন, 
ব্রন্ধাণ্ডে তারাও আছেন ও মান্ষষের কাছে নিজের নিজের রূপ ধ'রে আসেন ষদি 
মানুষ তাদের দর্শন চার । আরো লিখেছিলেন ষেঃ তিনি নিজে কৃষ্ণ তথা কৃষ্ণের 


এতিহাসিকত। সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ । লিখে শেষের দ্রিকে এই মন্তব্য করেছিলেন £ 
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[ ভাবার্থঃ মনে হয়, গোপী্দের প্রেমলীল। কল্পিত হয়েছে এক নিত্য বুন্নাবনে 
ধার প্রতিচ্ছায়া৷ পড়েছে আমাদের প্রারুত গোকুলে-__তাই এ-সত্যকে চিরদিনই 
উপলান্ধ কর। সম্ভব। কিন্তু এ-সব জল্পনা কল্পনার সঙ্গে আমাদের অধ্যাত্ম জীবনের 
কোনো অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ নেই। আসল কথা, চাইতে হবে কৃষ্চচেতনার সঙ্গে সংষোগ 
তথা তার ফলে মানবিক চেতনার বিকাশ, কৃষ্ণের দন, তার সঙ্গে আত্তর আ্ান- 
প্রদান, আত্মিক মিলন। এ-মিলন না হওয়! পর্যস্ত নিরম্তরই চাইতে হবে ভক্তির 
ক্রমোন্মেষ_এ-উন্মেষের পথে ঘযতট। পার! যায় আলোর পাথেয় আহরণ ক'রে । ষার 
এই সব আত্মিক লাভ হয়েছে, যে পেয়েছে তার দশনৈর উপজীব্য, শুনেছে তার 
সম্ভাষণ, চিনেছে তাকে বন্ধু বল্লভ দিশারি গুরু প্র অন্তর্যামী ব'লে-_সর্বোপরি, ষার 
সমগ্র চেতন। তার স্পশে রূপান্তরিত হ'য়ে গেছে তার কাছে আর সব তথ্যই বাহ । 
কেন ন! ষে নিত্যবৃন্দাবনে গোপীলীলার সঙ্গে সংস্পর্শে এসেছে, কৃষ্ণের চরণে আত্ম- 
সমর্পন ক'রে পেয়েছে পরমানন্দ, দেখেছে তার রূপরাগ, ব! শুধু সাড়া দিয়েছে তার 
বাঁশির ডাকে-_তার আর কী প্রার্থনীয় থাকতে পারে? তবু একদিক দিয়ে বলা 
চলে যে, কৃষ্ণাবতারের এঁতিহাসিকতাকে যদি কেউ সত্য ব'লে মেনে নেয় তাহ'লে 
তার এই একট মস্ত আত্মিক লাভ হয় যে, সে একটি প্রত্যক্ষ ভিত্তিযুূলের পরে 
দাড়াতে পেরে পৌছায় এই গভীর নৈশ্চিত্যে ষে, অন্তত একবার ভগবান প্রত্যক্ষ 
নরতন্থ ধ'রে পৃথিবীতে নেমেছিলেন, পেরেছিলেন নিজের পুনিমা প্রকাশকে অন্ভব 
ক'রে দিব্য পর প্রকৃতিতে অবতীর্ণ করতে এই ক্রমবিকাশমান খুঁতে-ভরা বসুন্ধরায় |?) 

গুরুদেবের এ-পত্রটি প'ড়ে আমার মন উদ্েল হ'য়ে উঠেছিল বিশেষ ক'রে তার! 


১২৪ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


শেষ ছত্রটির প্রসাদে । কারণ আমি বরাবরই কুষ্ণকে পূর্ণীবতার মনে করতাম ব'লে 
বলতাম প্রায়ই তার বহুমুখী প্রতিভা ও বিভূতি স্মরণ ক'রে যে, যেখানে যোগেশ্বর 
কষ আছেন সেখানে শেষ রক্ষা হবেই হবে প্রেমের দিখ্বিজয়ে ধ্রুব নীতির প্রবর্তনে । 
ভবসাটি দিয়েছিলেন সঞ্জয় গীতার শেষে পুলকিত হ'য়ে-_গেয়ে “হ্ৃস্তামি চ পুনঃ পুনঃ1” 
আমার চিরদিনই মনে হয়েছে__কষ্ণেব ভাগবত মহিমায় যার। উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে 
অক্ষম তার! আজীবন একটি মহানন্দ থেকে বঞ্চিত থেকে যায় দেখতে না পেয়ে ষে, 
একবার অন্তত ভগবান প্রত্যক্ষ মানুষী তন্থ ধ'রে পৃথ্িবী্চে নেমেছিলেন, পেরেছিলেন 
শুধু নিজের পুণিমাপ্রকাশকে সম্ভব ক'রে দিব্য পরা প্রকৃতিকে অবতীর্ণ করতেই 
নয়__তার অপরূপ রূপৈশ্বর্ষের মাধ্যমে প্রেম জাগিয়ে আমাদের বিষঞ্জ ধরাধামে নিখুত 
আনন্দ বৈকুণের স্বর্ণদবার উদ্ঘাটন করতে-_ 
নেচে গেয়ে হৃদয় ছেয়ে 
ফুল ফুটিয়ে কাটাবনে 
অতুল হাসির  অকৃল বাশির 
ঘবছাডা প্রেম-উন্মাদনে । 


॥ বাইশ ॥ 


আমি কৃষ্ণ ও গঙ্গ। সম্বন্ধে লিখেছি যে, ছেলেবেলাযই আমার মনে বিশ্বাস এসেছিল 

তেমনি সহজে “নিশার ঘন আধার দিয়ে উষা যেমন নেমে আসে ।”* এ-উদ্ধৃতিটি 
পুরোপুরি স্থপ্রযুক্ত হয়েছে কেবল কুষ্ণেব ক্ষেত্রে । কারণ আমার মনে নাস্তিক বুলির 
জটল1 মেঘের মতন আন্তিক্যেব আলোকে ঢেকে দিয়েছিল প্রথম দিকে (যে কথা 
আমার “ম্থতিচারণ”-এ বলেছি )। সে-আধারে শ্ররামকঞ্জদেবের কথামৃতই উষার 
আলোর মতন নেমে এসেছিল কুপারূপে যে-আলে। মাঝে মাঝে সংশয়ের বালে মান 
হ'লেও মরিয়া-না-মরে-রামের মতনই ফেব জেগে উঠত | কিন্তু গঙ্গার ক্ষেত্রে সংশয় 
আসে নি কোনোদিনই | পুরাণে আছে সতী দক্ষষঞ্জে দেহত্যাগ করার পর জন্ম 
নিয়েছিলেন হিমালয়ের ঘরণী মেনকার গভে যুগল কন্তাৰপে- উমা ও গঙ্গা--উভয়েই 
.. +চরণ ধারে আছি পড়ে একবার চেয়ে দেখিস না মা। 

মত্ত আছিস আপন থেলায়, আপন ভাবে বিভোব বামা ।"** 

আয় মা এখন তারাবপে ন্মিতমুতথ গুভ্রবাসে 

নিশার ঘন আধার দিয়ে উব! যেমন নেমে আসে । (দ্বিজেন্দ্রলাল ) 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১২৫ 


শিবের ঘরণী। ভেবে পার পেতাম না কৈশোরে | কিন্তু গঙ্গ। শিবজায়া কি না এ- 
বিষয়ে ধাঁধায় পড়লেও তিনি যে দেবী এ-সম্বন্ধে মনে একবারও সংশয় আসে নি। 
পিতৃদ্দেব ভক্তির গান বেঁধেছিলেন-_কষ্চ শিব কালী গঙ্গা! শ্রীচৈতন্য ও জন্মভূমি 
দেবিকাকে অর্থ দিয়ে । তার মুখে এসব দেব দেবীর গানে আনন্দে বিভোর হ'য়ে তার 
সঙ্গে দোয়ার দিতে দিতে অজান্তেই হ'য়ে উঠেছিলাম প্রতিমা পূজারী-_যার ফলে প্রতিম। 
দেখলেই প্রণাম করতে আনন্দ পেতাম । কিন্ত সব প্রতিমাকেই প্রণম্য ব'লে বরণ 
করলেও সবচেয়ে গভীর আনন্দ পেতাম কৃষ্ণবিগ্রহকে গড় ক'রে । বলেছি, শ্রীঅরবিন্দ 
ঠিকই ধরেছিলেন ষে, কৃষ্ণসংস্কার যার মজ্জীগত তার কাছে স্থপ্রামেপ্টালের অত্যধিক 
গুণগান করা নিক্ষল। কিন্তু আশ্চর্য সহিষু হওয়া সত্বেও তিনি অবশেষে আমাকে 
তিরস্কার করতে বাধ্য হয়েছিলেন আমি দেখেও দেখতে চাইনি ব'লে ষে, স্থপ্রামেন্টাল 
কৃষ্ণের প্রতিদন্বী নন-_-পরিপূরক | একথা আমি খুশী মনেই মেনে নিয়েছিলাম 
ক্বপ্রামেণ্টাল সম্বন্ধে তার উদ্দীপক চিঠিটি পণড়ে। কিন্তু বিদেহ স্থপ্রামে্টালকে 
আমার রুষ্ণপৃজারী মনে সশ্রদ্ধে ঠাই দিলেও ভালোবাসতে পারি নি যেমন পেরেছিলাম 
কৃষ্ণ ও গঙ্গাকে। এ-প্রত্যয়টির পুনরুক্তি করছি এই জন্যে যে, পঞ্ডিচেরি আশ্রমের 
আবহে ক স্বপ্রামেপ্টালের নিচে স্থান পাওয়ার জন্যে আমি মনে সত্যিই গভীর বেদন! 
বোধ করতাম যার ফলে থেকে থেকে রুখে উঠে বলতাম £ “স্কপ্রামেণ্টাল আমার 
মাথায় থাকুন, কেবল কুষ্ণ যেন থাকেন আমার হৃদয়ে ।” পগ্ডিচেরি আশ্রমে শুনতাম 
প্রায়ই ষে, মানুষের চেতনার যতই বিকাশ হয় ততই সে অতীতের দিকে ফিরতে না 
চেয়ে ভবিষ্যতের দিকে এগুতে চায়। শ্রীঅরবিন্দের বিখ্যাত “৬/৪ ৭০ 206 71075 
0০:06 0850 09725 1000 00 005 2002) 01 00০. 60016” মন্ত্রটি আমি 
থিওরিতে সাদরেই বরণ ক'রে নিয়েছিলাম । কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে দেখতাম যে, কৃষ্ণই 
বার বার ষেন উকি মেরে আমার দিকে চেয়ে হাতছানি দিতেন বিগত উষার 
অন্তাচল থেকে চিরন্তন নবারুণের মতন । মাঝে মাঝে নিজেকে নিশানা করেই চুপি 
চুপি হাসতাম শ্রীরামকৃষ্দেবের একটি রসাল কথিক1 স্মরণ ক'রে; এক কালীভক্ত 
ব্রা্ষণকে এক পালোয়ান মোল্লা জোর ক'রে কলম? পড়িয়ে মুসলমান ক*রে বলে £* 
“এখন থেকে বল্‌ আল্লা, আল্লী-_কালী বললেই তোর মুণ্ডপার্ত করব।” বেচারী কী 
করে? বিমনা হ'য়ে জপ করেঃ “আল্লা আল্লা আল্ল1"**জগদশ্বা "আলা, হো' আল! 
-""জগনস্বা | মোল্লা রেগে তাকে কাটতে যেতে সে করজোড়ে বলেঃ “শেখজি, 
অপরাধ নেবেন না__আমি আপ্রাণ চেষ্টা করছি আল্লামন্ত্র জপ করতে, কিন্তু ম! 
জগপম্বা আমার বুক ভ'রে আছেন, তিনি থেকে থেকে আল্ল্‌কে ঠেলে বেরিয়ে 
পড়ছেন।” স্থ্প্রামেপ্টাল আমার কাছে হ'য়ে উঠেছিল আল্লার মতন বিধর্মী এমন 


১২৬ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


ইঙ্গিত করছি না, তবে রুষ্ণ যে এ ব্রাহ্মণ বেচারীর মতন আমার বুক ভরে ছিলেন 
একথা বললে একটুও অত্যুক্তি হবে না। 

কিন্ত তাব'লে আমি স্বপ্রামেপ্টালের প্রতি অপ্রসন্ন একথা বললে আমার বুদ্ধিকে 
অযথ। অপদস্থ করা হবে। স্থপ্রামেণ্টাল সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের উচ্ছ্বাসে থিওরিতে 
আমি সত্যিই সাড়৷ দিয়েছিলাম । তাই বিশ্বাস করেছিলাম যে, তিনি নিশ্চয় অবতীর্ণ 
করাবেন এ-অজ্ঞাতপূর্ব নবদেবকে ধার আবিভাবে এ-ধূলিধামে মানুষের নবজন্ম ন! 
হোক চেতনার নববিকাশের পথ খুলে যাবে। তাছাড়া যে-নবাকণের স্বর্ণ প্রভায় 
মানুষ তার স্ুছুলভ ইষ্টের সঙ্গে কথালাপ করতে পারবে সে-উদয়কে কোন্‌ যুট না বরেণ্য 
ব'লে মেনে বরণ করতে-চাইবে ? আর শুধু কথালাপই তো নয়-_মানষের রোগমুক্তি 
হবে, ছুঃখশোকের নিরসন হবে__বারবার ওঠার পরে পভতে হবে না, আমরা! অভীপগ্লার 
পাখা মেলে উডে চলব মেঘলোকে উতীর্ণ হয়ে তারালোকে--এমন যে জাছুকর 
বরদাতী। তাকে ন1 চাইবে কোন্‌ অর্বাটটন? কেবল মুফিল এই যে, আমাদের মন- 
তকর নানা শাখায় নানা রঙের নানা মেজাজের পাখী নীড বাখে__যেকথ] শুধু 
শ্রীঅববিন্দ না, মহামনীষী গেটেও বলতেন উঠতে বসতে । [ গেটে তার 20৮ 
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00 ৪ 010181165. [৮6] 1061) 10 20০815 85 21 11015101191) 1 1১ 0176 
[60010101801 10617)5 11517)6 0100 651561775 118 011610521%65.” অর্থাৎ কোনে। 


মান্ষই একলা! নয়-_অনেক গুলি মান্তষের সমষ্টি-যদি ও বাইরে থেকে দেখতে একল। 
মনে হয়| ] ফলে কথনে। এ-পাথাব গানের আস্ারীকে ও-পাখীর অন্তরা ঢেকে দিত 
_-কখনো ও শাখা এ-পাখীকে থামিয়ে গন ক করত । আমি তাই বারবার 
নিজেকে ধম্কিয়েও শুধু যে স্থপ্রমেণ্টালের পায়ে গভ করতে পাবতাম ন। তাই নয়, 
তাব কাছে হাত জোড করতেও বাখত__মনে হ'ত আগুনের ছবিকে কেমন করে 
আগুনের মান দিই? কুঁষ্েব সম্বন্ধে বেশি কিছু না জানলেও অন্তরে তার বাঁশি 
শুনেছি, শ্রদ্ধেয় ভক্তদের আম্মকর্ার তার নৃপুরধ্বনি-_ কিন্ত পুপ্রামেণ্টালের 
ছায়াপখের এক-ট্রকরে। পশ্মিও যে আমার চলার পথে কখনে। আলে। ধরে নি, এমন 
কি চকিত আভাষও পাই নি আধার কল্পনার ৃববীনে ব। বুদ্ধির অন্গবীনে। 

একদা? এই ধরনেরই একটি মন্তব্য করেছিল আমার এক প্রিয় গুকভাই জে এ 
চ্যাডউইক ওরফে আর্জব। বলেছিল £ “তুমি জানো দ্িলাপ, শ্রীঅববিন্দকে আমি 
কী গভীর শ্রদ্ধা করি, কিন্তু চমকে উঠতে হয় অতিমানস আলোর অবতরণ সম্বন্ধে 


তার বাণী শুনে! সত্যিই কি এঅলোক আবির্ভাব হবে আমাদের শান পৃথিবীতে ?” 
[45101 £১0090100 21553 01675 01680) 2৬85১ [01110, 0০৮ আঅঃ11 0106 
90191:8036109] 1621]5 08106 19170 11) 0315 010 01505] €2::01) ?” এ 


প্রঅরবিন্দ ম্মরণে ১২৭ 


চ্যাডউইকের কথ! বলি এবার সংক্ষেপে । তার অসামান্য বুদ্ধি প্রতিভা সর্বোপরি, 
আস্তরিকতা__আমাকে শুধু যে সাধনায় উৎসাহ দিত তাই নয়, জোগাত মনের শক্তি, 
কধিতার প্রেরণা, স্বাধীন চিন্তার উদ্দীপনা । সে প্রায় দেড় বংসর ছিল আমার 
পাশের ঘরে বরনীয় কমনীয় সতীর্থ হয়ে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে সে (কষ্ণপ্রেমের 
মতনই ) যুরোপীয় সভ্যতার ভবিষ্ুৎ সম্বন্ধে হতাশ হয়ে এসেছিল ভারতবর্ষে আত্মিক 
পথের দিশা খুজতে । যুদ্ধে আহত হয়ে সে দুবল ও ঈষৎ পঙ্গু হয়ে পড়েছিল। 
আমাকে আরো বলেছিল যে, সে বেশিদিন বাঁচবে না, বাঁচতে চায়ও না_ কিন্তু এখানে 
থেমে একটু পিছিয়ে গিয়ে বলি-__সে কী ভাবে পণ্ডিচেরিতে এসেছিল যার ফলে তার 


জীবনে বিপ্লব ঘ'টে গিয়েছিল-_-সে দীক্ষা! নিয়েছিল শ্রীঅরবিন্দের যোগে । ছবিট! 
আকবার মত। 


॥ তেইশ ॥ 
জে এ চ্যাউইক আমার কাছে এসেছিল লখনৌ থেকে আমার বন্ধু শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের একটি চিঠি নিয়ে। ধূর্জটি সে সময়ে ছিল লখনৌয়ের অধ্যাপক | 
চ্যাডউউক ও তাই, কাজেই ধৃজটির সতীর্ঘ। ধূর্জটি লিখেছিল তার সম্বন্ধে যে, সে 
ভারতবর্ধে এসেছে জিজ্ঞান্ত হ'য়ে-_গীতার জিজ্ঞাস্ক যে ভগবানকে জানে না কিন্ত 

জানতে চায় ভগ্বন্তত, অসামান্য বুদ্ধি'--ইত্যাি | 
চ্যাডউইক আমাকে বেশি কিছু খুলে বলে নি, কেবল বলেছিল যে, সে অধ্যাত্ম 
সতোব সম্বন্ধে জিজ্ঞান্থ হ'য়ে ভারতবর্ষে এসেছিল-__কিন্তু সে সত্যের কোনে। দিশা 
পায়নি। আমি জিজ্ঞাসা করাতে বলেছিল-_শ্রীঅরবিন্দের নাম শুনে কয়েকটি বই 
কিনেছে কিন্তু পভে নি, দেশে--ইংলগ্ডে ফিরে পডবে । আমি চ্যাডউইককে বলি 
শ্রীঅরবিন্দ ধর্ম সম্বন্ধে অনেককেই শুধু দিশা নয় প'থর পাথেয় দিয়েছেন, কিন্তু তার 
পূর্ণযোগ সহজ নয়। চ্যাডউইক বলেছিল-_সে জানে হাড়ে ছাড়ে ষে, কোনো বড় 
প্রাপ্তির পথই সহজ নয়। কিন্তু তখনো পর্যন্ত এমন কোনে। পথের নির্দেশ পায় নি 
যে-পথে পদযাত্রা করা তার পক্ষে সম্ভবপর । কাজেই সে একটু নিরাশ হয়েই 
স্বদেশে ফিরে যাচ্ছে। শুনে আমি ছুঃখিত হ'য়ে বলেছিলাম যে ভারতে এসে কোনে 
ধর্মজিজ্ঞান্থ নিরাশ হয়েছে শ্রনলে আমার মন ব্যথিয়ে ওঠে, তবে আমি জানি সময় ন! 
হ'লে ডাক এলেও শোন! যায় নী। “ডাক” বলতে কী বোঝা্ি জিজ্ঞাস করাতে 
তাকে আমি শুধু বলেছিলাম যে, কোনে? তীর্থপথে পদযাত্রা করতে যখন মন অত্যন্ত 


১২৮ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


ব্যাকুল হয়ে ওঠে তখনই বলা চলে ষে, যাত্রী ডাক শুনেছে সে-অচিন পথের পথিক 
হবার । ব'লে তাকে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলাম সে শ্রীমার কথ। শুনেছে কি না। সে 
“না” ব'লে জানতে চাইল তাঁর কথা । উত্তরে আমি তাকে শ্রীম। সম্বন্ধে ষা জানি 
ব'লে জিজ্ঞাসা করলাম তার সঙ্গে দেখ করতে সে রাজী আছে কি না। সে পান্ট! 
প্রশ্ন» করল: “কিন্ত তিনি কি আমার সঙ্গে দেখ! করতে রাজী হবেন? আমি 
বললাম : “আমি তাকে ব'লে দেখতে পারি।” এ সম্বন্ধে আমি অন্থাত্র লিখেছি 
ফলিয়েই* তাই এখানে সেনব কথার পুনরুক্তি করব না__সংক্ষেপেই বলৰ ষ। বলার 
আছে। 

চ্যাডউইক চ'লে -গেলে শ্রীমাকে জানাতে তিনি তার সঙ্গে দেখা করতে রাজী 
হ'লেন__-আশ্রমের লাইব্রেরিতে । আমিও সেখানে উপস্থিত ছিলাম। কথালাপ 
বেশিক্ষণ হয় নি- বড়জোর আধঘণ্টা। কিন্তু চ্যাডউইক মুগ্ধ হয়ে পরে আমাকে 
বলল: “আমি অভিভূত হয়েছি।” | 

৯ নং নং 

কয়েকমাস বাদে সে বিলেত থেকে আমাকে লিখল যে, সে যোগার্থী হ'য়ে আসতে 
চায় পঞ্ডিচেরি। শ্রীমা রাজী হয়ে তাকে লিখতে বললেন সে আসতে পারে। 
আমার ফ্লাটে ছুটি বড় ঘর ছিল, আমার পাশের ঘরেই সে থাকবে স্থির হ'ল। 

ফলে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হ'য়ে গেল দেখতে দেখতে । সে স্বভাবে কৃষ্ণপ্রেমের 
মতন মিশুক ছিল না, কিন্তু ষেমন নম্র তেমনি শ্েহশীল। আমাকে সে ইংরাজী ছন্দ 
সম্বন্ধে অনেক সাহাষ্য করেছিল যখন সে চমৎকার কবি হ'য়ে ফুটে উঠল । তার সঙ্গে 
শ্রীঅরবিন্দ প্রথম দিকে দীর্ঘ পত্রালাপ করতেন যুরোপীয় দর্শন নিয়ে পরে ইংরাজী 
ছন্দের নান। খুটিনাটি নিয়ে। তার কবিতা আমার বিশেষ ভালে! লাগত যদিও তার 
সব কবিত। আমার কাছে স্থবোধ্য মনে হ'ত না। তাই সে আমাকে তার নান 
কবিতার মর্ম বুঝিয়ে দিত-_-শেষে আমাকে বলেছিল ষে ইংরাজী ছন্দে আমার কৃতিত্বে 
সে বিশেষ খুশী হয়েছে। 

আমার সবচেয়ে ভালো লাগত যেসব কবিতা সে লিখেছিল শ্রীঅরবিন্দ শ্রীম। 
ও [.86119 (লিলিয়। ) নামী এক ললিতার সম্বন্ধে। এসব কবিতা তার দেহাস্তের 
পরে বিলেতে ছাপ। হয়েছিল ১৯৪০ সালে। শ্রীঅরবিন্দ তার লিলিয়ার উদ্দেশে লেখ! 
কবিতাগুলির মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করতেন। আমিও বরাবর পড়তাম বিশেষ ক'রে 
তার পদলালিত্য তগ! ছন্দোমাধুর্যের জন্যে | তার অন্য নানা কবিতাকেও শ্রীঅরবিন্দ 
৪300515106১ 6২:০০০৫11১615 06৪06160]) 2] 9101810091--"ইত্যাদি বিশেষণের 


৪৮ &0709711700 04117) 0 2 প্রথম সংস্করণ ভরষ্টবয | 


শ্রীঅরবিন্দ স্বরণে ১২৯ 


শিরোপা দিয়েছিলেন, কিন্তু সে-সব কবিতা উদ্ধৃত করা এ-তর্পণে অবান্তর হবে ব'লে 
শুধু তিনটি কবিতার কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত ক'রেই ক্ষান্ত হব £ 


ছি) 19705 


(ও 408.09100 00985070038.55 ) 
00 0111598/00 1)681:6 20)1050 9/1)096 191900160. 5101111175 
4৯ 280021955 10৬০ 15 £81060. 11) 20675 015515896 ! 
হে মহিমময় প্রাণ _বষার মহানন্দের ষন্দিরে 
উচ্ছলে নামের ছন্্বেশে এক নামা তীত প্রেম ! 
[10820115106 7065 1১509105৮০০] 0106০101185) 
181০1) 010108851) 002 0915605 01 01015 28276 1001085. 
সে-প্রাণ-উচ্ছল পদ্ম পর পর মেলে দল যার, 
অবিগ্যামেঘের মর্মে অস্ফুট রূপঞ্জ তার ভায়। 


70 710977758 


0০0206 02 086 11855 01 51620 
(8৬০ 01 আ10) 2. 50016, 
০0106 ০1০ 006 1)7051)50 0106 19691) 
017 0208111)£ 0000£1585 ০০516. 
তন্দ্রার পাথায় এসো রমা, 
নিথর। বা মৃছ্হাসিবরে, 
ষবে মৌন আনন্দলহরী 
অশান্ত চিন্তার! ভ্রান্ত করে। 
000 11010 ৪. 7019766:5 51001 
4৯11 25600 08]] 6০0 0102১ -_ 
[10০ 15 001 50121655 00120) 
[15100 0] 0101 09811561020 565, 
ধরার আধার দীর্ণ করি' 
প্রতি ভাব ভাকে মা তোষায় : 
ভূগভে_নিম্পন্দ প্রাণ মত, 
আলোক-সিন্কুর'তমসায়। 
অরবিন্দ--ন৯ 


১৩০. শ্রঅরবিন্দ স্মরণে 


শ্রীঅরাঁবন্দ শতনুখে প্রশংসা! করতেন : চ্যাউউইকের এক ন্বপ্নপ্রতিম। লিলিয়ার 
উদ্দেশে লেখা কয়েকটি অপরূপ কবিতা যাঁকে ইংরাজীতে বলে 0768. ০0206 (706 £ 
তাই অবান্তর মনে হ'লেও এ-কাবতা গুচ্ছকে যোগের দিক থেকে ঠিক বাহা বল চলে 
না, যেহেতু এসব প্রেমের কাবতাকে বলা চলে আত্মিক (5০1০) প্রেরণায় লেখা । 
আমি নিচে মাত্র তার একটি কবিতার “ণষ স্থবকের উদ্ধৃতি দিচ্ছি  * 

০ 03006 15 19015 20:051৩ ৮03১ 0১৮ গে 025190১2090] 3 

16 501115 1 1210810)10105 [8519100৮005 11116500106 5000] 

[5 006 090:0955 17160710৯62 106107262৮0 10005 276 

0০00100)--- 


১১ 6 20090-2515 3২০১] 0: ৮096১ ০9010 2 20651 01 5০00280. 


লীয়মান মৃছ নার মতন নামটি 2ভ1মার ক্টাপে পজার অধরে আমার ; 

দক্ষিণে যে-লিল ফোটে তার মন্কর ক্বাস ঝত্রে উচ্জলসম্ত।র 

জড়িয়ে আছে সেই রজনাগন্ধার সুগন্ধ “তামার বাল কুম্তলে ; 

কিন্ব। গোল 5 পার যাও তন ও খ্। কয় বন্ধন সমান । 

চাডউইকের সপ্গে দনের পর পন তাজোস্ন। ছরতাম নান। উতংরাজ কবিএ কাব্য 
ও ছন্দ “নয়ে। হন্দে দে সানননল হাসে উঠ্োছল শরুজনবিন্দেরত দেখনাধ বিশেষ 
করে ইংরাজ কোয়ান্টিতাটভ 1 এ-ছপোত আনা মখুর ঘড় ৪০ [লেস ) 
তার স্স্ শ্রুতির কাছে বরা দিত যাও ৮2৯ তাপ শীতিত। এত প্রাণস্পশশী তথ। ম্বকুমার 
হ'য়ে উঠৌছল । কিন্ত হার কাবোর গুণগানে এখান সম টেনে ফিরে আমি 
স্মতিচারণে_কা ভবে সে পুরোদহ্ল "বাজ ভ"ষেও হিন্দু যোগের রসজ্ঞ হ'য়ে 
উঠেছিল। 

তাকে তার আন্মায় স্বজন ক্রমাগত ডাকত নিলে থেকে । কিস্তসে গু য়ই 
বলত ; “৮৮ 012 15 02850) [01117 1 087) 1001 090 21091000165) 601 [ 
09179901005 1166 10 501006 %9103 %/17১810.”  [ আমার নিয়ত ফিরে চাইতে 
মানা করে আমাকে পাশ্গান্য £'বন আমার লাছে, মনে হয় ন। বরেণ্য ]। তাকে 
পরম 1৭41 দিয়েছিল শু অরপিন্দের হঙ্ান্স বাঘা শ্ারহ উদ্ধত কহ সার 
একটি চিঠি £ ৃ্‌ ্‌ 


*চ্যাউউইককে আমরবিন্দ নান দিয়েছিলেন “আর্জব” । এই নামে তার ৩২৯টি কবিতা 20704$ 
নামে লণ্ডনে ছাপা হয়েছিল ১৯৫* সালে- ০2070 1, 1568208 2105081 0086 1000000 ভি. 0. ৪ 
দার্শনিক বৃদ্ধিবাদী মনীবীর যোগী ও কবিরূপে নবজন্ম হয়েছিল ধ'লেই ত।র প্রসঙ্গের অবতারণা করেছি। 
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4১ 0182, 
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০6০87356 0১6 (22.01)17083 0৫ 0101150 91:6 01 00166 20061)61 09181860010 
6122 50175080913512555 ০0৫6 096 11066116005] 2170. 5108] 1081) 05109 ০5 
006 ৪৫086101) 9190 50০1965 0£ 170101১০--0005 186661 ৪5618 859 ৪. 
10011819001 01 70101250) 1)85 06৮61 70661 081160 01001) 60 701800156 1721 
116 015801520. 10. 10116 621086956, 900 10 15 01890016 10113010021 
[90016 2109৮711212 00 01)11810) 6০6] 2150 2৩0 11010 0186 521010150৫1 [06 
18109) ০০116£ 01 5151010.1171)2 9৮2198০7310. ০5010510215 017০ 50111608] 
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086 16 002 0£ 006 6800115 011516 125565 01;6 ৮৮011 101 50111008] 1166, 
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৪5 213 20০0170191706. 
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৪1780 096 006-300160 501010181 85131180101 0126 0810 515 10.% 

আর্জব প্রায়ই বলত গুরুদেব কী চমৎকার লেখেন-_কী গভীর, ঝজু প্রাঞ্চল_ 
কোথাও কি অস্পষ্টতার লেশও আছে? বলত ঃ “তিনি শুধুই আলে! ঝরান তাপকে 
পাশ কাটিয়ে__ঠিক যেমন তার আশ্চর্য ঝষিনেত্র 1” 


কিন্ত তবু ওর মুখে প্রায়ই বিষাদের ছায়া দেখতাম । ,জিজ্ঞাসা করলে হেসে 
উড়িয়ে দিত, বলত £ “বিষাদ নয় দিলীপ, তবে জগতের যে-রূপঞ্জ। চোখে পড়ে দিনের 
পর দ্রিন__আনন্দকে ঠাই দিই কোন্‌ নক্পনার আরামবাগে বলো তো?” ব'লে 
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দেখিয়েছিল ছুটি কৰিতা। (08:15, 285-6)- শেষেরটির নাম “শ্বেত বিহঙগ”। মিস্টিক 
কবিতা শেষের স্তবকে ছিল ঃ 
0 20017178 0৫ [18106 119 006 51161)06, 
€0 5115 10001151076 9021 
142 0১০ 10৫.) 025 0106 আ01:৫1955 91955 21 
002. ০১62100 190 1999 08 1002. 
[ নিথরের বুকে তুমি কে আলো! উধাও! 
»বূপালি প্রভাতী শুকতারার ঝঙ্কার ! 
উষা যেন হয় তব অপরূপ শর 
অনির্বচশীয্ সাডা, নাই ক্ষয় ষার। ) 
আর্জবের 50:15-এর প্রাকৃকথনে শ্রীকষ্ণপ্রেম বভ স্বন্দর ভাষ্য দিয়েছেন তার 
দৃষ্টিভঙ্গির তথ প্রকাশ স্ববমার। তার শেষ ছুটি অনুচ্ছেদ উদ্ধত ক'রেই এ-অধ্যায়ের 
সমাপ্তি টাঁনি £ 
“06 10616 1166121 01100 11] 2:0100172 006 ৫০1102.06 01:69.07-11.6 
70620 01 65০36 0061015) 700 0101655 115 11851810015 10001 01081) 00616]15 
11062155 105 111 £০9 700 06০1091, 101 006স 091 101) 0০ [00550211595 
06 006০ 12061 1166 210 0115 16 9180 0218 1620. 01761 55%1000015 11] 0০ 
2015 0০ 06060026200 00০11 19286, 1001 £১11959) 25 81)0 72 21) 010৫ 
00609 210010160 0077651901227025, 80016 85 2, 5101:1106 11) ভা10101 
০৪018 60110 36612 1 006 01016111706 9161151)6 06 0106 560565 ভড৪৩ ৪. 
15800. ০01 ₹58110165 009.0 195 10011) 51371017051 002 00851০891 1161)0 
0৫ 0১০ 85০10667100) ড51)101) 25 00০ 1৯195061-]1,15100 06 21] 1715 5621100, 
656 562106:9] 17095 01 50110087901 1015 002:005, 
ঢু 016 11105006001 10215070981] 52.017655 21015 ০৪115 0০021 0116 
160 05 10107600106] 0020 01075 2010 15 0156 10101) 16805 01010108]) 10081) 
০1106 200 0781) 25 91171151817 5210) 7161:20715121772 7257:0565) 101 
110) 57110 05505 16 0১616 021 0 1909 10935 04 6010, 
অর্থাৎ, ধার কেবলমাত্র সাহিত্যের সমালোচক তারা এ-্বপ্রালু কবিতাগুচ্ছের 
পেলব সৌন্দর্ষের প্রশংস1 করতে পারেন, কিন্ত ঘদি সাহিত্যের চেয়ে আরো গভীরের 
ডুবারি হ'তে না পারেন তাহ'লে এ পর্যস্তই হবে তাদের বোধের পরিধি__কেন না 
এ-কবিতাগুলির উপজীব্য-_মাহুষের আন্তরজীবন, তাই ধার! প্রতীকের তাৎপর্ষের 
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অন্ধ্যান করতে সক্ষম 'কেবল তারাই শুনতে পাবেন এ-সব ভাবের অন্তগূ্ট বাণী। 
আর্জব প্ররুতিকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন মন্দিররূপে _-ঘে মন্দিরে ইন্জ্িয়ের চঞ্চল 
আলোয় দেখ প্রতি রূপায়নকেই দেখেছিলেন তিনি এক আত্তর সত্তার প্রতিবিশ্বরূপে | 
তাই তিনি চাক্ষষ করেছিলেন যে, প্রতি বূপই এক নিহিত চন্দ্রের প্রভায় দীপ্ত। 
এই অলোক চন্দ্রই ছিল তার অন্ত্দর্শনের পরা প্রভা, তাঁর নানা কবিতারই কেন্দ্রীয় 
প্রতিভাস। 

তার অকালমরণের জন্তে আমাদের ব্যক্তিগত বিষাদকে কাটিয়ে উঠতে হ'লে 
আমাদের মনে রাখ। চাই ষে, এ-জীবন বহু জগতের মধ্যে দিয়ে পথ কেটে এসেছে, . 
মনে বাখা চাই কৃষ্ণের অভয়বাণী যে, নেহাভিক্রমনাশোইন্তি--এ-পথের পথিকের 
কোনে। প্রচেষ্টাই বিফল হ'তে পারে না। (৬ই জুলাই ১৯৩৯) 


॥ চবিবশ ॥ 

১৯২৮ থেকে ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত একটান। পণ্ডিচেরি থেকে মনে হ'ল- আত্মীয়. 
স্বজনের ভাকে একবার কিছুদিনের জন্তে সাড়া দিলে মন্দ কি? এ-আটবৎসরে 
শতাধিক বাংল। গান বেঁধেছিলাম সেগুলি কেবল আশ্রমের সীমিত চক্রের মধ্যে গেয়ে 
মন তৃপ্ধি পাচ্ছিল না । তাই আরো চাইলাম সাড়া দিতে বাইরের বন্ধু বান্ধবদের 
অনুরোধে । এ-সাড়া চাওয়! মানে যে প্রশ"সা চাওয়া তা জানতাম; কিন্তু এআট- 
বৎসরে আমার মধ্যে অনেক মতিগতির রূপান্তর হ'লেও আমার কবি-স্বরকার- 
সাহিত্যিক অভিমান বেশ সজাগ ছিল__আরে। এই জন্যে ষে, আমার প্রথম কাব্য গ্রন্থ 
“অনামী” প্রকাশত হয়েছিল ১৯৩৪ সালে রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদী কবিতা৷ সমেত। 
শ্রীমরবিন্দ একটি পত্রে আমাকে সাবধান ক'রে দিয়েছিলেন লিখে যে, প্রায় প্রতি 
শিল্পীর মধ্যেই ঘুপটি মেরে বসে থাকে এক গণনেতা যে চায় যশ, মান, করতালি, 
মালাতিলক। যে যোগী হ'তে চায় তার এসব চাওয়। চন্ধ:ব না_কেন না তাকে 
চাইতে হবে শুধু ভগবানের সেবক হ'তে, মানুষ বা শিল্পের বাহন হ'তে চাওয়া তার 
পক্ষে হবে, পরধর্ম। (40৮6 20150700616 815 1215 63069080105-1095 
£96 5010)6031736 0: 0106 1000110 1091) 11 10100) 18 1015 51881 010551551 
08:05১আ10101) 00815251380) 512৬5 01 5 901000108 0£ 810 23012806, 
5০0381 89019056) 52015560. ০৪1? 12106 66০56559, 11 0086 2088 ৪০ 
850100615 16136 ৪009 00 196 ৪ 5081 814 1015 ৪৮ & 9৫:08 0১০৫ ০0৫ 
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700 01115 ০ €£০ ৮06 0৫6 056 01516.” )%* কিন্তু আমি নিজেকে 
বোঝালাম যে, আমি যখন স্বধর্মে-আস্থিত যোগী (শ্রীঅরবিন্দ একটি পত্রে আমাকে 
উপাধি দিয়েছিলেন “10০: ০৪1৮ ), খন আমি কেবল ভাগব্তী গীতিই গাই, 
কবিতা! ও গল্পেও শুধু ভাগবতী কথাই বলি তখন এত ভয় 'কবার কী আছে-_বিশেষ 
যখন স্বয়ং শ্রীঅরবিন্দ রয়েছেন আমার রক্ষাকবচ? “হালেব কাছে মাঝি আছে 
করবে তরী পার”--ভোল। মন! চল্‌.তুই কপাল ঠকে, গান গেয়ে যা অনুক্ষণ। 

মনে মনে জানতাম অবশ্য যে, যৌগপন্থী হয়ে ফের সামাজিক মেলামেশা গান 
বাজনার শ্রোতে গ! ভাসিয়ে চললে শেষটায় হয়ত দেখব__নীলমোহানায় না পৌছে 
অজান্তে এসে পড়েছি কোনো শুন্য হাটেব আঘাটায়-_কে বলতে পাবে? মনের 
জোর? হায় বে, আমি কি স্বামী বিবেকানন্দ না রামতীর্থ? তবে এক ভবসাঁ_ 
ভুল ভ্রান্তি অনেক কবলেও ভাবেব ঘবে চুবি কবেছি খুব কম আব যখনি কবেছি 
এমন মন:কষ্ট পেয়েছি যে, সে-সাগ ভূলিনি কোনোদিনই । 

এই বকম বকম বকম কবে শেষটা কুহুধ্বনি ক'বে উঠলাম £ 

যে পেয়েছে গুক তোমাব আশিস প্রীতি, 
প্রবাসেও সে তো। রবে না একেলা আব £ 
যেথ। যাবে পাবে তোমাকেই প্রাণে নিতি 
বেক্ুবায় « খুনি? প্রেমের বাশি তোমাব। 

মনকে আশ্বাস দিলাম, “.ভ।লা মন, ই ব্ছ- বা্লায মিলিয়ে তুই তন চার 
শো কবিতা লিখেছিস-__মাল অন্ড শেষেছিল "লে গেয়েছিস আনন্দের বাগমাল।_- 
তবু ইতস্তত-_ফাবো। কি ষাবে। ন-_পবাস্ণাম পল কখলে কী গতি হবে এন জ্ৰ 
ঢুশ্চিস্তা? “ক্ৈব্যং মান্ম গমঃ পাঞ1? বলেনান কি ঠাকুব গীতাষ ? 

বল! বান্থল্য, শ্রীঅববিন্দ ও আশ্ব স-দলেন £ ম। ভৈঃ। ফল-_মসোজী কালকাতী- 
প্রয়াণ__পিতৃতুল্য মেজমাম1 মহানন্দে টেণভাঙা পাঠালেন। 


॥ পঁচিশ | 


কলকাতায় এসেই পণডে গেলাম গানেব আবতে। এখানে গান, ওথানে গানি, 
সেখানে গান, রেডিও গ্রামোফোন সভানমাতি-_ভাগ্যক্রমে সে সময়ে টেলিভিশন 
আসেনি এদেশে তাই রগ ঘেষে বেঁচে গেছি--এ-হপনীয় পুতুলনাচে নাচতে হয় ।ন 
সেজে গুজে । 


% আ্রীঅরবিন্দের এ-চিঠিটি অনামী-তে প্রকাশিত হয়েছিল- প্রথম সংস্করণে । 


অরবিন্দ স্মরণে ১৩৫ 


কিন্তু সত্যিই ভালে! লাগত সেই সব আসবে গান গাইতে যেখানে শ্রোতার শুধু 
গান শুনতে চান না, গানের মাধ্যমে তার কথ শুনতে চান ধিনি দাড়িয়ে ধাকেন 
“গানের ওপারে ।” এই নব আসরে প্রা গাইতাম “বুন্দাবনেব লালা অভিরাম”__ 
আর বিপুল সাড়া পেতাম উদ্দেল হৃদয়ের, চোখের জলের, ভগ্জির উচ্ছ্াসের। তখন 
মনে মনে প্রণাম করতাম গুরুদেবকে-_আর মন কেমন করত। তবু এম্নিহ 
মাঙ্গষের মন যে, গুরুদেব সুদূর হ'লেও নান। শ্রোত। ও শ্রোত্রীর সাড়ায় আনন্দ 
পেতাম বৈ কি। সাধে কি গুরুদেব সাবধান ক'রে দিয়েছিলেন__জনগণমনের 
করতালি চেও না, গেয়ে চলো, কিন্তু ঠাকুরকে উদ্দেশ ক'রে- জনতার চিত্তরগ্থন 
করতে, মঞ্চে উঠে মালা তিলকের পুরস্কার পেহত নয় । মন মাঝে মাঝে ধম্কাত-_ 
কারণ আমি গুরুদেবের তরঙ্কার অনেক সময়েই ভূলে যেতাম, সব বুঝে ও অবুঝের . 
মতন সেই সব ছোট স্থখ আত্মপ্রসা্দ উচ্ছ্বাসে মনকে রাঙিয়ে তুলতাম যাদের রঙ 
ধোপে টেকে ন।। দেখতাম নিজের মব্যে দ্রট রূপ পাশাপাশি ঘরকন্না করছে। 
এ বলছে £ “এ সবই মারার খেল।”, ও বলছে ঃ “কৃতকট। বটে, কিন্ত জীবন তো 
সুধু নির্মায়িক বিজনতার পীঠ নয়, নানা অশ্রহ্যাস আলোছায়া হারজিৎ উদয়-অস্তের 
রঙ্গমর্চ৪ বটে । আমরা চাই ছুঃখকে পাশ কাটিয়ে একটানা স্থখের কারবার, চাই 
বিরহের আধাঁরকে লাপয়ে মলনেব দেয়াল, চাই হায়াহীন আলো, কাটাহীন, 
গোলাপ, বন্ধনহীন মুক্তি। জীদনে সবই চলডঞ্চল, তাই চাই এমন আনন্দধাম 
খানে চপল মচলী, প্রেম 'নক্ষাম, স্বপ্ন ৪ জাঁগরণেব মক্তে ফুলবাগান বসায় । কিন্তু 
বাডাীভি »»য়ে যাচ্ছে খাম "লথতত বসোহ এস জ্পোতির্ময় মহাপুরুষের স্থৃতিচারণ, 
তার কাছে কী পরো তার গ্রথবন দিতে_ছঃগস্থখের দ্বৈতলীনার ব্যাথা ক'রে 
দার্শনিক উপাধি ,পতে না? গাম জ্ঞাত ভথধাত্র' মাত্র, কেবল সদ্গুরুর রুপায় 
দি পেয়েছি মাযাকুগ্তবাধা 'পানাব হারশের পারে এক দিশারি পরশমণির ধার 
ছোওয়ায় বিফলতার পাতত জমিতে মোন। কংল। ৃ 
এ-ফল ফলল পত্রভাম্যে * দেখ। প্লোম এট কন্তাশিষ্যার-_উম। বক্র, ডাক 
নাম হাসি। তার কখ! আম ফলিঘ়েই [লখেছি আমার “ছায়ার আলো?” বমন্যাসে 
-যদ্দিও দিনের পর 'দন তাঁব কাছে যা পেয়ে ছু তাঁর স্চীপত্রও দিতে পারি নি। 
কলকাতার নান! জটলার হামলা থেকে সে-ই আমাকে ছিনিয়ে নিয়েছিল। প্রথমে 
তাকে গান শেখাতে ফেতাম সকালে__সপ্তাহে ছুবার কি তিনবার। তারপর চার 
পাঁচ বার__শেষে রোজ সকালে 'বকালে। তার মুখে আমার নান স্থর ও গান 
শুনে সে যে কী আনন্দ পেতাম__সাত্যিই মনে হ'ত-_এ ঠাকুরের করুণা! কোনো 
শিক্ত বা! শিষ্তার গান শুনে আমি জীবনে এত আনন্দ পাই নি। তার কিন্ধরী কণ্ঠের 


১৩৬ শ্রীঅরবিন্দ স্বরণে 


নানা ভাব বিভাব, দোলা মিড় সর্বোপরি হৃদয়াবেগের স্পন্দন আমাকে সত্যি 
অভিভূত করত। আমি বাংলাদেশ ছেড়ে বহুবৎসর অজ্ঞাতবাস করার ফলে লোকে 
আমাকে স্বরকার শিরোপা দেয় নি। এজন্যে আমার মনে খেদ ছিল বহুদিন-_যর্দিও 
এখন মুক্তি পেয়েছি সব খেদ ক্ষোভ অনুযোগ থেকে । তবু থেকে থেকে এখনো 
একট] কথা মনে হয়_হাঁসি ষদি আজ থাকত তবে তার মুখে আমার গান শুনে 
লোকে মানতই মানত যে, দিলীপকুমার শুধু কবি ও গায়ক নন, অনন্যতন্ত্র স্থরকারও 
বটে। ছুঃখের বিষয়, যুগের সঙ্গে কচি ব্লেছে__ এ-যুগের উপাস্য সিনেমার তারকা, 
আরাধ্য সিনেমার গান, লক্ষ্য সিনেমার ষশ। তাই উমাব গানের লংপ্লেক্পিং রেকর্ড 
আজও বেরুলে। না। " 
কিন্তু না, এ-ও প্রত্যাশা । অতুলপ্রসার্দের একটি বাউল গান আমার বড প্রিয় : 
মিছে তুই ভাবিস মন! 
তুই গান গেয়ে ষা গান গেয়ে ঘা গান গেয়ে ষা আজীবন। 
আজি তোর যার বিরহে নয়নে অশ্রু বহে 
হয়তো তাহার পাবি দেখা গানটি হ'লে সমাপন। 
কবি বা স্থরকার বলে জয়টীক] পাওয়া! এই-ই তো! শেষ কথ নয়, শেষ কথ। হ'ল 
_-গানের গোমুখী ধিনি তাকে তার গানের গঙ্গাধারা নিবেদন ক'রে গঙ্গাজলে 
গঙ্গাপূজায় কতরুত্য হওয়া । হাঁসির মুখে তব চিরচরণে দাও এরণাগতি, রূপে বর্ণে 
ছন্দে বা শ্রীচরণে নিবেদনে জানাই এ মিনতি বা অমর কবি নিশিকাস্তের আধারের 
এই ধরণী আলোর লীলায় তুলব ভরি, * আরো বহু গান শুনতাম আর আমার 
কানে কেমন ষেন জনতার হিলোল কল্লোল থেমে ষেত-_বাজত শুধু তাগ আত্মকথন : 
“আমি আলোছায়া আকা পাখী” 
গুরুদেবকে তার কথা লিখতে তিনি তাকে আশীবাধ পাণিয়েছিলেন এবং পরে 
তার একুশবৎসর বয়সে দ্েহাস্ত হবার পরে লিখেছিলেন একটি স্বদীর্ঘ পত্র ১৯৪২ 
সালে: “উমার বিকাশ হবার সঙ্গে জঙ্গে প্রকট হয়েছিল তার সাত্বিক প্ররতির 
পূ্ণপ্রভাব। . তার প্রতিভার পুণিম৷ প্রকাশের পথে হঠাৎ মেঘ ছেয়ে এল-_-এ- 
ট্রাজেডিকে শোকাবহ বলা ষেতে পারত ষর্দি আমার্দের জীবনলীলার শেষ অঙ্ক হস্ত 
ইহলোকের জন্মসিদ্ধি। সে প্রস্থান করেছে নাত্বিক শাস্তিনিত্রায় বিশ্রাম করতে-_ 
এ-বিশ্রাষের মধ্যে দিয়েই সে গ'ভে উঠবে পরবর্তী জীবনলীলার জন্যে 1 | 


শপ সপস 





* উমার অকাল মৃত্যুর আগে রবীন্রনাথ তার নুখে আমার শেখানে! এই গানগুলি শুনে দ্বতঃপ্রবৃত হ'য়ে 
আমাকে চিঠি লেখেন_ সে পত্রটি আমার “ভীর্ঘন্বরে” ছাপা! হয়েছে ॥ তীর্থস্কর নবসংঙ্করণ সম্ভবত আগামী 
বৎসর আক্ধপ্রকাশ করবে। 

1 পরিশিষ্টে শীঅরবিন্দের এ দীর্ঘ চিঠিটি বিস্যন্ত হল | 


শ্রীঅরবিন্দ স্বরণে ১৩৭ 


সে ছিল সতাই অনন্যা _নানাদিকেই । স্বেহেও যেমন কোমল, প্রতিভায়ও 
তেমনি উজ্জ্বল, সরলতায়ও যেমন সুন্দর, পবিত্রতায়ও তেমনি অপরূপা । উষ্ট ও 
গুরুর করুণার একটি বিশিষ্ট অবদান বলেই আমি তাকে বরণ করেছিলাম-_ষেমন 
পিত। করে তার আদরিণী ছুলালীকে । কিন্ত তবু চিরবিচ্ছেদ আনন্দ নয়-_বেধনারই 
প্রচ্ছতি। কেবল সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করেছিলাম ষে এ-বেদনাও আমার দুরভিসারের 
সহায় হয়েছিল মহাগুরুর অপার অেহাশিসের আলোয় । 


॥ ছাবিবশ ॥ 


১৯২০ সালে কাশীতে প্রবাসা বাঙালীর প্রথম সভ। করেন-_-সভাপতি ছিলেন 
রবীজ্নাথ । আম সে-আসরে পিতৃদেবের হাসির গান, স্বদেশী গান ও ( অবাঙালী 
আতাদের জন্যে) মীরাভজন গেয়েছিলাম--“প্রভু মোহে চাকর রাখো জী”। 
এএ-গানটির শৈলী আমার স্বকীয়-বহু শ্রোতাই আনন্দ পেয়েছেন, এখনো পান। 
১৯২৪-এ পুনায় সেস্থন হাসপাতালেও আমি মহাত্মাজিকে এ-গানটি শোনাই যে- 
বিবরণ আমার তীর্ঘস্কর ও এ্যাম' দি গ্রেট-এ লিপিবদ্ধ হয়েছে। কলকাতায়ও 
এ-গানাটি আমার অনেক বাঙালী বন্ধু ভালোবাসতেন, তাই গাইতাম মাঝে মাঝে । 
দানবীর শ্রীযু্গলকিশোর বিরল আমার মুখে কাশীতে এ-গানটি শুনে খুশী হয়েছিলেন। 
আমি কোথাও উমাকে নিয়ে এ-গানটি গেয়েছিলাম। তারপরে শ্রযুগলকিশোর তার 
সেক্রেটারিকে পাঠান আমার ক্যানে। আমি স্টোর রোডে বির হৌসে ষেতেই 
তিনি এ-গানটি শুনতে চাইলেন। গাইলাম। পবে তুলপীদাসের ভজনও গাইলাম 
সানন্দে। শ্রীঅরবিন্দ আমাকে বলেছিলেন £ “ষত পারে। গেয়ো। কেবল পার্টি নিমন্ত্রণ 
হররা এসব বর্জন কোরে! । তোমার গানে লোকের মনে ভক্তি জাগে-””“ইতাদি। 
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শীযুগলকিশোরকে একথা! বললাম ধখন তিনি আমার জন্যে একটা ভোক্ত দিতে 
চাইলেন। তিনি শুনে খুশীই হ'লেন মনে হ'ল। কিন্ত তারপরই বললেন তার বিশেষ 
ইচ্ছা আমি আমেরিকা গিয়ে হিন্দুধর্ম প্রচার করি। আম্মি হেসে তাকে বললাম ঃ 
“মাফ করবেন-_আমার পিতৃদেবের একটি গান মনে করিষে দ্রিলেন আপনি £ 
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নতুন কিছু করো! একটা নতুন কিছু করো11-"" 
কিস্বা সবাই ওঠো, টাউনহলে জোটেণ, 
হিন্দ্ধর্ম প্রচার করতে আমেরিকায় ছোটে । 
শ্রীযুগলকিশোব একগাঁল হেসে বললেন £ “কিন্তু আপনি প্রচার করবেন গান 
গেয়ে আমাব মনে হয় এসব গানে-*"” ইত্যাদি তাবিক। 
আমি বললাম £ “সে হয় নাজী। আমি আজ গুরুদাস। তাই তিনি আদেশ 
না দিলে কোথা ও যেতে পারি না।” 
শ্রীযু্গলকিশোব বললেন £ “আচ্ছ।, তাকে জিজ্ঞাসা ক'রে আমাকে জানাবেন | 
বলবেন তাকে যে, আপনাকে আমি আমেবিকাষ পাঠাতে চাই-_গানের মধ দিয়ে 
হিন্দুধর্ষেব মহিম। কীর্তন করতে ।” 
আমি বললাম £ “মিথ্যে আপনাকে ভরসা দিয়ে কী হবে জী? গুকদেব কখনোই 
এ-ধরণের প্রচাবে মত দেবেন ন।| “তিনি চান সব আগে আমব। ভগবানকে লাভ 
ক'বে তার বাহন হই ।” 
শ্রযু্গলকিহশাব বললেন £ “কিন্ত স্বামী বিবেকানন্দ__” 
আমি বললাম £ “কোথায় ববেকানন্দ আর কোথায় আমি । তাছাভা তিনি তার 
মহাও্ডঞকব আদেশ পেয়েছিলেন লোক শিক্ষ। দেবাব। আমি মবে যোগের পথে পা 
ছি ।” 
এখুগলকিশোব একটু চুপ কবে থেকে বললেন £ “আমি শুনেছি আপনি আজ 
নিঃস্ব । আপনা £ কু সাহাধ্য কবতে পাবি কি?” 
আ।ম বললাম £ “আমানংম্ব কে বলল? আমার য| কিছু দবকাব গুকদেবের 
কাছে সনই পাউ |” 
“কিন্ত - কিছু মনে কববেন না কাপভ চোপড * ব। ট্রেনভাড। বাবদ__" 
“না জী। বহু ধন্যবাদ। ট্রেনভাডা আমার বন্ধুবা দেন। কাপভ চোঁপড __ 
গুরুদেব। 
শ্ীযুগলকিশোর (একটু চুপ কবে গেকে)ঃ যদি আপনাদের আশ্রমের জন্টে 
কিছু পাঠাই ? 
আমি (সানন্দে) খুব ভালো কথা-_নিশ্চয়ই ।তার চরণে নিবেদন করব 
আপনার গুণগান করে। 
প্ুগলকিশোর (হেসে )ঃ গুণগানের জন্যে কথা নয়। কেবল আমার ছুঃখ এই 
যে, আপনি আমেরিকায় যেতে নারাজ । তবে আপনার কথা ঠিক । গুরুবরণ যখন 
করেছেন তখন তার মতে না চললে চলবে কেন ? 
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ফিরে এসে উমাকে বললাম । সে কিন্তু হায় হায় ক'রে উঠল। বলল : “আহা ! 
তুমি আমেরিকায় গিয়ে" সবাইকে গান শোনালে.*** ইত্যাদি। 

আমিঃ হাসি! আমি যেখানে গিয়েছি সে বড় কঠিন ঠাই, গুরুশিষো দেখা 
নাই'**ইত্যাদি। 


উম] £ কিন্ত কেন তিনি দেখা দেন না মন্টদ| _-যখন তোমাকে এত ভালবাসেন 
*“*ইত্যাদি। 


আমি ঃ তাঁকে গুরু করলে বুঝতে ""*ইত্যাদি। 

উমাঃ রক্ষে কর মণ্ট,্বা! পর্দানসীন গুরু আমার সইবে না। আমি চাই 
তোমার মতন গুরু-ঘে জ্ঞানের ধ্যানের কথ। বলতেও জানে, হাসতেও জানে, 
ভালোবানতেও জানে, আর ভাক দিলে সাড়া দিতেও জানে। না, তিনি আমার 
মাথায় থাকুন-__কেবল তুমি থেকো আমার পাশে"**ইত্যাদি। 

কথাগুলি একটু রওচঙ দিয়ে বললাম--তবে প্রায়ই এই ধরণের কথা হ'ত 
আমাদের মধ্যে--সহজ, বেপরোয়া, নির্ভাঁবনা - 

বলতে বলতে বিরলাজীর সেক্রেটারি এসে তিন হাঙ্গার টাকা দিয়ে গেলেন। 
উম আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল, বলল”: “নাচতে জানলে নাচতাঁম মণ্ট,1” | 


ক নং রা নি 


এই' থেকেই স্থরু হল আমার জীবনের এক নতুন পদক্ষেপ। গুরুদেবকে টাকাটা। 
পাঠাতে তিনি আশীবাদ পাঠানোর সঙ্গে সঙ্গে আমি ঠিক করলাম-_আমার প্রাকৃ- 
মৌগিক জীবনে আমি “ষমন চ্যারিটি কন্সার্ট করতাম এর ওর তার জন্তে, এখন 
থেকে চেষ্টা করব.আশ্রমের জন্যেও গান গেয়ে কিছু টাক তুলতে । 

কিন্ত সেবার প্রাইভেট আমরে গান গেয়ে আশ্রমের জন্যে কিছু চাদ। তুললেও 
পাবলিক আসরে গাই নি। তনে উমার দেহাস্তের পরে বন্ধে ও আমেদাবাদে গিয়ে 
গান গেয়ে প্রথম দশ হাজাত টাকা নিবেদন করি গুরুচরণে কিন্তু সে পরের কথা! ॥ 
উমার অধ্যায়টি শেষ কর-কেন ষে এমন ফুলের মতন মেয়েকে এত ছুঃখ পেতে 
হল." 

এসব কথ! বলেছি আমার “তৃম্বর্গ-চঞ্চল” গ্রন্থে তথা আমার “ছায়ার আলে” 
রমন্তাসে। কিন্ত শ্রীঅরবিন্দ যার মৃত্যুশষ্যার ঘোর ছুর্গ্নে আমাকে কলকাতা পাঠিয়ে- 
ছিলেন তার কথা কিছু অন্তত ন1 বললেই নয়। 

চে নং ও বীচি 

১৯৩৭ সালে দুমাস থাকব ব'লে মার্চ মাষে কলকাতায় গি্সী উমার টানে পাচ মা, 

কাটিয়ে ফিরলাম আশ্রমে ১৫ই অগস্টের দুদিন আগে। গুরুদেবকে কলকাতা থেকে 
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সব কথাই লিখতাম, তিনি আশীর্বাদ পাঠাতেন, তবে সংক্ষেপে | মাঝে মাঝে মনে 
আশঙ্ক। যে আসত না৷ এমন কথা বললে সত্যের অপলাপ হবে। ভবে প্রার্থনা! করভাম 
_-ষখনই মনে হ'ত প্ররমহংসদ্দেবের কথা ঃ “সাধু, সাবধান!” কিন্তু তারপরেই মনে 
হস্ত_-“পালিয়ে পালিয়ে আত্মরক্ষা! করতে চাওয়। বিড়ম্বনা । অন্নর কবি নিশিকাত্ত 
অকারণ লেখেন নি £ 

পানাবি কোনখানে তুই? বাঁধনের জাল যে পাতা ! 

তারে ন1 কাটিস ষদি, বুথা তোর সাধন সাধ! 


জীবনের পরীক্ষা হাজার কঠিন হ'লেও পাশ করতেই হবে__ষদি পথচলায় ছচারবার 
'হোচট খেতে হয় তাহ'লে ও।” উমার ক্ষেত্রে আমার একটা মস্ত বাঁচোয়৷ ছিল এই 
যে, তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। হবার পরে আমার প্রথম মনে হয়েছিল-_-আমি তার পিতা, 
€সে আমার মেয়ে । তাই আমার্দের উভয়েরই মন নির্মল ছিল, কারণ সেও আমাকে 
দিত সেই ভক্তি য! কন্ত! দেয় তার পিতাকে, আমিও তাকে বরণ করেছিলাম পিভৃ- 
ঝ্েহেই বলব। 

কিন্ত আসক্তির তে। একটিমাত্র ধারা নয় ঃ পিতাঁও অত্যধিক কন্তামুখী হ'লে 
যে পুরোপুরি ভগবৎমুখী হ'তে পারে না এ-সনাতন সত্যটিও আমার জানতে বাকি 
ছিল না, তাই থেকে ০থকে প্রার্থনা! জানাতাম ঃ “গুরুদেব, এমন ষদ্দি হয় তুমি আমাকে 
ছাড়িয়ে নিও যেমন নিয়েছ আমার অন্য স্রেহাস্পদর্দের কাছ থেকে ।” কিন্তু প্রার্থন। 
করলেও আমি চাইতাম ন। এ-স্সেহ থেকে মুক্তি পেতে বিশেষ ক'রে এই জন্তে যে; 
হাসি সব অ।গে ছিল আমার শিষ্য! | কে নাজানে- শিষ্যও যেমন গুরুকে চার গুরুও 
তেমনি চান শিশ্তকে । আর এ-চাওয়া বড় মধুর ছুদ্দিক থেকেই, কেন না এ-সঙ্গন্ধের 
লে আছে একটি বিচিত্র উপলন্ধি, ষার প্রথম পাদ হ'ল-_।শজের হ্্টিকে শিষ্কের 
বিকাশের মধ্যে নতুন ক'রে দেখা, দ্বিতীয় পাদ-_নিজেকে তার মধ্যে দেখা । এ আমার 
কথার কথা নয়, আমি তাকে যে-সব গান শেখাতাম তার কলকণ্ঠে সে-সব গানের 
গ্রতি মিড় মুছ্ছনা ভাব ভক্তির উচ্ছলনের আয়নায় প্রত্যক্ষ দেখতে পেতাম_-আমি 
যেন জন্ম নিয়েছি তার মধ্যে। তাকে ভালোনেসে মামি সত্যিই উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলাম আত্মা কাকে বলে । তাই আমি আরো বুঝতে পেরেছিলাম_ কেন 
শরঅরবিন্দ আমাকে “৪ 6100. 23 &, 019৮ ব'লে সনাক্ত করেছিলেন। একথ। 
বলার উদ্দেশ্য নয় যে, আমি প্রঅরবিন্দের ব্যক্তিরূপের প্রতিচ্ছবি, আমি বলতে চাই 
শ্রীঅরবিন্দ আমার মধ্যে কিছুটা দেখতে পেয়েছিলেন শিস্তের আধারে আত্মন্থষ্টির 
প্রতিফলন। 

কিন্ত এ-হন্দর মহনীয় সত্যকে আমি জানার মতন জেনেছিলাম শুধু শ্রীঅরবিন্দকে 
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ভালোবেসে নয়, উমাকে (ও পরে ইন্দিরাকে ) ভালোবেসেও বটে । বলতে কি, সময়ে 
সময়ে আমার এমনও মনে হ'ত যে সে কতকটা ভাস্ক হয়ে দাঁড়িয়েছিল শ্রীঅরবিন্দের 
ৰাম্বীর ঃ যে, দীক্ষাপ্রার্থ দীক্ষাদাতার সত্তার সরিক হয় নিজের গ্রহিষুণতার (16০০০- 
05105 ) অন্থপাতেই । এ-পরম আনন্দময় সত্যটি আমি আরো পূর্ণঘভাৰে উপলব্ধি 
করেছিলাম ঘন ইন্দিরা আমার শিষ্য। হ'য়ে কৃষ্মন্ত্রে দীক্ষ1 নেয় । কিন্তু তার কথা 
ষথাস্থানে_ আগে উমার সম্বন্ধে বলি ষা বলতে চাই-_বিশেষ ক'রে তার সঙ্গে জামার 
আত্মিক আদানপ্রপানের কথা । এ কথার অর্থ__তার সঙ্গে আমার অন্ত সম্বন্ধ, 
ছিল- মেলামেশার হানি খুশির দেওয়া-চাঁওয়ার-__কিন্তু এ-সব সম্বন্ধেরই শিরোনাষা, 
ছিন_ গুরুশিষ্যার সম্বন্ধ, আমি তাই তাকে টানতে চাইতাম ধর্মের দিকে, সে কিছুটা 
ঝু'কেওছিল। কিন্তু ভগবানের লীল। কে বুঝবে ?__সে ১৯৩৮ সালে পপ্তিচেরিতে, 
শ্রীঅর[বিন্দের দর্শনে আপা? সত্বেও তার দর্শন পেল না__হঠাৎ পণ্ড়ে গিয়ে তার ভউরুভঙ্গ 
হওয়ার দরুণ। শ্রীঅরবিন্দকে সে গুরুবরণ করতে আসে নি, এসেছিল আমার গুরু- 
ভর্তির ছোয়াচে তার মনেও শ্রীঅরবিন্দের প্রতি ভক্তি জেগেছিল ব'লে । | 

তার পরেই ঘটল এক মর্মীস্তিক দুর্ঘটন। যার ফলে তার মন বেঁকে বস্ল। এ- 
দুর্দেবের কাহিনী আমি আমার “তৃম্ব্গচঞ্চলে” ফলিয়েই লিখেছি । তাই এখানে, 
সংক্ষেপে বলব ষদিও ষ1 ঘটেছিল দুকথায় তার ভাষা করা সুকঠিন। 

হ'ল কি, আমরা আসামে শ্রীহট্ট থেকে সিলচর যাচ্ছিলাম সদলবলে । মিলচরে 
আমার ও উমার নিমন্ত্রণ ছিল এক সঙ্গীত সভায় । আমি সভাপতি । যাঁওম্বার সৰ 
বন্দোবস্ত করেছিলেন উমার স্মেহময় উদার পিতা। ধরণীধর বস্ধ। এক মন্ত বাস নেওয়। 
হস যাত্রী আমর। তেরো। জন-_উমাঁ, ধরণীদী, উমার মা, মাসিমা, ছুই মাম, বোন, 
তাই, পাহাড়ী সান্যাল, ও তজ্জায় মীরা, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, আমার এক আত্মীয় লাটু 
ও আশি । 

বর্যাকাল। সারথি অপটু। মাঝপথে বাস উদ্টে গিয়ে পড়ল এক জলভরা খাতে । 
আমষর। সকলেই কম বেশি আহত হয়েছিলাম, কিস্ত ধরণীদার বুকের অনেকগুলি পাঁজর 
ভেঙে গেল। কয়েকঘণ্টার মধ্যেই মৃত্যু 

এখানে সংক্ষেপে আমার একটি আশ্চর্য উপলব্ধির কথা বলি__ার বিবৃতি দিয়েছি 
আমার. ভৃত্বর্গ চঞ্চলে। কেবল আগে ব'লে রাখি__আমি বাস্‌-এ সারধির পাশে বসে 
কষমন্্র জপ করছিলাম আর দেখছিলাম-_সামনের শ্পিডোমিটারে-_বাস ছুটেছে 
স্ষ্টায় ৪*-৪৫ মাইল । পরে শ্রঅরবিন্দ আমাকে বলেছিলেন এই জপের ফলেই আমি 
রক্ষা পেয়েছিলাম । যাক, এবার টদ্ধৃতির পাল৷ স্থরু কন্ি। দুর্ঘটনাটি ঘটে ওর 
জুলাই ১৯৩৭ সালে £ 
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“বাস্‌ চলল হু হুশ শব্ে_-স্ুর্মী নদীর পাশ দিয়ে। র্ষাকাঁলের উচ্ছল জলদল 
কলরব” ।.. হঠাৎ একটা বেঁক..*বাস টলল-_এ এ এ এ টাল.সামলাতে না পেরে 
পড়ল একট] ডোবায় বা কাতে। আমি ঘোর বেগে ছিটকে পড়লাম আমার ব। 
কাধের উপর ।..*বুকে চোট লাগল, রগেও এক জায়গায়ি খুব কেটে &্লাল__আঘাত 
সাংঘাতিক না হলেও রক্তে নুখ ভেসে গেছে... 

“কিন্ত সব ভুলে গেলাম মেয়েদের কানন শুনে। ঝটিতি উঠে পিছল কাদায় 
ডোবায় নামবার চেষ্টা করছি আগে ছোটদের উঠাঙ্খে_ কিন্তু এত কাঁদ। পা! দাড়ায় 
ন|। যাহোক আমাকে ডোবার নামতে হ'ল না দেখতে দেখতে প্রায় দশ পনেরে। 
জন গ্রামবাসী লাফিয়ে পডল জলের মধ্যে, একে একে টেনে তুলল সবাইকে 1." 

“সবাই মিলে ধরণীদাকে তুললাম কাছের একট। ভিস্পেন্সারিতে-_পাভাগেঁছে 
ডিস্পেন্সারি, মেটে ঘর |". 

“আন্দাজ সকাল আটটার লময় 'মাটর-ছুর্ঘটন1 ঘটে-_ধরণীদ্দ। মারা গেলেন বেল। 
ছুটোর কাছাকাছ। ছুবার বুলছিলেন “এীঅরাবিন্দ? |... 

“মঙ্গলময়ের সষ্টিতে অমঙ্গল কন? সত্যেশ্ববের ক্ষ্টিতে মিথা। কেন? আনন্দ- 
বিধাতার সষ্টিতে নিরানন্দ কেন? ব্রণ মল্সাবিব অপাপরিদ্ধের-্্টিতে শোক তাপ 
কেন? মন কি পায় কোন শেষ প্রশ্নের চরম জবাব 2  *৯ 

“তবু একট? কথা বলব-_য।” ও ভাষায় প্রকশি কর। কঠিন সো বাঁচতর অনুভূতি " 

, “ঘন আমাদের বাসটি পণডে যায় তখন আমার চেতনার প্রতিটি তন্ত ছিল এক 
তাক্ষ সজাগ স্থরে বাঁধা । স্পষ্ট মনে আছে__একট্রগ ভয় আসে নি, যদিও মৃত্যুকে 
খুবই কাছ থেকে দেখতে পেয়েছিলাম । ' পরিষ্কার মনে মাছে__একট। অপূর্ব নির্ভবের 
ভাব মনে বিছিয়ে গেছে। সে-ছু গ্রে আমার উচ্দ্বজত হওয়াবই কথা__দৈহিক 
ষ্থণা আমি আদৌ সইতে পারি ৭৮ কিন্তু তবু মনের অতলে এক আশ্র্ব 
স্থৈধ্য ছিল নিটোল হ'য়ে-"*আরো। আশ্চর্য এই যে, আমাৰ স্নায়ু একট্ু ও চঞ্চল হয় নি। 
কারণ পতনের মুতে যদিও আম বাঁধ করেছিলাম যে, আমি এক অলক্ষ্য মারণ 
এক্কির কবলে, পড়ছি পাতালে, বু সঙ্গে সঙ্গে এ-ও অনুভব করেছিলাম যে, কে 
যেন আমাকে ধারণ ক'রে আছে বর্মের মতই আগলে । আমার নিজের কোনো 
যোগ্যতায় যে এ-অঘটন ঘটে নি এ-চেতনাও আমার ছিল__অযোগ্য না হ'লে করুণার 
অবকাশ কোথায়? ''তাই প্রিয় বন্ধুর মৃত্যু যন্ত্রণায় গভীর বেদনা পেলেও ভগবানের 
কাছে কোনে। অন্থুষোগ করার কথ। মনে হয় নি, শুধু এই প্রার্থনাই জেগেছিল £ 

“অকূলপানে মনকে আমার দাও ফিরিয়ে, হে কাগ্ডঁরী ! 
মেলতে শেখাও উদ্দাস প্রাণের 'পালগুলি সব তোমার মুখে । 


গ্রীঅরবিন্দ স্মরূণে ১৪৩ 


তরী আমার আজ তোমাকে বরণ ক'রে, হে দিশারি, 
ছুটুক উধাও শ্রীচরণে আলোয় ছায়ায় দুঃখে স্থুখে | *. 


“তুমি যদি হাত না ধরো-_-একল] পথে কোথায় সাথী? 
তোমার মলয় বিন। প্রেমল, বাসস্তী প্রশাস্তি কোথা? 
শুধু তোমার গ্রসন্নতার উষায় কাটে অশ্ররাতি, 

রী তোমার প্রেমের প্রভায় যায় মিলিয়ে জাধার-বাথ]। 


“আড়াল সারে আজ গেছে, তাই উঠলে ফুটে স্মরণীয় ! 
করাল আজ কিরণমালী-_মরণে জয়শঙ্খ বাজে। 
আক্সুত দিয়ে দেখালে-__“কে ব্যথার মাঝে বরণীয়, 
শন্যরে। একাকারে সার্থকতা আছেই আছে? ।” 


কিন্তু উমাকে বলার কিছু খুঁজে পেলাম না যাতে সে শান্তি পেতে পারে। 
পণ্ডিচেরি ফিরে গিয়ে গুরুদেবকে সব বললাম। তিনি উমাকে আশীর্বাদ পাঠালেন। 
কিন্তঠিক সেই সময়েই ওর ভাই বাবুল মার! গেল--তার পরেই ওর প্রিয় মাম। 
শুভরাংশু__চমতকার স্নদর্শন যুবক । উমা ভেঙে পডল | খবব পেলমি__-ও শধ্যাশায়ী 
রোগ যল্মা ৷ 


॥ সাতাশ ॥ 


পগ্ডিচেরিতে ফিরে এলাম ১৯৩৯ সালে অগস্ট মাসে-_প্অরবিন্দের জন্মদিনের 
এক সপ্তাহ আগে কিন্তু সাধনায় কিছুতেই মন বসাতে প|রছিলাম না। কীকরি? 
ভেবে চিন্তে স্থরু করলাম লেখ উমাকে কেন্দ্র ক'রে রমন্তাস। নাম দিলাম “ছায়ার 
আলো” প্রায় আগ্যন্ত তার জীবনী__কেবল তার অস্থখ বাদ | কারণ তখনো সে 
অস্থুখে পড়ে নি। তাকে চিঠি লিখতাম নিয়মিত- _সঞ্াহে তিন চারটির কম নয়। 
এত চিঠি আমি কাউকে লিখিনি। সেউত্তর দিত, কিন্ত কখনে৷ বলত ন! তার 
বিষাদের কথা। কেবল মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করত গানের মধ্যে দিয়ে পূর্ণ শাস্তি 
মেলে কি না। গানকে সে ভালোবেসেছিল কিন্তু গান গাওয়া'গ্রায় ছেড়েই দিয়েছিল। 
আমি তাকে লিখলাম-_“সে হবে না, তুমি ভীন্মর্দেবের কাছে গান শেখে11” ভীন্ম- 
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দেবের গানে সে কিছুটা আশ্রয় পেল। শুধু তানপুর! নিয়ে সরু করল রাগসঙ্গীত 
সাধনা । জ্ঞানপ্রকাশ লিখল সে চমৎকার গাইছে তানালাপ সহ। এঁসন্বে আমার- 
শেখানো গানও সাধত এই ছুটি খুঁটি ধ'রে ফের সবে উঠে দাঁড়িয়েছিল, এমন সময়ে 
তার ছোট ভাই বাবুল মারা গেল__তার পরই তার প্রিয় ছোট মাম। শুত্রাংশু । এই- 
ই হ'ল--60০ 15880 500৬-_-ও পডলে নেতিয়ে । এমন কি, আমাকেও চিঠি লেখ 
ছেড়ে দ্িল। ওর মাসিমা লীলা যে ছিল ওর মী-ও বটে সখীও বটে-_লিখল 
আমাকে কলকাতায় আসতে-_কাঁরণ উমা বলছে মে বাচতে চায় না আর। 
ইংরাজীতে এঁকে বলে 0680:-291,- প্রায় সবাইকেই কোনো কোনো সঙগয়ে 
এ-অদ্ককারের মধো দিয়ে ষেতে হয়--ষখন মানুষ একান্ত নিঃসহায় হ'ষ্বে সব আশা 
ছেড়ে দিয়ে বলে বাইরের ভাষায় £ [1 0136 51050 06 1166 ৪ 21৩ 10 0680৮ 
ভাগবতের ভাষায় 
“কী স্থখ সংসারে ?, প্রিয়ের বিচ্ছেদ, অপ্রিয়ের সাথে নিত্য বাঁস, 
কুম্থমে কীট কাটা, ভোগে বিপর্যয়, শোকানলের ধৃমে চিত্তাকাশ 
ক্ষণে ক্ষণে হয় মলিন- ইন্দ্রিয় স্থখের পরে সেই অন্তহীন 
দুঃখ পরিতাপ- যাহার প্রতিকাবে ছুঃখ আনে বহি" রজনীদিন ।”* 
এ-ছুলগ্রে কেবল ভগবানের কুপাই সান্ত্বনা তথ! আশ্রয় দিতে পারে। কিন্তু 
উম্বার যে-মন ধীরে ধীরে শ্রীঅরবিন্দের দিকে ঝু'কছিল সে-মন পর পর এই তিনটি 
আঘাতে বিকল হ'য়ে পড়ল। ফলে, এমন কি গানেও সে ক্ষণিক শাস্তি পেলেও তার 
পরেই ফের বিষাদের অতলে হাপিয়ে উঠে বলত £ “বাঁচতে চাই ন! আর মাসিঙ1 1” 
কিন্তু আশ্চর্য এই ষে, উম ষখন গান গাইত তখন তার কণ্ে উচ্ছল হ'য়ে উঠত 
এষন এক মধুর ভক্তিভাব ষার দোলায় অনেকের মনই অভিভূত হ'ত--চোখে জল 
ভরে আসত। শ্রীঅরবিন্দ আমাকে অনেক আগেই লিখেছিলেন ষে, মান্্ষ ঘত্তই 
বিকশিত হ'য়ে ওঠে ততই তার মধ্যে নান। স্ববিরোধী প্রবৃত্তি জটলা করে যার ফলে 
দেথা যায়-__যে-মানুবষ আজ উদার কাল সে হয়ে দাড়ায় কঞ্জুষ, ঘে মনে মনে ছয় 
কাতুরে সে হঠাৎ অসমসাহসিক হ'য়ে ওঠে, যে স্বভাবে বিলাসী সে থেকে থেকে ঝৌকে 
রুক্ষ বৈরাগ্যের দিকে ''ইত্যাদদি। 
আমি নিজের, মধ্যেও কি পদে পর্দে এ-অসঙ্গতি দেখিনি? আমার সংসারী. 
₹ বস্মাৎ প্রিযাপ্রিয়বিয়োগসযোগ জন্ম শোকাগ্রিনা সকল যোনিধু দহামানঃ। 
দুঃখৌধধং তদ্পি ছঃখম্‌.( প্রহ্বাদের ম্তব-**ভাখবত ৭,৯.১৭) 
ধারা ভগবৎসাধনায় সংদার ছেড়ে দ্বিয়েছেন তাদের মন চমকে ওঠে একথান্ব--উপলব্ধি ক'রে যে, যে, 
বৈরাগ্য ছুঃখের উধুধ হ'য়ে আমে সে-উধধও অনেকে সময়েই আরে হুঃখ আনে সব সাংসারিক আনন্দ থেকে 
বিচি ক'রে। 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৪৫ 


বুদ্ধিবাদী বন্ধুবন্দ, আমাকে দেখে কি সায় দিতে পারতেন শ্রীঅরবিন্দের অদ্ভুত রায়ে যে 
আমি “জন্মষোগী” বা গুরুবাদীরা আমার প্রবল কর্মাসক্তি দেখে বলতে পারতেন-_ 
আমি স্বভাববৈরাগী ? আসলে আমি নিজেকে সনাক্ত করেছিলাম যুগপৎ বৈরাগী 
যোগী তথ। কৰি শিল্পী বলে । আমার পিতৃদেবের মধ্যেও কি দেখি নি ছুটি মানুফ-_ 
একটি তাকিক অন্যটি ভক্ত? সমর্সেট মমের একটি প্রয়োক্তি মনে পড়ত-_যে-ক্থা 
উমাকে বলেছিলাম-_ যে, মানুষ মাত্রেরই মধ্যে নাঁনা অসঙ্গতি পাশাপাশি ঘরকন 
করে__কখনে!,একটি প্রবৃত্তি প্রকট হয়, কখনে। তার উল্টো৷ প্রবণতা । উমার মধ্যেই 
তাই সৌভাগ্যলগ্নেও দেখতাম ছুটি মেয়ে একটি সংসারবিমুখ, উদাসিনী, অস্থি 
গীতোচ্ছল!, আনন্দময়া। আমি চেয়েছিলাম তাকে গানের রসে রসিক্সে ভগবানের 
দিকে টানতে, কিন্তু লীলাময়ের দুর্বোধ্য বিধানে লক্ষ্মী পুণিমার উৎসবলগ্নে ছেয়ে এল 
শোকের অমাবন্তা £ ও শধ্য। নিল যক্্সারোগে। লীল1] লিখল ওর একটি ফুসফুস 
নিউমোথোরাক ক'রে নিশ্চল ক'রে দ্দিতে হয়েছে । আমি শঙ্কিত হ'য়ে শ্রীঅরবিন্দকে 
জানাতে তিনি অনুমতি দ্রিলেন ওর রোগশধ্যায় গিয়ে গান গল্প ক'রে ওকে মৃত্যু 
কামনা থেকে ছিনিয়ে জীবননন্দিনীর রূপে ফিরিয়ে আনতে । 


॥ আটাশ ॥ 

আমি কলকাতায় গেলাম আশা নিয়ে-_কিন্ত শয্যাশায়ী উমার শীর্ণ মুখ দেখে 
বিষাদে মন ছেয়ে গেল। ফৃত্যুর ছায়া ওকে ঘিরে ধরেছে । আমাকে দেখে ওর 
চোঁথে জল ভরে এল, কিন্তু তবু মুখে ফুটে উঠল ওর মধুর হাসি যার আলোয় ও 
স্থন্দরী ন। হ'লেও অপরূপা হ'য়ে উঠত-_সবাই বলত একথা । আমাকে বলল £ 
“জানে। মন্টুদ্রা, আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম তুমি আসছ, কিন্তু সত্যি ষে তুমি আসবে 
ভাবতে পারি নি।” 

“কেন বল্‌ তো সন্দেহমযী ?” ( ওকে মাঝে মাঝে এই নামে ডাকতাম আমি ) 

ও ম্লান হাসল £ “তুমি সব ছেড়ে ধাকে চেয়েছ তাকে ষে আর চায় না এমন 
নাস্তিক মেয়েকে তুমি কেমন ক'রে মনে ঠাই দেবে ভাই ?” 

“তুই কি জানিস আমরা সত্যি কী চাই না! চাই ?” 

এই ধরণের ঝুথার সাস্বনা দিতে চাইলেই ও টুক্ভ “থাক থাক ভাই--“কথ। 
কথা কথা'_-্তুমিই বলতে না? আমি বুলি_-গান গান গান--গৈস্সে চলো! ভাই ?” 
_.. শগান গাইতেই তে। এসেছি রে ! . বল.ন! কী গান গুনতে চাস্‌?”, 
অরবিন্দ-১, 


১৪৬ শ্রীঅরবিন্দ প্ররণে 


“সেই গানটি মণ্ট,দরঁ আমি গ্রামাফোনে শুনি প্রায়ই-_সেই 'থেকে। প্রিয় পাশে, 
40196 অঃ0) 00-র অনুবাদ | ন] দুইটি গাও পর পর।” 
আমি চমূকে উঠলাম £ “তবু তুই বলবি তুই নাস্তিক? যাক শোন” ঃ 


থেকে প্রিয় পাশে, সাঝছায়। নেমে আসে, 
আধার ঘনায় প্রভূ, থেকো।- প্রেমে পাশে। 
যবে ছেড়ে যায় সবে নিসাথী প্রবাসে__ 
অনাথের নাথ থেকে। হে আমার পাশে । 


জীবনের ছোট দিনখানি হয় মায়া, 
ধরণীর হাসিরাশি হয় প্লান ছায়া, 
সকলি ফুরায়ে যায়, কাল সবই নাশে 
হে চিবন্তন, থেকে। হে আমার পাশে । 


প্রতি পলে তুমি বিনা সঙ্গী কে আছে? 
তুমি বিনা আর বলো ষাব কার কাছে? 
তুমিই আমার দিশ। সহায় নিরাশে 
বাদলে কিরণে থেকো! হে আমার পাশে। 


দিও দেখা মুদিব নয়ন যবে শেষে, 
দেখায়ো আকাশ কালো! বুকে আলোরেশে, 
ধরাছায়! সরে, অধরার উষা হাসে, 
জীবনে মরণে থেকো হে আমার পাশে। 


শুনতে শুনতে ওর চোখে জল ভ'রে এল | ওর মা, প্রভাদি ও লীলাও চোখ 
ম্ছল। আমি জোর ক'রে হেসে বললাম : “তবু তুই বলবি ভগবানের নামে সাত্বনা৷ 
সব কথা কথ। কথা?” 

হাঁসি একটু চুপ ক'রে রইল আমার একটি হাত ওর মাথায় চেপে ধ'রে । আমার 
মন কোমলতায় ভ'রে গেল। আহা! এমন ফুলের মতন মেয়ের মাথায় কেন বাজ 
ভেঙে পড়ল? ষে তার গানে হামিতে সরল আনন্দে অপরের মনে জাগাতে পারে 
সুষমার স্থুরভি ; ষে ভগবান সম্বন্ধে কোনে উচ্ছাস না করলেও ভক্ত ও মহৎ মানুষকে 
দেখে এত সহজে উজিয়ে ওঠে ; যার চাহনিতে মেলে এক টুকরে! আকাশের নীল 
স্পর্শ) যার অভিনন্দনে কেউ কোনো দিন বাহুল্য দেখেনি; যার পবিত্রতার 
ছোয়াচেও মন পবিভ্ঞ হ'য়ে বলে_-“আর যেখানেই ভয় থাকুক না কেন এখানে ভয় 


শ্রীঅরবিন্দ স্য়ণে ১৪৭ 


নেই অশ্রচি হবার"-_-তাকে কেন এমন ছুঃসহ ছুঃখ পেতে হ'ল? ধরণীদাকে ও “বাপী* 
ভাকত-_-তিনি অনেক সময়ে ওকে ডাকতেন “পাগলী”। কী নিখু'ৎ স্ষেহ পিতা- 
পুত্রীকে এত কাছে টেনে সখাসখীর পদবী দিয়েছিল । সেই নিটোল ন্রেহময় বন্ধুকে 
ও হারাল- আর কী ভাবে! ওর কাছে বসলেই এই ধরণের বিষাদ আমার গ্ষনকে 
ছেয়ে ধরত। ও বুঝত, তাই কখনো অনুযোগ করত না, বলত না ওর দেহছুঃখের 
কথা । সেদিন আমার হাত খানিকক্ষণ মাথায় রেখে পরে দুহাতের মধ্যে বন্দী ক'রে 
শুধু বলল: “এর উত্তর কী আমি জানি ন! ভাই। শুধু জানি-__এ গানটি বা তোমার 
বৃন্দাবনের লীল। গানটি শুনলে বুকের মধ্যে কী যেন হয়__-আনন্দ না বেদনা বুঝতে 
পারি না।” ব'লে হেসেঃ “কিন্তু ব্যাথ্য। থাক ভাই তুমি গাও গাও__কেবল গাঁও । 
4১5106 আঃ 106. 
আমি হেসে “আচ্ছা” ব'লে ধরলাম £ 


/১0106 1010 10369 1950 9115 0112 ০৮21016 : 

7006 091:100555 ৫০০02189) [,010) 10) 006 27106, 
ড/1)21) ০0106] 10619215181] 250. 0010015616০, 
[610 0: 006 186101259, 013) ৪016 10) 106. 


০৬166 00 105 ০1956 2005 ০00৫ 11655 11606 95, 
ঢ,010055 1955 £:০ 41009 15 £101165 0853 ৪৪, 
(01081)8 2100 02০৪5 10 211 21001001526 : 

0) 0০০ 130 21282188656 200 2১102 161) 006, 


[1366 005 0:2561)06 ০৬০1৮ 08551706 11001, 

1986 0৫ 005 002০০ ০210 0011 0106 (60000615 00576: ? 
1১০ 1106 65561 005 £010৩ 8150 9085 621) 0? 
[1700£1) ০1000 200. 50175121196, 01, 8016 আ1 006, 


2 0000 0055616 0০601:6 [05 ০108158 ৪5৪9 : 

91216 03:00861) 006 81090] 204 70126 706 00 06 81068, 
76856] 5 030031778 0158155 8190 68035 81 510800জ5 066, 
[9 1166) 10 06800, 0 1,015 20106 ভ101) 006. 


ও প্রায়ই এই ধরণের গান শুনতে চাইত-_আনন্দের নব-_বৈরাগ্যের গান, 
প্রাপ্তির নয়-অপ্রাপ্তির গান, মিলনের*বয়--বিরহের গান। শ্রীঅরবিন্দ বগতেন এর 


১৪৮ প্ীঅরবিন্দ স্বরণে 


নাম 755০51০ 58155 এস্বেদনা ঢালুপথে টানে নাতোলে আকাশের পানে | 
তবু আলাপ-আলোচনায় ও ভগবানের কথায় কান দিত নী, কিন্তু আশ্চর্য এই 
০ষ, শ্রীঅরবিন্দকে গভীর ভক্তি করত। কেন জিজ্ঞাসা করলে একবার বলেছিল : 
“কারণ তোমাকে তিনি স্রেহ করেন সত্যিই ।” 

“কী ক'রে জানলি ?” 

“নৈলে কি আমাকে ন্বেহ করতেন? তোমাকে স্বেহ করেছেন মনেপ্রাণে তাই 
আমাকে নাস্তিক জেনেও তোমার মতন ভক্তকে পাঠিঞ্জেছেন কতদূব থেকে__আশ্রম 
ছেড়ে সংসারে-__আমাব মৃত্যুশষ্যায় |” 

প্রভাদি (চোখ মুছে): বালাই । ও কথ! বলে না মণি। 

ও তর্ক করত না_শুধু চোখে ওব জল চিকচিক ক'রে উঠত, আমি মুছিয়ে 
দিতাম-_শুধু একবাব নষ, বারবার । 

আমি ওর রোগশধ্যাব পাশে থাকতাম সাব। দিন। ছুমাস বাদে ওর অবস্থ। 
একটু ভালো হল। আমি অগষ্টে ফিবে এলাম। ২২এজান্ুয়াবী (১৯৪২) তার 
পেলাম ও বিদ্রায় নিয়েছে__-ওব জন্মদিনে-_যেদিন আমারও জন্মদিন। ওর বয়স 
তথন মাত্র ২১ বংসব। 


॥ উনত্রিশ ॥ 
শ্রীঅববিন্দ সাবিত্রী-তে লিখেছেন (৬. ১) 
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মহীয়ান্‌ দেববুন্দ মানুষেব জদয়ব্যথার 

কুঠারে কবেন নিতা উন্মুক্ত স্থির রাজপগ | 


বেদনার অন্ধকার যখন ছেয়ে আসে তখন এ-ধরণেব দার্শনিক উক্তি মনে হয় উমার 
ভাষায়--“কথা কথা কথা!” কিন্ত কলাতিপ।তে সব সময়ে না হোক অনেক সময়েই 
দেখা ষায় ষে একটান। অবিমিশ্র আনন্দের পথে মানুষেব গভীর বোধের বিকাশ হয় 
না। এ বিকাশ না হ'লে কী হয়? আনন্দ আর তেমন আনন্দ দেয় না, ভোগ 
হয়ে ওঠে ছুর্ভোগ ন। হোক-_নীরস, একঘেরে। এক দার্শনিক তাই বলেছেন একটি 
লাখ কথার এক কথা £ যে মানুষের কাছে সবচেয়ে ছুঃসহ ছুঃখ ব্যথা নয়, সৰ চেয়ে 
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দুঃসহ বিভৃষ্ণা-_০:৭019. “সব পেয়েছির দেশে” মানুষ অনেক কিছুই পেতে পারে 
কিন্ত পায় না কোনো গভীর প্রাপ্তির বর। একথ] যর্দি সত্য না হ*ত তাহ*লে যুগে 
যুগে বরেণ্য মহাজনেরা ছোট স্থখ ইন্দ্রিয়ের ক্ষণতৃপ্তি ছেড়ে সাধনার তপস্তার ছুর্গম 
পথে প। বাড়াতেন না। অবিশ্বাসী বাস্তববাদীর। হান্ক। স্বরে সব গভীর আন্তর 
উপলব্ধিকে ব্যঙ্গ বিদ্রপ করতে পারেন, কিন্তু কতদিন? ষতদ্দিন ন| গভীর শোক 
তাপের অন্ধকারে পড়ে মন হাঁপিয়ে ওঠে, চোখের আলোও কালো হ'য়ে আসে। 
পক্ষান্তরে গভীর ছুঃখ বেদন। শোক যে আমাদের অজ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত? করে এ-সত্যের 
অগুন্তি প্রমাণ মেলে বহু মহাজন মহাপুরুষেরই প্রাণসাধনায়__ধার। তাদের জীবনের 
দীপ্ত এজাহারে প্রমাণ ক'রে গেছেন যে, যে-বেদন। সচরাচর আমাদের ক্রিষ্ট মনকে 
নিরাশার অতলতলে প্রক্ষেপ করে সে একান্তী সাধককে দৃষ্টির শিখরে তুলে সার্থক 
করতেও পারে। শ্রীঅরবিন্দের জীবনে প্রতিপদেই এ-আনন্দময় সত্যের স্বাক্ষর 
মেলে । তাকে ছুঃসহ দুঃখের কাটাবনের মধ্যে দিয়েই প্রতি পদে ফুলবনের পথ 
খুঁজে পেতে হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ শুধু একটি স্ন্দর উপম! দিতেই লেখেন নি 
“আমার এ-ধৃপ ন! পোড়ালে গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে ।” 

আমাকেও জীবনে ছুঃখ পেতে হয়েছে অঢেল। তাদের ফিরিস্তি দেওয়! অবান্তর 
হবে, কেন ন। এ-স্বতিচারণ গতিয়ে শীঅরবিন্দের তর্পণ, আমার ব্যক্তিগত সাধনার 
পটভূমিকায় একেছি তার ছবি কারণ এই পথেই তার মহত্বকে আমি উপলব্ধি 
করেছি। একথাব একটি নতুন প্রমাণ__উমার মৃত্যুর পরে শ্রীঅরবিন্দ আমার আরো 
কাছে এগিম্বে এলেন আমাকে €বদনার অমানিশ। থেকে আবার দপ্তর চেতনায় টেনে 
তুলতে তার যোগশক্তিতে। উমার অকালমৃত্যুর পরে তিনি একটি পত্রে আমাকে 
লিখেছিলেন (২০ ১২ ৪২) “আমি তোমাকে শ্রধু চিঠি লিখেই সাহাষ্য করি 
মনে কোরে। না-যখনই আমি সময় পাই তোমাকে পাঠাই শক্তি ইত্যাদি [] ৪ 
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॥ত্রিশ ॥ . 


শধুগলকিশোরের আমন্ত্রণের কথা৷ বলেছি। বলা বালা, প্রীঅরবিন্দ অনুমতি 
দিলেন না আমেরিকায় গিয়ে হিন্দুধনর্মর প্রচারে উঠে পড়ে লাগতে । তিনি বলতেন 


১৫০ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


প্রায়ই যে, ওরাই আসবে_-যেমন মৌমাছি সেধে আসে ফুলের কোলে । আমি তর্ক 
তুলতে পারতাম--কলকাতায় গিয়ে গান ক'রে যদি যোগসাধনার ভরাডুবি না হয় 
তবে বিদেশে যাওয়ার বাধা কি? তুলি নি এ-তর্ক কারণ শ্রীঅরবিন্দকে ছেডে সাত 
সমুদ্র তেরো! নদীর পারে যাবার কোনো তাগিদই আমি পাই নি আমার মনের 
মধ্যে । হিন্দুধর্ম প্রচার? ও যারা পারেন তারা ককন-_প্রত্যেকেই চলুন তার আস্তর 
প্রেরণায়, ভাবের ঘরে চুরি না করলে সব পথই রাজপথ হ'তে পারে। কিন্তু আমার 
কথায় ফিরে আসি। 

তিন চার বার বাইরে গিয়ে গান ক'রে আসার পরে আমার মনে হ*ল--গান ক'রে 
আশ্রমের জন্তে কিছু টাকা তোলা মন্দ কি? আমার তখন স্বাস্থ্য অটুট, প্রাণশক্তি 
অক্রান্ত-_-তাই মনে হ'ল দেখাই যাক ন। এভাবে কিছু কিঞ্চিৎ গুকসেবা করতে পারি 
কিনা? গানের চ্যারিটি কন্সার্ট বালাদেশে প্রথম আমিই স্থক করি- মানে বিশুদ্ধ 
গানের অভিনয় বাদ। আমার মনে উচ্চাখ। তো তখনে। নিশ্রভ হ'য়ে আসে নি, 
তাই বললাম গুরুদেবকে যেমনি বন্ধে ও আমেদাবাদ থেকে নিমন্ত্রণ এল। 

প্রথম এলাম বন্বে_১৯৪৩ সালে। কিন্তু বন্বেতে সেবাব কোনে। চ্যারিটি কন্সার্ট 
করি নি- প্রাইভেট দৈলিগী আসর ক'বে মাত্র হাজাব খানেক টাকা তুলে প্ডিচেরি 
পাঠিয়ে দিলাম | শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমা আশীর্বাদ পাঠাতে আমি মহাঁনন্দে লিখলাম £ 
আমি প্রাণপণে চেষ্টা করব আরে] প্রণাঁমী পাঠাতে-_মানে বন্বেবাসাদের চাঁদ।। কিন্ত 
দেখলাম যে প্রাইভেট আদব কবে টাকী। তোলা আদৌ সহজ নয়। পবে একবার 
এলাহাবাদদে এ-সত্যটি আরো মর্মন্থদ ভাবে উপলব্ধি কবেছিলাম। এক মহিলা 
আমাকে ভরস1! দিলেন তারা আমাদেব আশ্রমেব জন্তে বেশ মোটা টাকা তুলবেন যদি 
আমি তাদের এক আসরে গাই যেখানে বলোক আসবে । সময় সকাল আটটা । 
ভোর ছটায় উঠে এক পেয়াল। চ1 খেয়েই বেরিয়ে গেলাম-_কারণ আসবেব শামিয়ানা 
বহু দূরে। গিয়ে দুঘণ্টা তাবন্ববে নানা ভজন কীতন কবে গলদ্ঘর্ম হয়ে পেলাম 
সাঁডে বাষট্ট টাকা চাদা। বন্বেতে এত কম চাদ? পেয়ে ক্রিষ্ট হ'তে হয় নি, তবে 
কোনে প্রাইভেট আসরেই ছুশো তিনশোব বেশি মিলত ন। সচবাচব। তখন 
আমার ধনী বন্ধু পারেখকে লিখলাম আমেদাঁবাদে যিনি আমাকে ভরস। দিয়েছিলেন 
বড় গলা ক'রেই। তিনি আমাকে ডাকলেন বটে, কিন্তু 'হা! হতোহম্মি, নেখানেও 
সেই প্রাইভেট আসর । সব জড়িয়ে জুটলে! মাত্র আভাই হাজার টাক1। 

কিন্তু তারপরেই জ্গ্যদেবত! হাসলেন। আমি গিয়ে উঠেছিলাম আমার 
ক্রোরপতি বন্ধু খ্যাতনামা আন্বালাল সারাভাইয়ের প্রাসাদে । (ক্রোরপতিদের মধ্যে 
আমি তাকেই প্রথম বন্ধু বলে সনাক্ত করি। পরে আরো ছুজন ক্রোরপতি 
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আমাকে মালা দেন বন্ধু বলে বরণ ক'রে £ ইন্দিরার পিতৃদেব ক্যাপ্টেন কপারাম 
ও স্যার চুনিলাল মেতা । 

আমি আন্বালালের কাছে আশ্রমের কথা কিছুই বলি নি, কেবল এখানে ওখানে 
গান গেয়ে প্রাণপণে টাক তৃলছি অপটু বন্ধু পারেখের নিমন্ত্রণে। কিন্তু পাচসাত 
জায়গায় তারস্বরে দৃতিন ঘণ্টা গেয়েও যখন আড়াই হাজারের বেশি চাদা উঠল 
না, তখন বেশ একটু দ'মে গেলাম। কী করা যায় ভাবছি গালে হাত দিয়ে 
এমন সময়ে একদিন আন্বালাল হঠাৎ বললেন : পরায়! তুমি তো আমাকে কই 
বলো নি যে, তুমি শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের জন্যে টাক তুলতে বন্ধে ও আমেদাবাদে 
টে৷ টে! ক'রে গান গেয়ে বেড়াচ্ছ?” আমি সুবিধা পেয়ে ঝোপ বুঝে কোপ 
মারলাম £ “বলি কোন্‌ মুখে বন্ধুবর, তোমার মুখে ঘড়ি ঘড়ি শুনে ষে তুমি অজ্ঞেয়- 
বাদী (৪&189561০ )?” তিনি বললেন £ “কিন্ত তা ব'লে আমি শ্রীঅরবিন্দকে শ্রদ্ধা 
করি না এ তো সত্যি নয়। কাজেই আমিও তোমার সহায় হ'তে চাই |” ব'লে 
বললেন ঃ “আমি মুগ্ধ হয়েছি তোমার আচরণে £ যে, চাদদার কথা বলো নি একবারও |” 
বলে বললেন ঃ “শুনছি, তোমার বন্ধু পারেখ ভরসা দিতে ষত ত্বরিৎকর্ম] চাঁদা তৃলতে 
তেমন করিৎ-কর্মী নন। প্রাইভেট আসরে যখেষ্ট টাকা তোলা যায় না। কত 
উঠেছে ?” আমি সলজ্জে বললাম £ “মাত্র আড়াই হাজার ।” তিনি আর কিছু না 
বলে তার কয়েকটি বন্ধুর সক্ষে পরামর্শ ক'রে ঠিক করলেন ষে তার বিরাট দরবারী 
কক্ষে আমার গান হবে কিন্ত সোম-প্রাইছেট । অর্ধাৎ বাইরে এক বিন বাক্স 
রাখ। হ'ল-_-শিরোনাম। £ “স্বেচ্ছায় যে যা দিতে চায়।” টিকিট করে প্রাইভেট 
আসরে গান করতে আমি চাই নি কারণ টিকিট করলে আরো শিষ্য শিষ্যাকে রিহার্সাল 
দিয়ে গড়ে তুলতে হয়_বন্ে বা আমেদাবাদ তে। কলকাতা নয়__ শিল্প শি 
পাই কোথায়? 

গুরুর কৃপায় গান সেদিন খুব জ'মে গেল প্রথম থেকেই । ফুলের মালা করতালি 
জয়শঙ্খ কিছুই বাদ গেল নীঁযাঁযা শ্রীঅরনিন্দ বারণ করেছিলেন তাই হ'ল একের 
পর এক। মন খারাপ। কিন্তুযখন শুনলাম সাড়ে ছয় হাজার টাকা উঠেছে 
তখন ফুল্ল মনেই বিদায় নিলাম । ফিরে এলাম বন্ধে। 

সেখানে এক গুজরাতী বণিক আমায় নিমন্ত্রণ করলেন তার ওখানে । আমার 
গাইবার ইচ্ছা ছিল না। অতি লোভে তাতি নই-_-কাজ নেই। কিন্তু তিনি 
নাছোড়বান্দা, নিষ্কৃতি দ্রিলেন না। গানের পর আমান্ক বললেন যে যেহেতু 
শ্রীঅরবিন্দ তার গুরু সেহেতু শশ্রীঅরবিন্দের [16 101%10৪ তিনি বিগ্রহরূপে 
প্রতিষ্ঠা-করেছেন তার পুজামন্দিরে । গিয়ে দেখি সত্যিই অবাক কাণ্ড[.166 


১৫২ | শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


1015179 আসীন তীর বেদীতে চন্দন সিছুর মাখা_পাশে ধৃপ দীপ, গ্রস্থবিগ্রহের 
উপর ফুলের মালা ও তুলসী মঞ্তরী! বললেন ভক্ত প্রবর ঃ তিনি ইংরা্গী 
জানেন ন। তো_তাই তার এই অভিনব পদ্ধতিতে শ্রীঅরবিন্দ পূজা__তার গ্রন্থের 
মধ্যে তাকে আবাহন ? 


॥ একত্রিশ | 


বন্ে-আমেদাবাদে গান গেয়ে আশ্রমের জন্যে টাক। তুলবার পরে পগ্ডিচেরি 
থেকে বেরিয়ে প্রতি বসর ছুতিন মাস ধরে নানা শহরে চ্যারিটি কনসার্ট 
দিতাম । ষতদ্ূর মনে পডে আশ্রমের জন্যে চ্যারিটি কন্দার্ট সুরু করেছিলাম 
প্রথম ১৯৪৪ সালে শেষ হয় ১৯৫০ সালে। এ কয় বখসরে হিসেব ক'রে 
দেখেছি প্রায় আভাই লক্ষ টাকা তুলেছিলাম আশ্রমের জন্যে । লজ্জানিবারণকে 
প্রণাম করেছিলাম ষখন শেষবার ফিরে শ্রীমার চরণে তেষটি হাজার টাঁক। প্রণামী 
দিতে পেন়েছিলাম। এ-স্ত্রে বলি ছুটি মাসরের কথা__ষে ছুটি ঠিক চ্যারিটি 
কন্সার্ট ছিল না_কারণ মঞ্চে শোভমান হয়েছিলাম এক আমি। 

কানপুরে গান গেয়ে আষি বরোদায় ষাই গাইকবারের অতিথি হায়ে। 
কয়েকটি বন্ধু আমাকে পেশ করেছিলেন নান। উপাধি দিযে । ফলে বরোদাবাসীরা 
চাইল আমাকে ভাষণ দিতেও হবে। এইই আমার প্রথম সত্যিকার পাবলিক 
ভাষণ। কিন্ত অত্যধিক গান গেয়ে আমি সে সময়ে দারুণ ব্রঙ্কাইটিসে ভুগছি__ 
এমন কি ছু-তিনবার রক্তের ছিটে ও ছিল নিষ্ঠীবনে । এ-ম্বস্ায় গান ও ভাষণ 
_আর একেবারে একলা! কিন্তু ওরা বেশ মোট। দক্ষিণ দেবে শুনলাম পাঁচ- 
সাত হাজার টাক।। নিমন্ত্রণ নিযোছ। নিরুপায় ।--জয় গুরু” বলে তে। 
গেল।ম বরোদ। কিন্ত হায় রে, এক গুজরাতা ভাক্তার বন্ধু আমাব গল] পরীক্ষা 
ক'রে বললেন শিউরে উঠে£ “ছুতিন মাস মৌনী বাবা না হ'লে আপনার 
গলায় এমন কি ক্যান্সারও হতে পারে।” আমি বললাম £ “ছুঃখিত. বন্ধুবন, 
কিন্ত আমি গুরুদেবকে কথা দিয়ে বেরিয়েছি_[ ০186 50981609961 
এখন পিছোতে পারব ন11” তিনি বললেন £ “আমি শ্রাঅরবিন্দকে তার করছি, 
আপনি আমার বাড়িতেই থাকবেন, আপনাকে মাম লুকিয়ে রাখব যতদিন না 
ফাঁড়। কাটে ।” আমি বললাম £ “বন্ধুবর, বনু ধন্যবাদ । কিন্ত আমি আড়াই মান 
ধ'রে নানা শহরে চ্যারিটি কন্সার্ট ক”রেও ষখন টিকে আছি__-তখন এই শেষ ছুট 
মঞ্চে উঠে গাইলেও বেঁচে বর্তেই থাঁকব |” 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৫৩ 


“শেষ ছুটি? এর পরেও” 

হ্যা, বন্বেতে স্থন্মরবাই হলে আমার অন্তিম আমর। দুঃখের বিষয়, সেখানেও 
ভাষণ দিতে হবে গানের সঙ্গে ।” 

বন্ধুবর € উদ্দিগ্নকণ্ঠে ) £ “আপনি জানেন ন। ক্যান্সার কী বস্ত__” 

আমি ( করুণ হেসে )ঃ জানি বঞ্কু, মামার একটি প্রিয় বন্ধুকে আশমে ক্যান্সারে 
ভূগতে দেখেছি__সে-যস্ত্রণ। চোখে দেখ। যায় না-তবে (তাকে থামিয়ে) কথা 
দিচ্ছি, এই ছুটি আসরের শেষে বিশ্রান্ত হব__কিন্তু শেষরক্ষা। না হ'লে মরণান্তিক দুঃখ 
পাব। (বগলে হেসে) কবি বলেছেন 2 41175 6]] 0990 009 ৬০1] মহাজন 
বলেছেন £ গুরুকুপায় পঙ্গুও গিরিলজ্ঘন করে, আর আমি প্রবল প্রৌট গুরুবাদী 
ক্যান্সারকে থাব] মেরে হটিয়ে দিতে পারব ন।/ বলেন কী আপনি? 

প্রকাণ্ড প্রেক্ষাগুহ__গাইকবারের নিজের সভাগৃহ-_নামট। তুলে গেছি। 
রাজপুরুষর। সবাই উতকর্ণ। আমি কাঁশছি ও থার্মস্‌ ফ্লাস্ক থেকে বারবার গরম জল 
চুমুক দিয়ে কাণিকে দাবিয়ে ভাষণ দিয়ে চলেছি__গুরুদেবের নান। মহত্বের নান। 
ৃষ্ট ন্ত দিয়ে। প্রেরণার অভাব ছিল না, কেবল 991116 /111106 হ'লেও 19918 ০৪1 
হওয়ার দরুণ আশঙ্কা ছিল শেষটায় গন গাইতে হয়ত পারব না। কী হবে তাহ'লে? 
মনে মনে প্রার্থন। স্থরু ক'রে দিলাম গান গেয়ে £ 

“বিবাদে বিষাদে প্রমাদে প্রবাসে জলে বানলে পবতে শক্রমধ্যে 
অরণ্যে শরণো সদ। মাং প্রপাহি গতিস্থ গতিস্্ং ত্বমেক। ভবানী ।” 

কী আশ্চর্য, গাইবার সময় এব বার৩ কাশি নি “জয় গুক” ব'লে ধ'রে দিলাম £ 
“বুন্দাবনকী মঙ্গললীল। যাঁদ আরে রাদ আরে-"” গাইলাম ঝাড়। আধঘন্টা । 

অঘটন ব'লে অঘটন! গরম জলে চুমুক দিতে দিতে ভাবণ দেওয়। চলে_ কিন্তু 
গান গাওয়া চলে না তো । হাউ প্রাখন। করেছিলাম চোখের জলে- সঙ্গে সঙ্গে 
পেয়েছিলাম ভবানীর আশীর্বাদ, »ষ্ের করুণ]। 

অবশ্য পরে সাতদিন বিশ্রাম নিতে হল । “ক্ম্ত ক্যান্সার তো] হ'লই না__মনও 
চলল বিশ্বাসের পাল তুলে কুত্তার দাড় বেয়ে । তবে ব্রস্কাইটিস সমানই রইল নিত্য 
সাথী হ'য়ে। 

ফলে দিন পনেরো বাদে শন্দরবাই হলে ঠিক এই অঘটনেরই পুনরাবর্তন হ'ল-_ 
ভাষণের সময় কাশির ঘনঘটা, গানের সময় আনন্দাকণ--শান্ত, নির্মল, অনাষয়। 
সভার্পতি ছিলেন কে, এম. মুন্সি। তাকে বন্ধু পাঁওয়। গেল এই স্ত্রে। করুণার 
অভ্যাগম হয় এম্নি ছন্দেই অগ্রিপরীক্ষার পরে । নৈলে কেউ কি নিজের চেষ্টায় পারে 
অসাধ্য সাধন করতে ? 


॥ বত্রিশ ॥ 


প্রথমবাঁব বম্বে ও আমেদাবাদের শফরের শেষে পণ্ডিচেবি ফিরে এসে আমার 
আত্মাভিমান বেশ একটু হৃষ্টপুষ্ট হ'ষে উঠেছিল । কয়েকজন সাধক বললেন £ “আহা, 
আমরাও যদি এভাবে গুকসেবা করতে পাবতাম গে।1” যারা আমাকে অকেজো! 
গায়ক ব'লে রূপার চোখে দেখতেন ভাবাও হেসে কথা কওয়। সক করলেন । সবচেয়ে 
মজা লাগল এক ডাক্তারেব কথা শুনে। তিনি আমাকে সোজ। এসে শুধালেন 
(10৮06 9০9) : “খ্নলাম আপনি বন্ধে ও আমেদাবাদ থেকে আশ্রমেব জন্যে 
দশহাঁজাব টাকা তুলে এনেছেন? সত্যি ?” 

“আজ্ঞে” 

“কী আশ্চর্য 1” 

“কেন?” 

“কারণ আমিও শিয়েছিলাম বন্ধে ও আমেদাবাদ, কিন্ত কিছুই টাদ| তুলতে পারি 
নি বহু চেষ্ট। ক'বেও।” 

মনে পডল এক হরিণেব গল্প । সে নেকডে বাঁঘেব কাছে এসে বড চোখ আবে। 
বড় ক'বে জিজ্ঞাসা কবেছিল £ “শনি, তুম বুনো মোষকে লডাইষে হাবিষে দিয়েছিলে ? 
সত্যি ?” 

নেকডে বাঘ £ ভুবন | 

হবিণ ঃ$ কী আশ্চর্ধ ! 

নেকডে বাঘ; কেন? 

হবিণঃ কাবণ আমও এ বূনো মোষের সঙ্গে লডেছিলাম, কিন্ত জিততে 
পারি নি। 


তবে সাহেবপুরাণে বলে 2 216 2155 ৪11 50155 00 208156 ও. ৮0110.” 
ঁ রি 


যাই হোক, আমি নেকডে বাঘ না হ'লেও এর পর থেকে গীতিগজনন শুক 
করলাম £ প্রতি বসব ছু'তিন মাস সার। ভারত চক্র দিয়ে আমার সাঙ্শীতিক 
গজনেব দৌলতে নান। শহরে চ্যারিটি কন্সাট দিয়ে আশ্রমের জন্যে টাকা তোলা' প্রায় 
আমার ফৌগক পেশ] হ'ষে দাডাল। ফলে আমার ছুটি লাভ হ'ল; আশ্রমে ধার! 
নিরপরাধ আমাকে স্ুপ্রামেপ্টাল-বিরোধী নাম দিয়ে হেনস্থা করতেন তারাও ডেকে 
ভিজ্ঞাসাবাদ স্থরু করলেন কী ক'রে আমি পারলাম যা আমার পারার কথা নয়__ অর্থাৎ 
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ভজন কীত্তনের বামন আকশি দিয়ে উচু ডালের টাকার ফল পাড়া । এ'দের মধ্যে 
আবার অনেকের ধারণ! ছিল-_ভঙ্গন কীর্তন গানই নয়, গান তো ওস্তাদ গান। তাই 
পণ্ডিচেরিতে আমার ভজনের আসরে তারা সচরাচর আসতেন না বা কখনো! এলেও 
একটু পরেই প্রস্থান করতেন । কিন্তু এরাও অতঃপর আমার ভজন শুনতে আসতেন । 
দান্তে গেয়েছিলেন £ 41810010132 200৮5 1] 9০1০ € 1,816:5 96911০৮-- 
অর্থাৎ প্রেমই সূর্য ও তারাদের ঘোরায় |. এ-যুগে প্রেমের শক্তি বর্তেছে টাকায়_165 
10018501180 10081555 0186 30105 800 ৪0815 £০ :০0100-_কে অস্বীকার করবে ? 
আমি কি নিজেই চাক্ষুষ করি নি এ-ছূর্দাস্ত সত্য সব দেশেই ?__-কেবল আশ্রমে এর 
দেখা পাব ভাবি নি। কিন্তু তা-ও পেলাম। অবশ্য অনেক শান্ত স্্স্থ সাধক ছিলেন ধারা 
আমার অর্থাহরণের জন্তে আমাকে বিশেষ ক'রে তারিফ করেন নি। কিন্তু বেশ 
কয়েকজন আম্মার প্রতি সদয় হয়েছিলেন একথা তাম! তুলসী গঙ্গাজল নিযে হলফ 
ক'রে বলতে পারি। 


॥ তেত্রিশ ॥ 


কিন্ক এর পরে যখন আবার সফরে বেরুই, তখন সমদ্ধে সময়ে বেশ একটু বিপন্ন 
হ'তে হ'ত বৈকি নানা কারণে । একটি এই যে, প্রতি বং্পরই কন্নাট দেওয়ার জন্যে 
আমাকে নান] ছাত্র ছাত্রী সংগ্রহ করতে হস্ত “রেক্ুট" করার মতন। সব সময়েই 
কিছু সুগায়ক স্গাঁযিক। পেতাম ন1, তবে মনে হ'ত সাহেবদের কথা £ “& ৪০০৭ 
ড/011517091) 10079156300 10) 0) 0০013 1১9 179১” তাই যেমন আধার মিলত 
তেমনি গানের বাবস্থা কবতাম অন্ুষোগ না ক'রে । তান ওয়াল। গান গাইতে পারে 
এমন বালক বালিকা বা তরুণ তরুণী সবত্র মিলত ন, অথচ একল। গেয়ে গানের 
প্রোগ্রামে বৈচিত্রের আমদানি করা অসম্ভব বল তারা যে-সব গান গাইতে পারে 
সেই সব গানই শেখাতাম বাধ্য হয়ে। আরো! এক মুদিল হ'ত--তারা, অনেকেই 
ভক্তির গান গাইতে তেমন আগ্রহ বোধ করত ন।, ভালোবসিত সেন্টিমেপ্টাল প্রেমের 
গান বা! স্বদেশী গান। স্বদেশী গানে তারা কিছুই] প্রাণসশার করতে পারত বটে, * 
কিন্ত ওজ:শক্তি আনতে পারত না। কাজেই তাদের কোরাস গানে আমাকেও যোগ 
দিতে হ'ত যার ফলে আমাকে বেশ একটু ক্লান্ত হ'তে হ'ত--একক গানের পর 
কোরাসেও গাইতে হত ব'লে । শেষে হঠাৎ মনে হ'ল-বৈচিন্ধয আনার জন্যে নান। 
যন্ত্রের একতান সঙ্গীতের প্রবর্তন করা যাক। কিন্তু তার জন্যেও যন্্রীদের তুতিয়ে 
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পাতিয়ে বাজী কবিয়ে বীতিম”ত বিহার্সাল দিতে হ'ত অনেক সমধে স্ববলিপি সাজিয়ে । 
সৌভাগ্যক্রমে, কন্সার্টলন অর্থ শ্রীঅববিন্দেব চবণে নিবেদন কবা হবে শ্রনে সবাই না 
'হোক পাঁচ-সাতজন যন্ত্রী মিলে ষেত। দুবার কলকাতাষ চমৎকাব অরে ষ্টাও পেষে 


গিষেছিল।ম | 

অতঃপব মনে বিছ্যৎ-চিন্তা খেলে গেল-_যাঁকে বলে 1510 ৪৬০-_নৃত্যসঙ্গতের 
ব্যবস্থ। কব] ষাক। কিন্ত পেশাদাব নওকীব কাছে তো য। গয। চলে ন।, আব স্ৃভদ্র। 
নতকী যোগাড কবতে হিমশিম খেতে হঘ | অবশ্স্ষে গুকব কাছে গ্রার্থনা জানালাম, 
যাব ফল ফলল দেখতে দেখতে _মিলে গেল এক চমৎকাব স্বকুমাবী--ষে নৃত্যে 
অপবূপ। না হ'লেও আামাব ক।তন ভজনেব সঙ্গে হেলে ছুলে উপভোগ্য বসম্চষ্টি 
কবেছিল। সবচেয়ে সফল হযেছিলাম__কলকাতাব শোভন “বকঙ্ি, প্রেক্ষাগৃহে অকেন্ব। 
তথ। ন্ৃত্যুসঙ্গতে বন্দেমাতবম ণেষে__তাতে নান। নতুন পদ জুডে__আমাব “স্থববিহাব” 
স্ববলিপি ডরষ্টব্য। পবে এ-গানটিতে চাবটি মেষে নেচেছিল শিলঙে-_সার্থক ষন্বসঙ্গত 
ছিল ন। বটে, কি চাব চাবটি মেষেব পবপব আঁবিতাকে তুমুল জষপণি কবেছিলেন 
শ্রোতৃবৃন্দ। সভাপতি ছিলেন তৎকালীন আসাম-বাইপাল- শ্ীপ্রকাখ । তান 
বিশেষ মুগ্ধ হ'ঘে আমাকে তাব বাজভবনে অতিথি হ'তে বাধ্য কবে সাধুবাদ দিলেন 
বাজপুকষদেব মাঝে এক কবতা।লবিপ্বনিত দীপোজ্জল ভোজে | দেব চুতি-মাল।- 
তিলক গ্রহণ-_-গুকদেবেব নিষেধ সত্বেও । 

এব পবে মামাব মনে বিষম উৎসাহ এসে গেল_কন্সার্টেন চবকিবাজি সক হ'ল 
যদিও নান। এহবে বন্সা দেওঘ| সহজ ছিল না মোটেই | তবে শ্রঅববিন্দে চবণে 
প্রণামী দেখ ভাবলেই ক্লান্ত মনও চেতিষে উঠত-_ম প্রত্যাশিত “কত এসে যেত । 

কিন্তু এ তে হ'ল বভ-_যে-কোনে। মাপব মঞ্চ ববতে হ'লেই শধ। আসে নান 
দিক থেকে । একধল লোক বলাবলি স্তক কবলেন-_ খোঁগপন্থী হ'ষে বঙ্গমঞ্চে নৃতয- 
গীতেব আযোজন অনুচিত। তাঠেব ভ্রুকুটিকে গণা না কব। তত কঠিন মনে হত না, 
কিন্তু যখন দবদী ধামিক বন্ধুদেব মধ্যে ও নেউ কেউ প্রতিবাদ কবা স্তক বলেন এই 
ব'লে যে, আমি ব্বধর্ম্রষ্ট হচ্ছি সন অনর্থেব মূল অর্থকে আহবণ কবতে তখন সময়ে 
সমযে মন একটু ক্রিষ্ট হ'ত বৈকি। শেষে শঅববিন্দকে জান।তে তিনি লিখলেন যে, 
অর্থ সংগ্রহ কবা৷ অন্তচিত হ'ত যদি মামি নিজেব জন্যে টাক! তুলতাম, কিন্তু যখন 
গুকসেবাৰ জন্তে অর্থোপাজন কবছি তন প্রত্যবাধ আসতেই পাবে না। কেবল-__ 
লিখলেন তিনি__সামাজিক সভা সামতি পার্টি ডিনাব এসব বজর্নীয়। ষতদূব মনে 
পড়ে__অতঃপব আমি সামাজিকতায় বেশি যোগ দিই নি। কিন্ত তবু মন খু খুঁত 
কবত নাচ গান কবে টাক তুলতাম ব'লে-__বিশেষ নাচ। কিন্ত এ নিয়ে আব বেশি 
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বলার প্রয়োজন দেখি না। এটুকুও যে বললাম সে শুধু জানাতে যে, “শ্রেয়াংসি 
বহুবিক্নানি” (শ্রেয়ের পথে অনেক বাধা) এ-সত্যটিফে নতুন ক'রে উপনব্ধি ক'রে 
আদর্শবাদীকে কী ভাবে রিয়ালিস্ট হ'য়ে হায় হার করতে হয়েছিল । 

কিন্তু লাভও হয়েছিল যথেষ্ট £ কত চমৎকার হ্ৃদয়বান গুণী তথ] মনীষীর সঙ্গে 
আলাপ হয়েছিল ; কতবার ভক্তির-গানে নানা ধর্মার্থীর ব্যাপক সাঁড়। পেয়ে সব মনস্তাপ 
গ'লে আনন্দের জোয়ার বয়েছিল আমার মনে ; কত ষোগপন্থী প্রীঅরবিন্দ আশ্রমের 
কথা জানতে পেরে তার মহিম। সম্বন্ধে সচেতন হয়েছিলেন--ধাদের মধ্যে অনেকেই 
শ্রাঅরবিন্দের দর্শনার্থী হ'য়ে পরে এসেছিলেন পণ্ডিচেরি আশ্রমে | শুধু তাই নয়, নান! 
যোগবিমুখদেরও নানা ভুল ধারণার নিরসন হয়েছিল আমার সঙ্গে আলোচনায় । 
শ্রীঅরবিন্দকে আমি সব কথাই খুটিয়ে জানাতাম-_সত্যিই নিজের গুণগান ক'রে 
“বা রে আমি” বলতে নয়__তার সঙ্গে যোগ রাখতে । কারণ এখন তো। আর উমা 
ছিল না (যার ভক্তিসঙ্গীতে আগে আগে মনের অবসাদ কাটত ) তাই থেকে থেকে 
মনে হত “দূর হোক, ফিরে যাই শ্রীগুরুর শীতল চরণে ।” কিন্তু কর্ম করলেই 
কর্মবন্ধনের ফাদে পড়তে হয়__নান। এহর গেকে ডাক আনত, ষেতে হ'ত গান গাইতে 
বা কন্সার্টের ব্যবস্থা করতে__শেষে ভাষণও দিতে হয়েছিল নানা সভাসমিতিতে 
তথা ধর্মাথিসংসদে । আশ্রমে ফিরে গুরুদেবকে সব কথা লিখতাম খুঁটিয়ে কোথায় 
কোথায় গুরুবাক্য মেনে চলেছি আর কোথায় কোথায় চ্যৃতি হয়েছে যদিও 
(হায় রে।)' সেজন্তে অন্ুতাপে তনু দগ্ধ হয় নি। তিনি আমার অনন্তপ্ত “কনফ্েশন” 
প'ড়ে হেসেছিলেন কি না জানি না, কিন্তু ষেটা জানি সেট। এই যে তিনি প্রাণভর! 
স্রেহাঁশিস পাঠিয়েছিলেন সব স্মলন ক্ষম। করে £ 

£৬৬০ 172৬০ ৪1৬955 1980 ও. 6011 2190155190191 0: 1090 ৬০৫ 195০ 
9097০ 60: 05 200 01 50101 11100111106 2016 2170 1820 500. 108৮5 
০101650 17 0০011606110 10010101)-1)62090 0010011101010209 01 006 
/5101807 101705 9200 5011] 10016 11) 00101811056 00০ 0017)05 01 0201১12 
০051069 101:551051515 17701616190) €09৮2105 05 98)0 001 আ 01. 
এ০এ 91)0010 0000 ৪95 79011 ০0০] 1028. 01180 ৪ 816 5০0 
17092105101 93 1506 00 109৬০ 90101:2012090 1520 ০০ 198,৬6০ 00106 ৫01 
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(ভাবার্থ : তৃমি আমাদের জন্যে ষ1 করেছ, আশ্রমের জন্যে প্রণামী তুলেছ, বাইরের 
অনেক জিজ্ঞান্ৃকে আমাদের দিকে টেনে এনেছ ধার। আমাদের সাধন! সম্বন্ধে উদ্দাসীন 
ছিল--এসবই আমার্দের কাছে প্রশস্ত যনে হয়েছে। এ ধারণা তোমার মন থেকে 
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একেবারে মুছে ফেলো৷ যে, আমাদের মন এমন অসাড় যে তোমার গুরুসেবার মর্মজ্ঞ 
হতে আমরা অক্ষম |) 
" এর পরে আর এক মুস্কিল হ'ল : যখন খেলাধূল। ড্রিল মার্চ ছোটাছুটির প্রবর্তন হয় 
তখন আমি কিছুতেই মনকে রাজী করাতে পারি নি “স্পো্টস্”-এ যোগ দিতে । 
কিন্ত মনে আশঙ্কা হ'ত প্রায়ই যে, গুক যখন এসব চাইছেন তখন আমার পক্ষে 
সাড়। ন। দিলে অন্যায় হবে হয়ত__কে জানে? ভেবে কোনো কূলকিনারা না৷ পেয়ে 
গুরুদেবকে খোলাখুলি লিখলাম আমার ছুর্ভাবনার কথ ঃ আমি খেলাধুলায় যোগ ন। 
দিলে তার ন্সেহ ও ক্রপ্ন। থেকে বঞ্চিত হব না তে1?.. ইত্যাদি । সব বলার দরকান 
নেই, কারণ খেলাধুলার অম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের বু নিবন্ধ ও চিঠিই ছাপা হয়েছে । 
গুকদেবের ব্যাখ্যার চুন্ধক এই যে, “শরীর মাছ্যং খলু ধর্মসাধনম্” বসলে দেহকেও তিনি 
পটু করতে চান নান। খেলাধূল! ছোটাছুটি সাঁতার ব্যায়াম ইত্যাদি বলসাধনায়। 
আমাকে তিনি এ-সপ্বন্ধে কয়েকটি সুদীর্ঘ পত্র লিখেছিলেন । শেষের চিঠিটিতে 
স্পোর্টস সম্বন্ধে নান! লোকের নান। ভুল ধারণার নিরসন ক'রে আমাকে আবার 
ভার ন্সেহাশিস পাঠিরেছিলেন এমন মধুব স্বরে যে আমি বিষাদ কাটিয়ে ফের চা 
হয়ে উঠেছিলাম। তিনি ২৭.৪,৪৯ তারিখের সুদীর্ঘ চিঠির শেষ অনুচ্ছেদে 
লিখেছিলেন £ 

[ 165 211 01015 1) 6১৩ 00996 0৫6 ০16810106 ৪৭৪5 21] 00০ 50:21)56 
0715001)0:210010105 710) ভ10101) 00০ ৪11 521095 (0 10856 1702001206 0010 
2790 705 5902 01 ড/10101) 901010218৮০ 06618 86০60. ] ড/151) 00 
85515 ০.1 61980 00 10৮৩ 20. ৪:7906101) 800 006 70001061510 8100 
8৪616001010 915 06913521615 ৬৮1) 5০9৪. ৬৮০ 199৬০ 1890 180001116 (07 
ড০০এ 00৮ 109৮৬ 280 2650010128 210 ৪ 6011] ৪0160180101 06 21] ০2 
1726 0016 101 09, 0107 ০01], 50101 9615106১ 001 1801021 00 10816 
0201916 ০৮০] 00615 200201909 00] £১91019.0) 210 ৮1090 10 562005 01 
৪770. 00 000) 0001875 1011005 18500012]5 €0৮৮8105 05 2150 180 ০ 816 
65106 €0 00, 45 101 1069 5000 91)0910 16981156 01086 0) 11] 0০0 
11610 5০0. 0%8105 0111)9 16811580101) 15 0156 ০৫ 095 01010585 078 
185 066] 50135680615 15691556 €০0 205 1)6816 8130 জ11] 10০ 81955 
(10272. (27.4.49 ) 

(ভাবার্থ : আমাদের স্নেহ সম্বন্ধে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো।| তুমি আমাদের জন্যে 
যা করেছ তার মূল্য সম্বন্ধে আমর পূর্ণ সজাগ আছি £ তোমার গুরুসেবা, অনেকের 
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মন আমাদের দিকে ফেরাবার প্রয়াস, তাদের বুঝিয়ে বল। আমাদের সাধনার লক্ষ্য কী 
ইত্যার্দি। আর আমার নিজের কথা এই যে, তোমার সাধন! সফল করতে আমার 
হৃদয় সর্বদাই সচেষ্ট থাকবে জেনো। ) 


॥ চৌত্রিশ ॥ 


গুরুসেবা করে যে যেমন পারে । আমি নানাভাবেই শ্রীঅরবিন্দের মহ্মার দিকে 
বিশেষ করে আমার নান। বন্ধু বান্ধবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা করতাম । অনেককে 
বহু ব্যাখ্যা ক'রেও বোঝাতে পারি নি যে, শ্রীঅরবিন্দ তার পুর্ণষোগে জীবনকে বাতিল 
করেন নি, কবিতা গান সাহত; এমন কি হাসিও তার যোগে অস্পশ্ত নয়। তিনি 
বাইরে দেখতে খুরুগম্ভীর একথ| অনন্বীকার্২-_ার লেখায় হাসির কোনে। দূর 
প্রতিধ্বনিও মেলে না_মানি। তবু বলবই বলব যে তিনি শুধু যে স্বভাবে রসিক 
ছিলেন তাই নয়, হাসির মোক্ষম জবাব দিতে জানতেন পাণ্ট। হেসে । আমার 5৪৮ 
4১008081790 04815: 70 84 স্বতিচারণে আমি একটি অধ্যায়ে তার নানা হাসির 
ফুলঝুরির শ্ি্ধ আলো ছড়িয়েছি। এ-দুষ্রান্তগুলি পড়ে এক ধমিষ্1 ইংরাজ মহিলা]. 
মর্মাহত হয়ে আমাকে লিখেছিলেন £ “করেছ এসব কী প্রগল্ভতা! ছি ছি! 
মনে রেখে। খুষ্টদেব কখনো ভুলেও হাসেন নি ।” তাকে লিখতে ইচ্ছ। হয়েছিল ঃ কিন্তু 
কুষ্ণ হাসতে জানতেন । তবে ভাবলাম কাজ কী? একেই তো! রুষ্ণের নিন্দায় ওর] 
পঞ্চমুখ_-তার উপর হাসির দৃষ্টান্ত দিলে হয়ত একেবারে অগ্রিশর্ম। হ'য়ে উঠবে তার 
উপর। তাই তার অশান্ত মনকে শান্ত করতে লিখলাম £ “আপনি ন। হয় 
শ্রঅরবিন্দের হাসির অধ্যায়টি বাদ দিয়ে বইটি নতুন ক'রে বাধাবেন।” 

সৌভাগ্যের বিষয়, কৃষ্ণভক্তেরা কেউই শ্রামস্ভাগবতের দশম স্বন্ধে প্রীরুষ্ণ-রুক্সিণী- 
সংবাদ অধ্যায়টি কেটে বাদ দিতে চান নি। এ-অধ্যায়টিতে কৃষ্ণের ষে রসিকতার 
পরিচয় পাই তা এত উপভোগ্য ষে শ্রীঅরবিন্দের রসিকতার নিরাজিকা হিসেবে তা 
থেকে কিছু উদ্ধত দিলে অবান্তর হবে না।* 

একদা শায়িত রুষ্ণকে রুত্সিনী যখন পা) নিয়ে হাওয়! করছেন তখন কৃষ্ণ হঠাৎ 
তাকে ব'লে বসলেন গম্ভীর মুখেই £ 

অস্পষ্টর্ব নাং পুংসামলোকপথমী যুষাম্‌। 
আস্থিতাঃ পদবীং সুভ্ প্রায়ঃ সীদন্তি ঘ্লেষিতঃ ॥ 

2 


১৬০ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


অর্থাৎ €( আমার মত) 
ষার্দের পথ যায় না জানা-_-চলে আপন খেয়ালে, 


ছুঃখ সয় জায়া! তাদের কণ্ে মাল। পরালে। 
কেন? কারণ-_ 
আমরা সখী চির উদ্দাসী, নারীতে মন ভরে না 
কাজে কাজেই ভেবে দেখ £ 
যাহার নাই ঘর-_০স কী বা করিবে লয়ে ঘরণী ? 
হৃদয়ে সাম্রাজ্য যার সে কবে চায় ধরণী ? 
দীপশিখার মস্ত সে শুধু বিলায় জ্যোতি নিয়ত 
ষে লভে জ্যোতি-_নয় শেখার প্রিয় বা অপ্রিয় তো। 
রুল্সিনী দেবী এমন পরিহাসকে পরিপাক করতে পারলেন না £ 
কমলকর হ"তে ব্যজনী পড়ে খসি”, তন্বী দেহলতা। কীাঁপিয়া উঠি” 
হুপ্ধ ফেননিভ শষ্য! হ'তে তিনি মুরছি” পড়িলেন ধুলায় লুটি” । 
কৃষ্ণ অগ্রত্তত ! কিন্ত প্রত্যুৎ্পন্নমতি রসিক তো, তাই 
হেন প্রেমের হরি লি” নিদর্শন নলেন সবলারে বক্ষে তুলি” 
হাসির লঘুমেঘে অশনিটক্কার শুনি” যে “ফ্কায় পঠে আকুলি” 
তাহার হৃদয়ের ব্যথার ব্যথী হাসি” রাণীরে কহিলেন গাঢ প্রণয় £ 
“জানিত কে বা হায়-প্রিয়ের পরিহাসে প্রেয়সী মুরছায় অহেতু ভক়ে? 
ক্ষমেো লো অপরাধ-_তোমাকে ব্যথা দিতে করি নি কৌতুক প্রগল্ভতা, 
তোমাকে অন্াময়া “রাসকা” চেয়েছিন্র ধেখিতে- শুনি” হেন রসাল কথা 
কেমনে নিকপম যুগল লোচনের নীলাভ। রাও হয়--তাহার পৰে 
রোষকটাক্ষেব শায়ক ছোটে-_বঝরে মোহন ঝঙ্কার স্মুরিতাধরে, 
কেমন সুন্দর ভ্রকুটি ফোটে অভিমাঁনিনী-মুখে__ছিল দেখিতে সাধ, 
স্থপ্ত রেখেছিন্থ ষে-সাঁধ বহুধিন_ জাগায়ে তারে আজ এ কী প্রা ! 
তোমারে করি সখা, তবুও নিবেদন-_বণিত। সাথে বধু এ-সংসারে 
যেটুকু কাল যাপে মঞ্জু পরিহাঁসে সে বনুবাঞ্চিত প্রেমবিহারে | | 
(তঘচঃ শ্রোতুকামেন ক্ষেল্যাচরিতমঙ্গনে ॥ 
মুখঞ্চ প্রেমসংরভ্ত-স্ষুরিতাধরমীক্ষিতুম্‌ 
কট।ক্ষেপারুণাপাঙ্গং স্বন্দর ভ্রকুটীতটম্‌ ॥ 
অয়ং হি পরমে। লাঁভে। গৃহ্ষু গৃহমেধিনাম্‌। 
ষনর্মৈনীয়তে যামঃ প্রিয়য়া ভীরু ভামিনি !) 
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কৃকে নিয়ে বৈষ্ণব কবিরা আরো কত রসাল গন্পগাছ1! করেছেন হাসির ভরা 
পালে! গীতায় অর্ভজনও বলেছিলেন: “কত না তোমার সঙ্গে ঠাট্টা তামাশা 
করেছি প্রভু, না জেনে তুমি কে?” কৃষ্ণের উপাধি-_-রসরাজ রসসাগর রসিক 
চুড়ামণি__-এমন কি তাকে জেরা ক'রে অপ্রস্তত করতেও রাধিকার বাধে নি। 

এ-হেন রসময়ের ভক্ত আমি কেমন ক'রে সয়ে থাকি গুরুদেবের গুরুগম্ভীরতা ? 
বখসরে চারটি বার মাত্র দর্শন__-মিনিট খানেকের জন্তে, তাও সয়, কিন্ত তখনো 
গভভীরানন,? না এ-হ*ল ছুঃসহ “শ্যে খড়”_ লিখলাম গুরুদেবকে, যা থাকে কপালে 
ব'লে। উত্তরে তিনি লিখলেন-_আচ্ছা, পরের বার হাসবেন স্থুমহ হ'তে। 

পরের বার গেলাম দর্শনে! হা হতোম্মি! সেই চিরন্তন গম্ভীর মুখ__থাপূর্বং 
তথাপরম্_ দেখলে মন দ'মে ষায়। আমার পিছনে ছিলেন শ্রীঅনিলবরণ রায়। 
তিনি আমাকে বললেন ঃ “সে কি! গুরুদেব আপনাকে দেখে তো খাসা হেসেছিলেন 
_-আপনি বুঝতে পারেন নি।” আমি করজোড়ে বললাম £ “সাধকপ্রবর ! 
আমি স্প্রামেণ্টাল বুঝতে না পারতে পারি, কিন্তু হাসির রাজ! দ্বিজেন্রলালের 
স্থযোগ্য কুলতিক হাঁসিও বুঝতে অক্ষম একথাও যদি মেনে নিতে হয় তাহ'লে আমার 
কোমল প্রাণকি আর সইতে পারবে? অতঃংপর শ্ীঅরবিন্দের কাছে দরবার করতে 
তিনি আমাকে লিখলেন ঃ “আমি তোমার পানে সত্যিই হাসিমুখে চেয়েছিলাম__ 
তবে সে-হাঁসি কিছু গান্ধির মতন বালহা(স (০1011011055 5001 ) বা রবীন্দ্রনাথের 
মতন দীপ্ত হাসি (1812156 503110 ) ছিল না|” ভাবটা এই ষে, 1) 5201150 ৪5 
9550 1) ০০00৫10. কিন্তু আমি নাছোড়বান্দা, লিখলাম £ “আপনার পায়ে পড়ি 
এর পরের বার ষেমন হাসি হাসতে চান হাসবেন কেবল এমন হাসি হয় যেন যাকে 
হাসি বলে সনাক্ত করতে পারি ।” বলে তীকে একটি উদাহরণ দিলাম £ 


গুরুদেব, 
একদ] হনুমান দ্বারকায় উপস্থিত হ'য়ে কৃষ্ণের রাজসভায় বলেছিলেন : কৃষ্ণ 
কুক্িণী রাজ। রাণী এ চলবে না, কারণ যদিও 


শ্রীনাথো জানকীনাথো অভেদ্ঃ পরমাত্মনি। 

তথাপি মম সর্বন্থো রামঃ কমললোচন £ ॥ 

শ্রীনাথ জানকীনাথ যে অভেদ পরমাস্তায় জানি গে। মনে, 

তথাপি হস্থর প্রাণাধিপ শুধু রাম সীতা, তাই চরণতলে 

এ-মিনতি-_-আজ রাম সীত। রূপ ধরি” বোস দোহে সিংহামনে, 

নহিলে এ-সভা৷ ভে্ডে চুরে ফের লঙ্কাকাণ্ড করিব পলে। 
অরবিন্দ--১১ . 
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তাতে নাকি কৃষ্চ মহিষী রুক্কিণীকে বলেছিলেন ঃ 
“কী করি হেবাণী? পবমভক্ত হন্ুর মান তে। রাখিতে হবে ঃ 
তাই তুমি ধরে? সীতার মুরতি, আমি হই রাম সগৌরবে |” 
শোষে জুভে দিলাম £ “গুরুদেব, একথার উত্তরে আপনি অবশ্যই লিখতে পারেন__ 
একশোবার__“কলির দিলীপ কি দ্বাপরেব হন্গমানের মত ভক্ত যে তার মান ন। 
রাখলেই নয়?” উত্তবে আমি শুধু বলব £ “ত।বটে। কিন্তু দয়া ক'রে একটিবার 
ভাবুন-__বীব হনুমান কণ চেয়েছিলেন, আর বেচাবী 1“লীপ কা চাইছে। (তনি চেয়ে 
ছিলেন রুষণ কুক্সিন]র বামসীতায় ভেো'লব্ধল আব আম চাইছি মাত্র শরমুখের এক 
টৃকরে। সুবোধ্য হাসি।” 
( এ-গন্পটি পরে পুনায় শ্রীগোগীনাথ কবিরাজ মহাশবের কাছে করেছিলাম-_তিনি 
শুনে হেসে গডিয়ে পডেছিলেন__“ম্থতিচাবণ ১যভাগ” দ্রব্য ) 
আমার এত মোক্ষম “প্রসভো1ক্র”-ব পে নাকে সলে 006 1০6 ৪5 1701011 
অর্থাৎ ঞঅরবিন্দ ও পবিহনাসেব আঙবে নেমেভিলেন ন প। ব'বে। 
কিন্ত একট্র হুল বলেছি, কারণ 7রফ অনেক আগেউ ভেঙেছিল নানা শিশ্রশ্তালাপের 
গ্রসাদে-কতরকম আলোচনা যো” কাব্য চন্দ এ ৪তা11 ফলে তাব সঙ্গে আমার 
পত্রালাপের সম্বন্ধ হয়ে দ্াভিয়েছিল স্বচ্ছ সহজিয়।। এ আমার কল্পন। নয়। তার 
একটি দরদী চিঠি উদ্ধত করি অ।মার বঝব্যকে প্রাঞ্থল কবতে | তিনি লিখেছিলেন ঃ 
*] 85 ও 110015 [৪1270 2090 1705 0105 95 1010619 01:1005 12711981009 
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[ ভাবার্থ ঃ আমি অমুকের সম্বন্ধে তোমাকে লিখেছিলাম এম্নিই--একবারও 
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মনে হয় নি তার কোনে! গুরুত্ব আছে। আমি কখনোই লিখতাম না৷ আমার মন্তব্য 
যদি জানতাম তার ফলে তুমি কিছু মনে করবে । আমি অমুকের সম্বন্ধে আমার মত 
লিখেছিলাম এ ভেবে নয় যে, তোমাকে সে-মত গ্রহণ করতেই হবে । আমি তোমাকে 
লিখেছিলাম সেভাবেও নয় যেভাবে গুক লেখে শিষ্তকে-__লিখেছিলাম যেমন বন্ধু 
লেখে বন্ধুকে--তোমার সঙ্গে খোলাখুলি আলোচনা করতে । শ্রম ও আমি এই 
ভাবেই তোমাকে লিখি বা তোমার দ্দে আলাপ ক'রে থাকি__যা মনে আসে, তা-ই 
লিখে যাই একটানা, ন। ভেবেচিন্তে__কারণ তোমার চৈত্যপুকবের সঙ্গে বরাবর আমর! 
এম্নি সামীপ্যই বোধ ক'রে থাকি |] 

কার সম্বন্ধে তিনি ক লিখেছিলেন আমার মনে পড়ছে না। তার একট! কারণ, 
অনেকের জন্বন্ধেই তিনি আমাকে এইভাবে লিখতেন আমার প্রশ্নের বা মন্তব্যের 
উত্তরে_ নিজে গুরুর বেদীতে চ'ডে মামাকে পদতলে বসিয়ে তার কথামত পান 
করতে হুকুম করেন নি কোনোদিনই 2৫ 1১28 97 925. তার এহেন করুণাকেও 
আমি ভুল বুঝতাম সময়ে সময়ে__ভানতে আজো আমার মন ব্যথিয়ে ওঠে । 

তবে মনে আছে, আমি তার জবাবদিহি চেয়েছি তিনি এমন কথ। মনে করলে 
আমি ভারি ছুঃখ পাব, এ-অনুতাপ প্রকাশ করেছিলাম । ক্ষমার অবতার তিনি ক্ষমাও 
করেছিলেন ষেমন বারবারই করতেন ব্য৭। দিয়ে ব্যথা বৃঝে। 

এবার ফিরে আসি তার রসালাপের গসঙ্গে । 

আমার আনাগারের উপরের কাঠে আমার মাথ। ঠকে গিয়ে বেশ কুলের মতন 
ফুলে উঠেছিল কেশহীন কপাল । ঠাট্ট। ক'রে তাকে লিখলাম বামন চন্দুলালের 
কীতি। গুরুদেব হেসে লিখলেন ই “তোমার মাঁথ। ঠুকে গেছে! আহা !*** 
কেবল এইটুকু বল। চলে তার ওকালতি করতে যে, সে মানবক হওয়ার দরুণ ভুলে 
ষায় যে, আশ্রমে এমন সাধকও মাছেন ধাদের শীম উচ্চতর ও স্বন্ধ প্রশস্ততর ৮ 
(45০৩ 500০] 5০0৮2 17280. 28975570006 0006]: 511) 01 0১৪ 00০01: 081 
61751700961: 01091000121] 1520 17) স9:51: 10000 17125 1 5085650) 10 ০৮০1 
1610 15 ঞাঠি 0012850918610918 0০ 95০১ 0086 00 17111000121 185170261 
70100910$ 0068.5760 01711565 1715 0০ 10580, 30186601208 0080 00916 
০1০ 11) 0106 £১9121) 17151761 196205 2100 0098.061 91707031061 % ) 

কখনো৷ কখনো। তিনি হাসির মধ্যে দিয়ে গম্ভীরকে ফুটিয়ে তুলতেন। নীরদ 
একদ। তাকে নানা ভাবে চ্যালেঞ্জ করত তার. গ্লেষ উপভোগ করতে । (সেসব 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে।) একবার আমি তাকে লিশ্লাম যে যদিও আমি 
স্বভাবে বিষম রাজদিক তবু আমি সত্যিই চাই কর্মবিমুখ হ/য়ে ধ্যান ধারণ। ক'রে 
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সরাসর সমাধিতে ডুবে বু'দ হয়ে থাকতে । আমি শ্রীরামরুষ্ণের বিখ্যাত উদ্দাহরণ 
দিলাম £ তিনি বলতেন কোনে মেয়ে অস্তঃসত্বা হ'লে শাশুভী তার কাক্গকর্ষ কমিয়ে 
দেয় উত্তরোত্তর--ষতই তার প্রসবের দিন কাছে আমে। 

উত্তরে তিনি লিখলেন* : “তুমি শ্রীরামকৃষ্ণের নজির দিয়ে আবাব আমাকে 
কাবু করতে চাইছ। কিন্তু আমি কেমন যেন ধাধায় পঃডে ষাই তাঁর আর একটি 
উপমীয় যে, শূন্য কলসী পুকুবে ডুবোলে ভক ভক করে কিন্তু পূণ হওয়ামাত্রই সে 
নীরব হ'য়ে যায়। কিন্ত তিন তার শিষ্যদের স.্গ যখন অকাস্ত আলাপ করতেন 
তখন কি তার জ্ঞানের পূর্ণ কলসী অর্ধপূর্ণ হ'ত, ন। বলবে-_সে-কললী আদৌ পূর্ণ 
ছিল না? কথাবাতী কওয়াও তো কর্মের মধ্যেই পড়ে । .. 

“তুমি লোকহিতসাধনা, কর্মসাধনা ইত্যাদি প্রসঙ্গেব অবতাবণা কবেছ। এসব 
আদৌ আমার ষোগের অঙ্গ নয়। আমি কোনোদিনই মনে কবি নি ষে, কংগ্রেসের 
নানা কর্মভঙ্গি, বা কাঙালী বিদায় বা চমৎকার কবিতা লেখাব ফলে আমব। রাতারাতি 
বৈকুগ্ঠে বা ব্রহ্মনির্বাণে পৌছে যাব। তা ষদ্দি ইত তাহ'লে বমেশ দত্ত বা বদলেষার 
সিদ্ধি লাভ ক'রে আমাদের ডাক দিতেন ভর্ধলোক থেকে । কর্মেব মাধ্যমে বা নিছক 
কর্মে বস্তলাভ হয় না-কর্ষের পিছনে ভাগবতী ইচ্ছার সমর্থনই কর্ষষোগেব প্রাণের 
কথা৷ 

“পরিশেষে, কেন তুমি মনে করলে যে, আমি ধ্যান বা ভক্তিব বিরোধী ? আমার 
একটুও আপত্তি নেই ষদি তুমি উভয়কেই বা ছুয়ের একটিকে ববণ ক'বে শগবৎ্ম্খী 
হ'তে চাও। আমার কথা শুধু এই যে, কর্মকে বরখাস্ত করতে চাওয়৷ তুল বা তাদের 
এজাহারকে বরখাস্ত করা অন্যায় ষার] কর্মযোগের মধ্যে দিয়েই আপ্তকাম হয়েছেন-_ 
জনকপ্রমুখ অনেকেই কর্মের মাধ্যমেই “সংসিদ্ধি” লাভ করেছেন, গীতায় বলে নি কি? 

“তাই আমি বুঝতে পারছি না কেন তুমি ধরে নিলে যে, কর্মসন্বন্ধে আলোচনায় 
আমি রাগ করেছি? আমি নীরদকে নিশান! ক'রে তীরন্দাজি করেছিলাম বিরক্তি 
থেকে নয়, শুধু একট্র মজাদার কথা বলতে তথা কর্তব্যবোধে । সে-উদভ্রান্ত তার্কিক 
যখন তার সীমিত অভিজ্ঞতা থেকে সাধারণ স্তরের পাঠ দিতে ছুঃসাহসী হ'য়ে আমার 
অবিনশ্বর দর্শনকে খারিজ করতে চাইল তখন আমি এক লাফে তার টু'টি 'চেপে ধ'রে 
উপাদেয় হত্যাকাণ্ডের প্রবর্তন না ক'রে করি কী বলো?” 

এইভাবে গুরুদেব তার চটুল ব্যঙ্গবিদ্রপের মধ্যে দিয়েও কখনো কখনে! গুরু 
গভীর আলোচনা ক'রে আমাদের নিরস্ত করতেন আমাদের স্তরে নেমে। কিন্তু 





* আমি ভার মূল চিঠির ভাবার্থ দিলাম। এ-চিঠিটি ছাপা হয়েছে আমার 9ম 0795170 
0:87 110 117)-র দশম অধ্যায়ে-_তৃতীয় সংক্করণে। সব চিঠির আদ্যন্ত উদ্ধত করার স্থানাভাব। 
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মুদি এই ষে, ইংরাজী রসিকতার বাংলা তর্জমা অত্যন্ত কঠিন। তবু কিছু নমুনা 
দিতে চাই আগে থেকে কবুল ক'রে ষে, আমার অনুবাদের অনেক খু আছে__ধারা 
তার রসিকতার পূর্ণস্বাদ পেতে চান শ্রারা যেন আমার বা নীরদের স্থৃতিচারণ 
পড়েন__তার অবিমিশ্র রসধার৷ পান করতে মূল ইংরাজীতে ? 

এবার পাল! মাস্ক নিভেজাল রসিকতার । 

একদা আমি এক,গদভবিলাপ কাহিনী শুনে একটি কথিকা লিখি হাক্ক। ছড়ার 
পত্রে ঃ শ্রীঅরবিন্দেযু 


গাধা এক চলল ভেসে নিরুদ্দেশে উদ্দাম বন্যাধারায় 

কেঁদে সে ডুকরে গুঠে £ “ঢেউরা ছোটে এ-ধরা! ডূবল ষে হায়! 

তটে এক জ্ঞানী বলে ; “গাধা হ'লে কী যে কুযুক্তি ফাদে £ 

ডুবলে তুই এ-ধরায় কী আসে যায়? রবে সব অপ্রমাদে ।” 

তাকিক গাঁধ। ভনে £ “ভাই, কেমনে একে কুযুক্তি মানি? 

যদি আমিই ডুবে যাই, বাকি সবাই কেমনে টিকবে জানি ?” 

জ্ঞানী কয় ঃ “আমি জানি, তাই বাখানি ভরসার তত্ব তোরে ।” 
গাধ। গায় 2 “এ-ভত্বে ভার কী মাসে যায়__যদি যায় গাধাই মরে ?, 


গুকদেব । ধমাকয়ে। না । আর, দিও না উড়িয়ে হেসে আমার কথা । 

হ'ল মন তক বিলাপ শুনে পারাপ, প্রাণে জাগে গভীর ব্যথা । 

জিতল কে এখানে__বলে।? মানে গর্দভের না জ্ঞানীর বিচার? 

পড়েছি কী ক্যাসাদেই__ভাবভে গেলেই আলোয় ছেয়ে আসে আধার । 
জ্ঞানী কয় £ “দূর বেভিক ! দিই তোকে ধিক্‌, গাঁধ। গাধাই, জ্ঞানীই জ্ঞানী। 
গাঁধ! নাম রউল রে যার-_জ্ঞান কোথা তার ? অবৌধ বলেই তাকে মানি ।” 
ভাবতে ভাবতে ভঠাৎ বুদ্ধি চভাৎ ক'রে উঠে পুছল ঘা__তা। 

বলব? কই গোপনেই ) প্রশ্নটা এই--স্থানীও কী হয় তর্কে গাধা? 


উত্তরে "্রীত ননিন্দ লিখলেন এক গভীর পত্র (অনুবাদ ছ্িই আগে) £ 


দিলীপেষু; 


তোমার এজ্ঞানী গাধা (বিষম জ্ঞানী নয়, তবু) যে প্রশ্থলেঠ। 
তুলেছে, হায় সে-ফ্যাসাদ নয়ক বড় কেও কেট 

শুধু "তার হ'য়ে উকিল বলব £ মোটেই নয় বেচারীর খুদ্ধি মোটা, 
কেমনে কাজ গুছোতে হয়-_জ্গানে সে, তবু খোঁট। 
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তাকে দেয় কেন মান্ছষ “গাধ।” ব'লে? নিজেই বোকা বলে বেটা, 
যেহেতু মেরেও হাসিল করতে নারে চায় সে ষেটা। 


আসলে, ছুই কারণে কিন্ত গাধার হ'ল এমন রীতি-আচার £ 
এক, সে সীচ্চা রসিক- চায় খুচোতে-যাতে ধাতার 
'দ্বিপদী জন্তটি এই ঘোর অদ্ভুত সঙের মতন করে ব্যাভার ; 
ছিতীয়, মান্্ষ তাকে করতে বলে যে-ক!ভ-_-সেটার 
সেখুজে পায় না মাথামুও কোনে।, তাই মান তার মুখ করে ভার-_- , 
ভেবে £ “এ-কাজ করা কি উচিত কোনো ভদ্র গাঁধার ?” 


আঁপচ, গাধা দেখ, বাস্তবিকই ফিলসফাঁর চরাঁচরে £ 
যখনি ডাক ছেভে সে চেঁচায় তার উদান্ত স্বরে__ 
করে সে প্রচার শুধু গভীর কৃপা বিশ্ব ও মনু পরে) 
কেননা নেইক আমার তিল সন্শর এ-অত্তরে £- 


যে-হামি আমরা হাঁসি বলতে “গাধা” বাঙ্গ ডাকে, 

গাধাও বলতে “মানুষ” সেই ঠাঁন রোগ হেসে থাকে। 

অথ, এই মৌলিক স্কগভীর গবেষণা দেখছ্__প্রসঙ্গত-_ 

ষে, তোমার এই বিচারে গাঁধা-প্রেমে নেই কো তেমন ভয় অন্তত । 


জানি, এ-ছড়াব অন্ুবাদ্দে শ্রীঅরবিন্দের ই"রাঙী ব্যঙ্গের চমৎকারিত্ব ফোটে নি, 
ফুটতে পারে না। তবু কিছুটা আমেজ মিলবে আশ করি বলেই এ-পাঠ দিলাম। 
ধার তার ব্যঙ্গের পূর্ণ স্বাদ চান তাঁদের জন্যে উদ্ধত করছি তার মূল পত্রটি ঃ 
[)111, 

০০1 156 106 06 0৮০50 895 1095 000 2. 00169561013 09 
০8121000106 21255/21:24 10 ০ 11225, 150 106 ৪2১ 110৮5৮০৮০1১ 1 
066670020৫6 005০ 17001017-1091151720 255 6786 106 15 ৪ ৬61: ০15৩1 ৪70 
019001081 88117081 3170 07০ 00011109176 10101169610 01 5000101ড 0 
191] 51)0আ5 010] 10101700178 5001010165 26 165 ভ0150. 1015 17060০21056 [106 
855 00965 17806 00 ভা 038 005 1১17) 0000১ ০৮০] 0061 010৮8, 
20176 15 09০9. 710 500101015, 3015911507০ 255 106178৬65 1112 
0810 5156 0০080156 116 19.3 8. 91156 0 1)11170101 20 11165 €0 [0:0৬০01.6 


006 0৯০-1০£5০৫ 66956 11:09 10190107091 21)00155) 21309 52001301959 1০০৪056 
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1০ 6005 (1286 71026 00218 আ21005 06 11179 25 00166 ৪. 11010010005 810 
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£6156191 9790 101 0106 17007091) 10010620116 1) 17010100181. হু 139৬০ 70 
309066 01296 10. 06525101775 1878609.56 “0180% 1085 0176 9210)6 518181- 
০2102 25 “855” 18 0045. (70175565 0620 2100 011517791 বিনা লন 
816 110%2৬61 05 0119 ৪.9 --1006215 106200 00 10100 00 5০০ 0081 
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আমার এক বন্ধুর ভাক নাম বিন্ব। এখনো সে বেঁচে বর্তে আছে কলকাতায়। 
পণ্ডিচেরি আশ্রমে সে মাঝে মাঝে আসত ও গুরুদেবের জন্তে একটি ছুটি তরকারি 
রশাধত। একদিন সে আলুর ঝোল-_-&আ__এবং পরমান্ন রেধে পাঠায় । পাত্রছুটি 
ফিরে আমে । গুক্দেব অল্পই গ্রহণ করেছিলেন । বিন্দু তাকে লেখে: এিবিত।108 
10000815500 10801. 02 15065, 1 05 5৮010160 €0 8100 0020 5০0 180 
(1015 00001760 £00672. [01001125919 2810690, ৪0:০1 01587011906, 
২০1] 96120050 2110 ০211000 10095106 ভা) 0 2০ 30 1108551280906- 
010 00 1030. 

(নলিনা আমাকে পাত্রগুলি ্িরয়ে দিল। আমি মর্মাহত হয়েছি__আপনি 
প্রায় কিছু খান নি। কেন আপনি এমন বেদরদী হলেন আমি ভেবে পাই না।) 

গুকদ্বে উত্তরে তাকে লিখলেন £ “তোমার প্রতি আমাদের দরদ নিবিড় ও 
নিখ্‌ৎ, কিম্ত তাকে মাপা চলে না তোমার রান্নার 'প্রাত আমাদের দরদ দিয়ে | 
তোমার পরমান্ন খেয়ে মনে পডল প্রেমিকের সঙ্োধন প্রেমিকাকে £ “মরি মরি! 
ক মিষ্টি__কী মিষ্টি--কী মিষ্টি! তোমার আলুর ঝোলও অসামান্ত, যদিও অন্য 
স্বাদের। প্রথম চামচ আমি মুখে দিলাম সোদ্ধেগে, ছিতীয় চামচ ভয়ে ভয়ে। তার 
পরে এ-অজানা রাজো আর বেশি এগ্ততে ভরসা] পেলাম না।” 

এ-হেন মহাপাচক বিন্দু একদিন আমাকে চ্যাল্েঞক্ক করল রাধতে। বললঃ 
“কবিতা! ফুঃ! দি র'ধতে পারতে গুরুদেবের জন্যে তবে বুঝতাম ।” আমি 
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রুখে উঠে বললাম £ “আমিও পারি রীধতে। ফুঃ। খুব সোজ1” ও বলল £ 
“আচ্ছ। রশীধে। দেখি ।” আমি বললাম £ “নিশ্চয় রাধব।” ও বলল: “কিন্ত 
একল। রশধতে হবে--আর কাউকে ষদি হাত লাগাতে দাও-_”আমি বললাঙ্গ : “না 
দেব না। একাই রাধব |” 

কিন্ত তারপর ভয়ে সারা । হাসি মস্করায় যা খুশী বলা চলে কিন্তু গুরুদেবকে 
তো আর যা তা রান্না রেধে পাঠানেো৷ চলে না। অথচ কথ দিয়েছি-__একাই 
রাধব। কী করি! হঠাৎ মাথায় বিদ্যুৎ খেলে “গল: শরণ নিলাম এক রন্ধন 
নিপুণা সাধিকার, নাম অমিয়া। তাকে বললাম £ “তুমি সামনে বসে আমাকে 
নির্দেশ দাও কী কী করতে হবে-_কিসের পরে কী মশলা..*ইত্যাদি।” সে হেসে রাজী 
হয়ে আমাকে বলতে থাকে আর আমিও আদিষ্টবৎ রেধে চলি এক স্টোভের উপর 
কড়া চাপিয়ে ।**প্রায় আধঘণ্ট৷ পরে টোমাঁটো, মটরস্থ্ টি, পেঁয়াজ, আলু**. ইত্যাদি 
দিয়ে যথাবিধি গব্যত্বৃত ঢেলে রেধে পাঠালাম গুবদেবকে-_চিঠিতে লিখে যে আমি 
একাই রে ধেছি-__-কেবল অমিয়। ফিশ ফিশ ক'রে নিরদেশ দিয়েছিল ( আ1)150615 )। 

পরদিন গুরুদেব লিখলেন £হ “০০1 00901517615 1617817091)16 150 
01309216011 [6 5০00. 1080 1006 015019560 002 9601210 810000 48170159875 
“1150615, ] আ০08]0 119৬6 10681 100117)50 00 01910) 10 29 ৪ 7080 
77027201921 জা10) 010০ “আ1015615 10 15 213 25000151016 8151 


৪8100655 ! 


57015270226 12572£ 12257:072 15217) 25 0106 (3162. 5255. 

(দিলীপ, তোমার রান্না আশ্চর্য, অপৃব । তুমি ষদি অমিয়ার ফিশফিশ-করে-বলা! 
নির্দেশের গুহা কথাটা উহ্থ রাতে তাহ'লে আমি একে যৌগিক অঘটন ব'লে জাহির 
করতাম ।""'গীতার কথ। মনে পড়ে; কেউ কেউ একে দেখে বলে- আশ্চর্য!) 

ঠা সা ৮ গং 

কখনে। কখনে। আমি টেলিগ্রামের ছন্দে চিঠি লিখতাম মজা! ক'রে । একদা 
লিখলাম £ “গুক, পাঠাচ্ছি আমার আকৃতি কবিতার ইংরাজী অন্বাদ । দেখে 
দেবেন? চলবে? গড়পডতা? বাজে? নোজ। জবাব চাই, দোহাই ! বাহার 
চিঠিটি ফেরৎ দিলেন না। দেবেন না? নিশ্চপ কেন? কী হয়েছে? সেতু- 
বাধা? স্থপ্রামেণ্টাল? মন উড্ক্ষু?” 

পরদিনই এল তার উত্তর গানের প্রতিধ্বটনর মতন £ “আমি দেখব তোমার 
অন্থবাদ্টি মাজাঘষা! করবার ষদি সময় পাই। কিন্তুতুমি ইংরাজী কবিতায় খুব 
উন্নতি করেছ দেখছি। এত দ্রুত প্রগতির হেতু? যৌগিক শক্তি? আস্তর অগ্নি- 


শ্রীঅরবিন্দ স্বরণে ১৬৯ 


প্রেরণা? অবচেতন? রাহনার চিঠির হঠাৎ পুনরভাদয় হয়েছে | তৃতুড়ে লীলা? 
তোমার অন্যমনস্কত1 ? আমার ?” 
্রঘ সঃ | ৯ সঃ 

একদ1 আমি লিখলাম ঃ “গুক! সম্প্রতি আমি আদৌ ধ্যানে মন বসাতে 
পারি নি-_পর্বতপ্রমাণ প্রুফের জন্তে। কিন্তু আমি নাছোভবান্দা, ফের ধ্যানে 
বসলাম ব'লে-_সাবধান 1” ৬ 

গুরুদেবের পিঠ পিঠ জবাব £ “পবত প্রমাণ প্রুফের পরে পর্বতপ্রমাণ ধ্যান__ষে 
পর্বতের শিখরে আমীন “বাবা? বভুৎ আচ্ছা । আমি হব তোমার মুখোমুখি 1” 

ন্ ন না 

“গুরু, তিন তিনটি চমৎকার স্থখবব £ প্রথম, আবুল ফজল নামে এক মুসলমান 
সাহিত্যিক-_ আমাকে অভিনন্দন করেছেন। ঢ্ুই, এক মভাপগ্ডিত আমার বাংল! 
উপন্তাস “দোলা'-র প্রশংসা করেছেন । তিন, এক জমিদার আমাকে লিখে দিতে 
অনুরোধ করেছেন একটি অভিনন্দন-পত্র নৈক স্থানীয় ডাক্তারের জন্যে--ধিনি রাজ 
সমাদৃত ।' 

“দিলীপ, আমার সহান্ভূতি। আবুল ফজল ও মহাপগ্ডিতৈর জন্যে সাধু সাধু 
সাধু। কেবল ডাক্তার “রাজসমাদৃত? হ'লেও আমি উজিয়ে উঠতে পারছি না| এ 
আমরা] চলেছি কোথায়? (অনরোধ : নীরদকে বোলে” না একথ। ) তবে হয়ত 
এর যুলে আছে এই প্রসিদ্ধিঃ “ডাক্তারকে মান দাও ষদি দীর্থজীবী হ'তে চাও ।, 
অপিচ তোমার মতন প্রখ্যাত সাহিত্যিককে এজন্যে ধর। সমীচীন বৈকি। তুমি 
একটি দ্রীর্ঘ মানপত্র লিখবে নিশ্চয়ই দাওরাইয়ের রোমান্স সম্বন্ধে, প্রথমে ধন্বস্তরীর 
তারপর চরক গ্যালেনের (98161 ) গুণগান ক'রে, শেষে উপসংহার করবে ডাক্তার 
নীরদ তালুকদার তগ| রামচন্দরের গুসঙ্গ এনে | : গ্রাঅরবিন্দ” 

নর নর রি ন্ট 

“গুরু, আপনি সবশ্ুদ্ধ কজনকে স্পেশাল ন্মন্তুমাত দিয়েছেন প্রত্যহ আপনাকে 
পত্রাধাত করতে ? নীরদ গোপনে বলল : ১২১ জনকে । বিন্দু বলল: “না, মাত্র 
৯৭ জনকে” £এখন সাঁধকদের সংখ্য। বুঝি ১৫০ ?” 

“দিলীপ, খোলাখুলি ষার্দের অন্মতি দেওয়। হয়েছে তার। সংখ্যায় ছুজন_ মানে, 
কতকট! উহ ভাবে গৃহীত। জরুৰি বিজ্ঞপ্তি দেওয়1 হয়েছে ছুজনকে । আর ছুজন__ 
স্বনিবাচিত লেখক । ৯৭ বা ১২১ ভন রোজ পত্রাঘাত.করলে 'মামাকে গোবি মরুভূমি 
বা মানস সরোবরে মহাগ্রয়াণ করতে হ'ত." শ্রীঅরবিন্দ |” 


সঃ সং গা ৪ 


১৭৩ শ্রীঅর€বন্দ স্মরণে 


“গুরু, শ্রীন স্ৃনিশ্চত শর্মা আজ আমার কাছে এসে সেকী বক্ীতাই করলেন ঃ 
তার মধ্যে এক আশ্চর্য দৈবী শক্তি সক্রিয় হয়েছে যার ফলে তিনি সফল হয়েছেন গুরু 
চরণে আশ্চর্য আত্মসমর্পণ করতে । শুনে আমি অভিভূত । আপনি ?” 

“দিলীপ, তিনি যখন তার মধ্যে অন্তগূর্চ শক্তির কথা বলতে উঞ্জিয়ে ওঠেন তখন 
আমার মনে হয়--আহা, ধারা এত আশ্চর্য তাঁর! তাদের আশ্চর্যতার সম্বন্ধে একটু কম 
বাগ্ীণ্হলে মন্দ হত না। আত্মস্ততির এহন আতিশষ্য ষে মাল্ষকে কোন আঘাটায় 
টেনে নিয়ে যায় কেউ £ক জানে ?..-শ্রীমরবিন্দ।” 

৯ 5 সং ৫ ৪ 

আমি সাধনায় ত্ববিৎ প্রগতি লাভ করতে চেয়ে মাঝে মাঝেই ভাবতাম “কঠোর” 
. কর! দরকার _হড বেশি আরামে আছি বলেই হয়ত ধ্যানধারণায় আমার মন বসছে 
না-কর্মের নাগপাুশ বাধা পড়া । ভেবেচিন্তে গ্ির করলাম কী ভাবে কঠোর 
করতে চাই গুরুদ্শ্কে ন। জ।/নয়ে কবতত গেলে হয়ত উল্টো উত্পত্তি হবে, কাজ 
নেই। যদ্দি কঠোর করা আমার সাধনার অগ্ুক্ল হয় তবে গুকবেব নিশ্চয়ই মত 
দেবেন। তাই তাকে [লঙ্লাম যে, আম বগ্ছব করেছি £ ১৪ ৯ ৩৫.) ২ 
১) আ-য চাঁপান কর। ্কেডে দেে। কারণ আমি চ। ভালোবাসি । 

পনীর (০৮5০) খাঁ ন আর, কারণ পনীর আমার ভালো লাগে। 

স্বাচি বাঞ্ন নব বরখাস্ত করব | কারণ বিশ্বাণ ব্যঞ্জন আমার সয় না। 

3১ একাদশীতে উপবাস মাদাও মুড়োবো। 

৫/ একটি মাহ কঙ্বলেো ন€,বালএ না নিয়ে। 

৬) মশারি না খাটিষ্বে শয়ন: এইটেই হবে আমার কাছে সবচেয়ে কণ্ঠিন, 
কারণ মশকগুপঞ্ুনকে আমি ঘুমপাডানি গান মনে করতে পারি নি কোনোদিনই | 
আর পণ্ডিচেরিতে বেঙ্কায় মএ।| 

আপনি ও শ্রম অনুমোদন করন ক? যদিও ব'লে রাখি আমি এ-প্রার্থন। 
করেছি চোখের জলে-__শাস্তচিণে নর । 

গুরুদেব উত্তরে লিখে পাঠালেন £ “তুমি যে-সব প্রস্থাব করেছ পণডে আমি 
হতভম্ব! উপবাস? ওতে আমি “নই, বদও আমি নিজে উপবাস করেছি, তাই 
জানি যে, উপবাদের পরে পারণে তুমি খাবে রাক্ষসের মতন । আর মাথা মুড়োবে ? 
সর্বনাশ । তার ফল কী হবে ভেবে দেখেছে ক? এর পরে চব্বিশে নভেম্বরের দর্শনের 
দিনে আমার কোমল মন তোমার কঠোর মৃতি দেখে যে ঘা খাবে-_হয়ত আমি তার 
টাল সামলে উঠতে পারব না, কে জানে ?-আমার কথ। না হয় ছেড়েই দিলাম-_ - 
কিন্ত তোমার এই নিদারুণ মতি দেখে কন্তাকুমারী থেকে হিমালয় পর্বস্ত ষে-তুমূল 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৭১. 


আন্দোলন স্থুরু হবে__তার ফলে তুমি প্রখ্যাত হয়ে উঠবে আর এক ভঙ্গিতে তোমার 
অতীত খ্যাতিকে ছাপিয়ে-আর কোন্‌ স্কুলগ্নে ভেবে দেখ একবার £ ঠিক যখন তুমি 
যশমানবর্গীয় সব অহস্তাকে জন করতে উদ্যত ! ন: না__-বিপদ বলে বিপদ! আর 
মশারি না টাঙিয়ে ঘুম? তার মানে অনিদ্রী-_-অনশনের মতনই সাংঘাতিক বৈ কি! 
ফলে তোমার যুগল নয়ন শুধু ষে প্রান হ'য়ে পড়বে তাই নয়-_হ*য়ে উঠবে ভীষণ__ 
স্থপ্রামেন্টাল সন্বন্ধে তোমার কল্লিত বিশীষণতাকেও দুয়ো দিয়ে। না না নাপ। 

“খতিয়ে, রুচ্ছুসাধন অসম্ভবের কাছাকাছি-_কেবল কুঁড়ে ঘরে বা হিমালয়ে ছাড়া। 
বৈরাগোর ভিত্তি হচ্ছে নির্বাসনা অনাসক্তি_যদ্ুচ্ছালাভে সন্তুষ্তি। বাহা কৃচ্ছসাধনার 
ফল ঈাডায় এই যে, সে হ'য়ে ওঠে একটা বাঁধ। নিগ্পম মাত্র, ষাকে মানুষ মেনে চলে 
স্রধু নিয়মাবর্তী হয়ে নিজেকে সাবাস বলতে-_আত্মাদরের মুখরক্ষা করতে ।".. 

“হয়ত এসব কথা শুনে তুমি ঠা্রাবে সে, আমি চ্ছমাধনদীক্ষার পথে ষোগ্য 
গুরু, নই-_হয়ত অভ্রান্ত এ-সিদ্ধান্ত। কি জানো; আমি আসন্তর নির্দেশ মেনে 
চলারউ পক্ষপাতা, তাই মনে করি_ তুমি তোমার চৈত্য পুরুষকে বাহাল করলে এত 
এত রুক্ষ রুদ্র ঝাষ্েলার হাত থেকে নিস্তার পাবে ।” 

উত্তরে আমি তাকে লিখলাম এক মস্ত চিি। তার চূঙ্গক এই যে, আমার মনে 
হয়েছিল যে, যখন মামাকে অতিমানস-ষোগ করতেউ হবে তখন আমার সব মানস 
প্রবণতাকে কাটিয়ে ন! উঠেই নয়। 


॥ "পন্বত্রিশ 


১৯৩৪ সালে গুরুদেবের জন্মোত্সবেব দুচারদিন আগে আমি চ্যাডুইককে পড়ে 
শোনাচ্ছিলাম তার একটি সচ্যোক্তাত চিঠি * “সনেট ? আমার সনেট লেখার 
ফুর্দৎ &্রৌই। নানা জরুরি কাক আছে চিঠি লেখ' ড়া ও__ছন্দ নিয়ে লীলাখেলা 
এখন অসম্ভব |”. ইত্যাদি। 
ঠিক এই সময়ে শ্রীনলিনীকান্তপ্তপ্ত আমাকে এক তার দিয়ে গেলেন £ “১৫ আগস্ট 
আপনার দর্শনের অনুমতি প্রাধী। দিলীপ আমাকে গ্রানে-__অরবিন্দ |” 
টেলিগ্রামের উপরে গুরুদেবের প্রশ্ন স্বহস্তে লেখা £ “দিলীপ, জানাও ইনি কিনি 
আর একে অনুমতি দেওয়া বাঞ্ছনীয় কিনা |” 
হঠাঁৎ আমার কলমের "পরে দুষ্ট সরস্বতী ভর করলেন-__-আমি লিখলাম উত্তর 


১৭২ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


ইংরাজী ছড়ায়...ষেটি আমার ৪ঘ £0০098]1ব09 0146 70 &8ছ-তে ছাপ। 
হয়েছে । তারি ভাবানুবাদ দিচ্ছি__কিছু কিছু ব্দূলে ও সংক্ষেপে £ 

চাইলে গুরু, জানতে তুমি--এ কোন্‌ অরবিন্দ, যে চায় 

আসতে তোমার জন্মদিনে । কিস্তু বলে! বলব কী হায়? 

চারটি অরবিন্দে জানি আমি। তোমার আদেশে তাই 

খাখানি সংক্ষিপ্ত ছড়ায়, কারণ তোমার সময যে নাই । 


পয়লাটি এক মস্ত বাবু-_প্রসাধনেই থাকেন লেগে, 

সি'ি সাবান বেশভূষ। তার কতরকম-_জানে সে কে? 
বেকার__-তবু গুমর ভারি, সব কিছুতেই দেন তিনি রাষ, 
বনিতাটি পতিব্রতাঁ_-ওঠেন বসেন স্বামীর কথায় । 


দোৌসরাটি এক প্রেমের ফকির, ভালোবাসেন যাকে তিনি 
সে-হুন্দরী চায় না তাকে মাল! দিতে বিদেশিনী | 
মামার গল! জড়িয়ে বন্ধু তাই কাদতেন ঘডি ঘড়ি £ 

“মন তার না পেলে দিলীপ, কেমন ক'রে জীবন ধরি ?” 


তেসরাটি এক সবজান্তা থাকেন রোমে এক হোটেলে, 
সেখানে ভোজ দিতেন সোমরসের দীপালিকা জেলে। 
হয়ত রেস্ত ফুরিয়ে গেছে__কেউ তাকে ধার দেয় না আজ আর, 
তাই চান আবার কুবের হ'তে অতিমানস-ছেওয়ায় তোমার । 


চৌঠাটি এক মহাপ্রবীর-__-ঘোষেন মন্ত্র অঙ্গীকারে £ 

“এক গুলিতেই বাঘ সিণ্হ সাবাড় করি বারে বারে 1৮ 
বিতৃষ্ণী তার এমে গেছে হয়ত আজ এ-বীর্যলীলায় 

শুনে তোমার অতিমানস-তুর্য এ-বিষ ধরায় । 

এদের মধ্যে তাঁর করেছেন কে, গুরু, নেই আমার জানা, 
অতিমানস-টেলিস্কোপে দেখে লিখো তার ঠিকানা । 


চ্যাড়ুইক ইংরাজী ছড়াটি পণ্ড়ে হেসে কুটি কুটি । কিন্তু তারপরেই বলল গন্ভীর . 
হয়ে: “কিন্ত বুথ দিলীপ ! 5০0 01১6 16 216 6০ 018 110) 09 (তিনি 
সাড়া! দেবেন না ) তিনি তে৷ লিখেইছেন--তীর একটু ও সময় নেই |” 

আমি হেসে বললাম £ “বন্ধু আমার অভিজ্ঞতা এই ষে, এ-ষুগেও অঘটন 
ঘটে।” 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৭৩ 


খু শী ০ য় 
পরদিন আমি শ্রীঅরবিন্দের দীর্ঘপত্রটি পতাকার মতন উড়িয়ে চ্যাডুইককে 
বললাম £ “বলি নি? দেখ এবার- নয়নভরে দেখ, বন্ধুবর 1” 
আমরা ছুজনে মহোলাসে পড়লাম (অনুবাদ ) £ 
“দিলীপ, তোমার অরবিন্দ-চতুটয়-মহাকাব্যটি দীপ্যমান, তথ্যপূর্ণ, রোমহর্ষক । 
ইনি নিঃসন্দেহ চতুর্থ মহাজন__ভীমকর্ম। বৃকোদর। কিন্তু অভব্য ঠাট্টা ₹রেখে সভ্য 
স্থগন্ভীরের পালাগানে নাম! যাক । 

» “তার ঠিকানা? কেমন ক'রে জানব আমি? আশ্চর্য! টেলিগ্রামে আছে £ 
“অরবিন্দ, বন্বে_যেমন আমার ঠিকানা £ “অরবিন্দ, পণ্ডিচেরি'। এর আগের পত্রে 
তিনি লিখেছিলেন_-বন্ধে থেকে নৃত্যভঙ্গে পণ্ডিচেরি এলেন ব'লে । নলিনী হয়ত 
জানবে তার ঠিকানা। আমি জানি না-তিনি আশ্রমেই থাকতে চান কি না। 
মনে তে। হয় না, কারণ তার নাম অরবিন্দ হ'লেও ইনি-অরবিন্দ এই তিনি-অরবিন্দের 
বিন্দুবিসর্গও জানেন না তো|। যাই হোক, আমি তোমাকে তীর রিপ্লাই-প্রি-পেড 
টেলিগ্রাম ফর্ম পাঠাচ্ছি আমার দায় তোমার স্বন্ধে চাপিয়ে। তুমি তোমার অরবিন্দ 
সম্কুল প্রগাঢ় অভিজ্ঞতা-সম্ভৃত জ্ঞানালোকে বিচার ক'রে ঠিক কোরো কিং কর্তব্যম্‌। 
তুমি ষা ভালো বোঝো কোরো- আমি নিক্ষান্ত এখন থেকে । উপসংহারে আমার 
বক্তব্য শুধু ছুটি কল্লোলিত আলেকসাগু ইন শ্লোকে জ্ঞাপন করছি £ 

বদান্ত ভঙ্গিতে শির হেলায়ে করিও তাঁর £ “ম্বাগত এখানে, 
কিম্বা! ধান যেথ। চান- শ্রীকান্তের কিন্ব! কৃতান্তের সন্নিধানে।” 
এ-অচিন অরবিন্দ তরে চাও যে-নির্দেশ দিও হে স্থমতি ! 

শুধু অরবিন্দনাম-বন্যায় এ-মজ্জমানে দিও অব্যাহতি |” 


যুল পত্রটি থেকে কিছুটা পেশ করি ং 


511 10100) 05 1 : 00106 9 9100 8 09101809400 1004) 
001: 16৪৬০ 19100 10017)65108 00 00০ ৫০51] 0: 0০ 090) 
০০106 601 06 00061 4১010101010 ৮1020 9০০. 0168.56, 


লু1515 182100658155-0.90960 ১0101011500 162৮০ ৪.0 6256, 


“11010806005 9101001:0011)0 15 981100956 508££21:1775 11611091695 00 008106 
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$ঞ08163 90810 0:00) 016 200 মা9০ 216 1026১ 200. 50 0101555 018০ 15106 
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01061:6. ! 
[ ভাবার্থঃ বলতে কি, আমার স্পারমাইগড আজ টলমল টলমল করছে 


এতগুলি অরবিন্দের ৪ আবো অনেকে গুকভাবে। শুনছি এখানে যে-ছুশে। জন 
সাধক আছেন তীর! ছাডাঁও তাবে। ৪” দর্শনার্পী আসছেন সপরিবারে । তাই যদি 
দৈবী ককণা স্বভদ্র শিশিবেব চেয়ে খরধারে না নামেন তাহ'লে হয়ত দর্শনপব শে 
হ'তে বেলা তিনটে বেজে যাবে । ততরা” আর একটি অরবিন্দ বেশি বা কম হ'লে 
বিশেষ কিছু যাবে আসবে ন। আমার | হাসতে ব। কাদতে হবে, খতিয়ে, তোমাকেই £ 
হাসবে-_যদি তিনি তোমাকে আলিগ্গন করেন মলয়ানিলের মতন, কাদবে-যদি তিনি 
তোমার মাথায় ভেঙে পডেন পাষাপ-প্রপাতেব মতন |, 

হঠাৎ তোমার অরবিন্দ-চত্ুষ্ট-মহাকাব্যের ভাষ্য আমার মনে ঝিকিয়ে উঠল-__ 
সাফ হয়ে গেল-কেন অরবিন্দ নামে জগৎ ছেয়ে গেছে । আমি ধরেছি, ধরেছি, 
ধরেছি-_-ফলে আমাব নামের মদ্বিতীয়ত। ঘুচে যাবার দরুণ সব ক্ষোভ থেকে মুক্তি 
পেয়ে গিয়েছি। তোমার বণিত প্রতি অরবিন্দই এক একটি জাগতিক টাইপ, আর 
অতিমানস-পাথিব অভিব্যক্তি ও ঘনিম! গণড়ে উঠবে যাবতীয় জাগতিক টাইপের 


শ্রীঅরবিন্দ স্বরণে ১৭৫ 


যোগফলের প্রসাদে । তুমি হয়ত তীদের মহিমার মর্মজ্ঞ হ'তে পারছ না, কিন্তু সেজন্যে 
তার] দায়ী নন। 

তোমার লৈপিক প্রগল্ভত অনিন্দনীয়। ন্বর্গরাজ্যে বিবাহ ন। থাকতে পারে, 
কিন্ত হাসির স্থান আছে।* ) 


॥ ছত্রিশ ॥ 


প্রঅরবিন্দের বহুমুখী প্রতিভা ও লোকোত্তর মহিমার ব্ণন! অসম্ভব । আমাকে 
তিনি একটি পত্রে লিখেছিলেন £ “০১০৫ ০৪1) 51106 8008৮ 205 1166, 
090০8058 16109510006 02০13 01 0186 50190 001 [721) €0 566. 

মানি। কিন্তু তবু বলব তার সম্বন্ধে আমরা ধত বেশি আঁলোচন। করব ততই 
লাভবান হব__বিশেষ ক'রে এই জন্তে যে, এ-স্বাথসর্বন্ব যুগে যে এহেন ষোলো-আনা 
নিঃস্বার্থ মহাপুরুষ জন্মাতে পারেন যিনি কেন্ল মানুষের হিতসাপ্নাকেই জীবনসাধনা 
বলে বরণ করতে পারেন অক্লান্ত ধ্যান সাধনায়, যিনি দিয়ে প্রতিদান চান ন।, 
ভালোবাসেন কেবল প্রেমেরই টানে, জানতে চান শুধু জ্ঞানের তষ্ণয়__বর্বোপরি ধিনি 
হুঃসাধ্যকেও স্ুসাধা করতে ধনমানযণ এমন কি জীবন পর্যন্ত পণ করতে পারেন__ 
এ-বিরল সত্যকে কালেভদ্রেও এক আধবার দেখলে দুঃখবাদের কিছুট। অন্ততঃ নিরসন 
হয়। অনেক নুদ্দিবাদী বৈজ্ঞানিকের মুখেই শুনি তাচ্ছিল্যভর। বাণী: “তিনি কী 
এমন অসাধ্যসাধন করেছেন শুনি ? 

অতিমানসের অবতরণ_-এও ক একট। কথা হ'ল! কে নামল, কোথায় নামল, 
কবে নামল শুনি-_যার কোনো প্রত্যক্ষ "ল দেখ) যায়-__দেখানো। য।র মানুষ এ- 
মাধন। থেকে অমুক লাভ করেছে ?-"." 7 

এ-ধরণের ভষ্ট-দৃষ্টি যুক্তির উত্তর দিতে চাওঘ। বিড়ম্ছনা। আমাকে তিনি একটি 
চিঠিতে কিছু আভাষ দিয়েছিলেন আন্তিক দৃষ্টিভঙ্গি বলতে কী বোঝায় । লিখেছিলেন 
(১৯৩৫),যে অধ্যাত্ম সত্যলোকের নান। ক্রিয়া বা ফলাফল আশু প্রকাশ করা 
ব্যঞ্চনীয় নয়, কেন না 1061 4 0131598159 15015-50101608] 011055 076 
8.061017 06 11515101501: 5001200%5  101065 15 00018 00 0001১ 810 
01500355101) 11) 71311) 15:6০ 00010 ০৪ 100 00806119] ০21:010006---৮519116 


67০ 301010021 101:06 19 11951510165 11) 10561682170 2130 11075151016 11 15 








* থুষ্টদেব বলেছিলেন ষে, স্বর্গরাজ্য বিবাহ হয় না দবাই দেবদূত (9৮ 2486526দও 22, 90) 
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05961251810 17 086 15210 01 002 062961: 13065111521)06 ড1210] 10003 
061150 9190621:93065 230 5625 1586 15 021011)0 009109,710৩ 90111- 
008] 5012501091050 655 0065 2506 ০1811) 11) 01926 জ্ঞওড) 10 021) 50806 0136 
0060 20006 16211 00610098106 0012. 70615015881 20০61621806.” , 

[ ভাবার্থঃ এমন কি সাধারণ উন্জরিয় গ্রাহ্য ক্ষেত্রেও অদৃশ্ত বা ব্যক্তিগত শক্তির 
ক্রিয়। সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া ষায় না, বা বহু আলোচনা ক'রেও কোনো বাস্তব 
নৈশ্চিত্যে পৌছন ষাষ় না। অপিচ, অধ্যাত্মশক্তি শুধু ষে অদৃশ্ত তাই নয়, তার 
ক্রিয়াপদ্ধতিও চাক্ষুষ কর! অসম্ভব। কাজেই প্রমাণ করা ব1 চেষ্ট। করাও বিড়ম্বনা 
ষে, অমুক অমুক কল কলেছে তমুক তমুক অধ্যাত্মশক্তির ক্রিষ্ায়। সচরাচর 
প্রত্যেকেই তার নিজের নিজের ধারণ! মেনে চলে, চলুক না। কারণ আস্তিক শক্তিকে 
মানুষ সত্য বলে বরণ করে কোনো! প্রমাণ বাঁ যুক্তির এজাহারে নয়__করে তার 
উপলব্ধি, বিশ্বাস বা হাঁদিক অন্ত দৃষ্টির রায়ে, কিন্বা কোনে! গভীরতর বুদ্ধির নির্দেশে 
যে উপরভাসা নর, ডূবারি হ'তে শিখেছে, এককথায়, অধ্যাত্ম চেতনা বন্দে না 
কোনোদিনই-_-“আমাকে মানতেই হবে।” সে তার আত্মসত্য সম্বন্ধে সোচ্চার হ'তে 
পারে, কিন্তু বলে না হুহঙ্কারে ষে, তার সত্যঘোষণ! প্রামাণিক বা অপ্রতিবাদ্য। ] 

এই কথাটি তিনি আরো প্রাঞল ভাষায় আমাকে বলেছিলেন ৪.২.৪৩ তারিখে__ 
ষেদ্িন আমি তীর সঙ্গে দেখ ক'রে অনেকক্ষণ কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলাম নানা 
নেপথ্যশক্তি ও ধ্যানপদ্ধতি সম্বন্ধে। আমার ১0] 217 38৮4]7-এ 
এ-কথালাপের বিবৃতি দিয়েছি । তা থেকে এখানে অল্প একটু অন্থবাদ দিই গুরুদেৰের 
বক্তব্য পরিস্ফুট করতে । তিনি বলেছিলেন £ 

“যখন আমি কিছু বলি বা লিখি তখন আমি শুধু চাই আমার উপ: ন্ি বা দৃষ্টি- 
ভঙ্গিকে প্রকাশ করতে-__বলি না৷ আমার কথা সবাইকেই মেনে নিতে হবে । এত বৎসর 
ধরে আমার পরিচয় পাওয়ার পরেও কি তুমি মনে করতে পারো ষে, আমি আমার 
জীবনদর্শন আর সবাইকে বরণ করতে বাধ্য করব? আমি কোনোদিনই সর্বেশ 
(15080: ) হ'তে চাই নি, বা! বলি ন। সকলের মতামতই আমার মতামতের দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হওয়া! চাই-_যেমন আমি বলি ন! ষে, সকলেই আমার অনুচর হ'য়ে আমার 


যোগে দীক্ষিত হোক ।” 


শরীঅরবিন্দ স্মরণে ১৭৭ 


অথচ একদিকে তিনি ছিলেন যেমন নিবিবাদী, সহিষ্ণু, ক্ষমাশীল অন্যদিকে ছিলেন 
তেমনি হিমালয়ের মতন অটল অচল, ভ্রষ্টা ঝধি__একান্তী, অকুতোভয় । দেশের 
জন্যে প্রাণদান তার কাছে কোনোদিনই কঠিন মনে হয় নি। যখন তিনি আলিপুর 
জেলে ছিলেন তখন অনেকেই তো। ভেবেছিলেন ষে তার প্রাণদণ্ড হবেই হবে। কিন্তু 
তিনি ছিলেন বিনিঃশঙ্ক, নিত্যধ্যানমগ্র_ অনেক সময়ে এমন কি নাওয়া খাওয়াও ভূলে 
যেতেন তন্ময় সমাধিতে | সাধে কি কবিগুরু সে-ছুর্ণগ্নে তাকে নমস্কার করেছিলেন 
এই বলে £ 
বন্ধন পীড়ন ছুঃখ অসম্মান মাঝে 
হেরিয়া তোমার যতি কর্মে মোর বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, 
মহাতীর্থষাত্রীর সঙ্গীত, চিরপ্রাণ 
আশার উল্লাস, গভীর নিতয় বাণী 
উদার মৃত্যুর ! 
গুকদেবের এক সতীর্থ শিষ্য বিপ্লবী উপেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আন্দামানে বারো 
বৎসর কাটিয়ে ফিরে এসে আমাকে বলেছিলেন £ “ভাই, কোনো মহৎ আদর্শের 
জন্যে এককথায় প্রাণকে বলিদান দেওয়া কঠিন মানি। কিন্ত সে-আদর্শের জন্যে 
একান্তী হ'য়ে বীচ! ঢের বেশি কঠিন। আবেগ, উচ্ছ্বাস, উন্মাদনার ঝৌঁকে হাজার 
হাজার সৈন্য ব। শহীদই প্রাণ দিয়েছে। কিন্তু দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের 
পর বৎসর সমস্ত মনেব প্রাণের শক্তি সামর্থট্কে কোনে মহৎ আরাধনার জন্যে 
একমুখী করতে পাবেন কজন, বলবে আমাকে ?-_ মাত্র ছচারজন বিরল মহাপুরুষ । 
শ্রীঅরবিন্ন এই থাকের ক্ষণজন্মা--তাকে অনুসরণ করা তো দূরের কথা চিনতে 
পারাও সম্ভব নয় চোখের ঠুলি না খসলে।” 
আমি উপেন্দ্রনাথের কথাগুলি নিজের ভাষায়ই সাজিষে বললাম কিন্তু তাই বলে 
তাকে দিয়ে বলিয়ে নিই নি যা তিনি বলতে চান নি। শ্রাঅরবিন্দের দিব্য বিকাশের 
অপূর্ব দু" দেখে আমার নিজেরও অনেক সময়েই মনে হয়েছে যে, তার যথার্থ তর্পণ 
হ”তে পারে ন। এ বস্ততান্ত্রিক, বুদ্ধিবাদী, বৈজ্ঞানিক যুগে ষাঁর ভিত্তি ইন্দ্রিয়লন্ধ তথ? 
বুদ্ধি সমথিত উপরভাস প্রত্যয়ের পরিসংখ্যানী এজাহার__5680190109 £ তার জন্যে 
চাই (শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় ) আন্তর দিব্দৃষ্টি যে বলে ( দ্বিজেন্দ্লালের একটি অপরূপ 
বাউলের ভাষায় ) 
এতদিন তো ঢেউয়ে ভেসে দিলি সাতার উপূরু দেশে 
ডুব দিয়ে আজ চাই দেখা চাই-__-কতখানি গভীর জল। 
শ্রীঅরবিন্দ-১২ 


১৭৮ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


এনদৃষ্টি স্বভাববিপ্নবী শ্রীঅরবিন্দের জীবনের রূপান্তর ঘটিয়ে দিয়েছিল কী ভাবে 
তার, কিছু পরিচয় দিতে তার একটি প্রখ্যাত পত্রের উদ্ধৃতি দিই। স্যার সবপলী 
রাধ।কুষ্চন আমাকে একদ| লিখেছিলেন_ তিনি প্রা) ও পাশ্চাত্য দাশনিকর্দের জন্যে 
একটি গবন্ধাবলী গরকাশ করতে চান বিলেতে, হাতে প্রঅরবিন্দের একটি নিবন্ধ 
চাইই চাই। 

শ্রত্বারবিন্দ এ-হেন স্ত্গম্ভীর প্রস্থাবকে ম্বামলই দিলেন ন।। লিখলেন 
আমাকে £ 

“[21011095010010% 1 1.01006 611 9০0 11) 00011021706 [1080 ] 10619 196৬6], 
[০9০1 795 ৪. 701211950191761--91010351) 1 109৬০ 71106] 01911950901) 
ড/1)501) 15 218001)61 56015 81009590161. ] 0006৬ 70160105 11001 90০00 
01311095001) 066015 1 019 010০ 5059. 9100 0807০ [0 00103101615--] 2.5 
৪ [00960 ৪80 ৪ 0০011510191) 00910 2 10191195011) 2 170৬7 ] 17081105650 00 00 
10 2170 ])গ 7 51150 0502052 190] চ২10179.:0 1707956এ €০ 7700 10 
০০9-09761806 1 ৪. 01)11095090101-91] 1০৬16৬--9.000 85 [0 01)2015 85 01886 
৪ ৬0981 00196 0০ 55 90165 ০ 00100 1015 17212 00 805 11:108 ] ০০710 1801 
৮০ 5৮০1] 16052 : 2180 019০15 176 1290 0০9 £0 009 006 ৪ 200 1661 
1706 11) 0176 10101) 10) 5105-001 08565 2, 20015010 0: 01)110950101)5 81] 
00 71106 705 [ড় 101215 5811, ১০০০9015১ 0608052 ] 1790 01015 00 
71166 90৮18 11) 00০ €610105 01 00০ 1130211506 211 0080] 17190 91096:৬60 
9190 00106 009 [00৬7 11) 01:9.061510)5 ৬০৪5 49115 2100 0102 10111195919) 
95 01)616) 20017780109115%. 3৮0 08015 106 0211)6 ও. 01811950101861 : 

[ 0016 1190৬ 190 0০ ৪০0৩০ [05611 [0 চ২8.01789101151)1)11)--001 ] 
০8. 585 811 01026 60 10110. 610119195 5০0 08 11190 8) 01171119. 102 
708? 10211)95 : 250 9650০00169১ 706 2. 2001032130001 205 001061 
ভয0110) 520 21002160912 10609052112 20151001700 52 ৪016 0০ ০2 000 
1019 010107156, 1700 420 5০০ 58৬ ?” 

[ ভাবার্থঃ দর্শন! তোমাকে চুপি চুপি বলছি শোনো- আমি কম্বিনকালেও 
দার্শনিক ছিলাম না, ছিলাম না) ছিলাম না__যদি ও আমি দার্শনিক তত্বকথ] লিখেছি | 
আমি প্তচেরি আসার ও োগসাধন। সরু করার আগে দর্শন সম্বন্ধে খুব কমই 
জানতাম আমি ছিলাম কবি ও র।জনৈতিক- দার্শনিক না। তবে কেমন ক'রে 
দশনরাজ্যে প্রবেশ করলাম? বলি প্রথমে হ'ল কি, পল রিশার এক দার্শনিক মাসিকা 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৭৯ 


প্রকাশ করার প্রস্তাব করল, আর যেহেতু আমি বলতাম যোগী সব কিছুই করতে পারে 
সেহেতু ন। বলতে বাধল। তারপরে সে আমাকে গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে পনয়ে 
চ'লে গেল যুদ্বে-ফলে আমাকে একাই লিখতে হ'ল প্রতি মাসে চৌষট পাতা! 
দশনিক তত্বকখা। দ্বিতীয়তঃ, আমি শ্রধু বুদ্ধির পরিভাষায় লিখে চললাম যা আমি 
দিনের পর ধিন যোগে উপলব্ধি করেছি। কাজেই সেখানে স্বত:ই হ'ল দর্শনের 
অভ্যুদয় । কিন্ত এ-কীতিকে দার্শনিক কীতি নাম দেওয়া যায় না। 

কিন্ত এসব কথা তে। রাধাকষ্ণনকে বল] চলে না । ভেবে বার করো উপায়। 
ধরে যি য়ত ভার নিয়ে কথার খেলাপ হ'য়ে ষেতে 
পারে। কী বলো ?] 

উন্তরে হামি লিখেছিলাম তাঁকে ঘোর আপন্তি করে যে, তিনি নিজেকে 
ফিলসফার উপাধি দিতে চান নাএ অন্যার়। কারণ__লিখেছিলাম আমি__এ-যুগে 
যষে তার মতন প্রতিভাধর দার্শানক আর জন্মায় নি একথা বললে একটু ও অততযুক্তি 
হবে ন।। আমার এ-মাপত্তির উত্তরে তিনি কিছু লিখেছিলেন কি ন। মনে করতে 
পারছি না, তবে মনে আছে আমি লিখেছিলাম যে, আপনি নিজেকে রাজনৈতিক 
(00116101215 ) না বলে বিপ্লবী বললে আমর| সবাই সানন্দে সায় দিতে পারতাম । 

তবে তিনি যে শুধু কবি নন, মহাকবি, এ-সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে মতভেদ ছিল না! 
পরে যখন তার “সাবিত্রী” প্রকাশিত হয় তখন এ-সম্বন্ধে আরে বু কাব্যরসিক সায় 
দিয়ে তার কবিপ্রতিভার জয়ধ্বনি করেছিলেন । আমি কলকাত। (বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ 
ছাত্রদের এক উৎসাহী সভায় সাবিত্রী সম্বন্ধে ভাষণ দিতে আহত হয়ে বলেছিলাম £ 
“আজকের দিনে শ্রাঅরধিন্দ সাধারণতঃ মহাবিপ্রবী মহাদার্শনিক ও মহাযোগী বলেই 
প্রখ্যাত, কিন্তু অদূর ভবিষ্যতে লোকে মানবেই মানবে ষে তিনি মহাকবিও বটে__ 
যেহেতু নাবিত্রী আসলে শরধু মহাকাব্যই নয়, এপিকপগাঁয় কাব্য ।” 

কিন্ত সে যাক, কিছুদিন পরে স্যার রাধাকঞ্চন আমাকে আবার ধরলেন। তখন 
আমি বেশ একটু ক্ষুব্ধ হয়েই লিখলাম গুকদেবকে “গুরু! কিন্তু বেচার। 
আমাদের কেন বিষণ্ন করছেন অকারণ? আমর। চাই ওদেশেও আপনার নাঘডাক 

হোক । 'সত।ঈ আমি বলব ষে, স্তার রাধাকুষ্ণন ঠিকই -ললেছেন__আপনার লেখ। 

উচিত, আমি তাকে লিখেছি একথা যে তাঁর অনুরোধ মাদূশ বহু: স্থবোধের 
স্মুক্তিরই ঈ'ঘ আছে ।” 

কন্ত গুকদেব হিমালয়ের মতন অটল! লিখলেন £ 
“11110, 

4৪ €0 [২80179101151010910) 1, 009 [0 ০816 লিংক [02 15111810001 
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শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৮১ 


[ ভাবার্থ ঃ রাধাকুষ্ণনের অনুরোধ যৌক্তিক না অযৌক্তিক এ-প্রশ্ন অবান্তর । 
প্রথম কথ। হচ্ছে, কারুর উপরোধে তত্বকথা৷ লেখা আমার পক্ষে অসম্ভব। "*“দ্বিতীয় 
কথ।, আমার নাম কোথাও হ'ল বা না! হ'ল এ নিয়ে আমার একটুও মাথাব্যথা! নেই। 
এমন কি বিপ্রবী যুগেও আমি কোনোদিনই ষশমান চাই নি। আমি পর্দার আড়ালে 
থেকে একে ওকে তাকে এগিয়ে দিয়ে কাজ হাসিল করতে চেয়েছিলাম । এই অর্বাচীন 
বৃটিশরাজন্যেরাই আমার ফন্দি ধ'রে ফেলে আমাকে গ্রেপ্তার ক'রে নেতা হ'তে*্বাধ্য 
করল। অপিচ, বিজ্ঞাপনের ধুমধাঁমে আমার আস্থা নেই, না প্রপাগাগ্ডায়__কেবল 
রাজনটুতিতে ব। পেটেণ্ট দাওয়াইয়ে ছাড|। সত্যিকারের কাজে বিজ্ঞাপন 
প্রপাগাণ্ডার ক্রিয়া বিষের মতন। এর পরিণাম হয় একটা প্যাচ বা হট্টরোল যার 
ফল হয় নিশ্রাণ ছত্রাকার__কিন্ব। কোনো দল-গড|। হাজার হাজার বাজে হুজুগেরা 
এসে হাজির হয়-যার ফলে আন্দোলনটা হ'য়ে দাড়ায় এক জণাকালে। প্রহসন | 
সঙ্গে সঙ্গে যে-সত্য প্রকাশ হচ্ছিল সে পিছিয়ে গিয়ে নিশ্চুপ হয়ে যাঁয়। চিরকাল 
এইই হ'য়ে এসেছে নান। ধর্মের দাপাদাপিতে-__অর্থাৎ নিক্ষলত। | আমার সম্বন্ধে 
একটু আধটু প্রচার মামি স'রে থাকি শুধু তথাকথিত গণমনের নামে ষে-অনামী 
গণ্ডগোল ফুলে ওঠে তার উন্টো দিকে একটু ভার চাপিয়ে গণমনের বিরোধিতা! বাতিল 
করতে । জ্ঞানের এ-বিশ্বমঞ্চে প্রতি জীবন্ত সত্যের অভাদয়েই এই ব্যাপক অবোধ 
বিরোধিত। জেগে ওঠে । ] 


॥ সাইত্রিশ ॥| 


এই আন্থর প্রেরণ। তথ। অন্তরূষ্টিই ছিল তার মনোবলের ভিত্তি তথ তীর্থপথের 
দিশারি। আমাদের উপনিষদে বলেছে যে আমাদের ইন্দিয়ের। স্বভাবে বহির্মখী, 
কিন্ত বিরল কয়েকজন মহাভাগ প্রত্যগাস্বাকে দেখতে চেয়ে আবু্তচক্ষু হন অম্বতের 
অধিকারী ?হ'তে। * মাত্বা আমাদের কাছে স।ধারণতঃ একটা কথার কথা হ”য়ে 
দাড়ায় গ্রতাক্ষ্ণধের এলাকায় তার দেখা মেলে না »,ণ-মিললে সে হ'ত 
প্রত্যগাত্ম। অথাৎ প্রত্যক্ষ আত্মা। তাই বলেছেন উপনিষদ বারবারই__আবৃত্তচস্ষু 





* পবাধিখানি ব্যতৃণৎ সবয়স্তুসতম্থাৎ পরাং পশ্ততি নাস্তরাস্মন্‌। 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাজ্সা মৈক্ষদ্‌ আবৃত্তচক্ষুরম্ৃতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ কঠ ২)৯।১ 
অর্থাৎ, বিধাতা ইন্দিয়দের বহিমুখ ক'রেই স্থষ্টি করেছিলেন, তাই জীব বাইবেকেই দেখে ভিতরকে নয়। 
কখনো। কখনো কোনো বিবেকী অমৃতত্ব চেয়ে অন্তু ী দৃষ্টি দিয়ে প্রত্যগাজ্সাকে ধর্শন ক'রে খাকেন। 


১৮২ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


অথাৎ অন্তম্ষখী না হতে পারলে বস্তলাভ হয় না। শ্রীঅরবিন্দ ছিলেন ব্বধর্মে ষোগী, 
স্বভাঁবে আবৃত্বচক্ষু। এ-শ্রেণীর ঝষিকল্ন মহাপুরুষকে গণমন বুঝতে পারে না ব*লেই 
বহিমূণখী বুদ্ধির নির্দেশে ছোট করতে চেয়ে থাকে-_শুধু আমাদের দেশে নয় সব দেশেই। 
এর একট। কারণ অন্তত ছুর্বোধ্য নয় ঃ অহঙ্কার ঘা খেলে প্রত্যাঘাত করতে চায় 
মান বাচাতে । তাই মহামাঁনবের যুগে যুগে ক্ষুদ্রমানবদের ব্যঙ্গ বিদ্রপের নিশান! 
হয়ে এসেছেন-_ তারা ষ। প্রত্যক্ষ করেছেন ক্ষুদ্রমতরা তা করতে পারে নি ব'লে। 
আমি প্রায়ই শুনতাম-_-অনেকে আমাকে চিঠিতে লিখতেন-_ষে, শ্রীঅরবিন্দ বিপ্রবী 
হ'তে চেয়েও ল'ভে চলতে পারলেন না বলেই শেষে যোগের অজুহাতে রণছোড় 
পলাতক হ'লেন। শ্রীঅরবিন্দের চরিত্রকে ধারা শ্রদ্ধার সঙ্গে বুঝতে চেয়েছেন তারা 
এ-হেন ক্ষুদ্রবুদ্ধিদের নিন্দাবাদে সায় দিতেই পারেন না । তীর শ্রীঅরবিন্দকে মহা 
তেজন্বী ও সত্যনিষ্ঠ বলে ভক্তি করেন বলেই বিশ্বাস ক'রে এসেছেন__যে-কথা। 
তিনি আমাকে লিখেছিলেন : ফে, তিনি রাজনীতির রণাঙ্গন ছেঙে এসেছিলেন 
এজন্যে নয় যে, রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে তীর কাজ ফুরিয়ে গিয়েছিল। তিনি প্রস্কান 
করেছিলেন কারণ তিনি সে-সময়ে একটি স্পষ্ট আদেশ পেয়েছিলেন £ 

[ “[ 010 106 169৮০ 00110105 10208055 1] ০0010 009 18001013 031০ 
0061৪, 9001) 217 1062. ৮25 ৬০1: 021 6010 006. [ 52000 ৪.2 17040270796 
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আলিপুর জেল থেকে বেরিয়ে তিনি একটি জনসভায় বত্তৃতাযর় ৰলেছিলেন-তার 
বিখ্যাত “0601:0205 902০০1৮-এ--যে, কারাগুহে তিনি যোগসাধনার সময়ে 
ভগবানের কাছে করেছিলেন এই প্রার্থনা £ 
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106 7961015, 1 2 315726 010 0015 206190 €0 5213৫ 6006 [25 আ০৭ু, 
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[ ভাবার্থঃ “তুম জানো প্র, ষে, আমি মুক্তিকামী নই । আমি শুধু চাই__ 
আমি যেন আমার দেশবাসাধেব সেবায় জীবন নিয়োগ করতে পারি । আমি জানি 
নাআমার কী কর্তব্য ৪ কেমন ক'রে তা সাধন করতে হবে । আমাকে তোমার 
আদেশ দাও |” উত্তবে দ্বট নাণা এল । প্রথমটি বলল £ “আমি তোমাকে ষে- 
কর্মভার দিচ্ছি সে হক্ছেরতোমার স্বঙ্গাততিকে তোলো ।,***দ্বিতীয় বাণীটি বলল £ 
“জেলে তোমার কাহে আমি খলে বলেছি অনেক কিছু-- বিশেষ ক'রে হিন্দুধর্মের 
সত্যতা_যে-শাশ্বত সতা আ:ম নান +%ষ অবতারদের মধ্যে দিয়ে প্রকট করেছি নিখু'ৎ 
কণরে__এই সনাতন ধর্ম গার মর্ধ তুমি জানতে না। কেবল এই ধর্মঈ বন্ততান্ত্বিকতাকে 
পরাস্ত করতে পারে-*.আমাদ্ব চোখেব ঠলি খুলে দেখিয়ে দিতে পারে_-ভগবান 
আমাদের কত কাঁছে- এ-বছ বাস্্রদেবেব লীলা-"আর «কমন ক'রে অন্মরা পারি 
এ-লীলার নিখুৎ বাহন ভ'তে-তাব স্ক্মতম ৭ মহন্তম বিধান মেনে |, ] 

ভারতের বঙমান ছুদ্িনে এ-ভাগবত! বাণী শুনলে আমাদের সকলেরই আশ্বস্ত 
হয়| উচিত--একশোক্র-_শুব এজন্যে নয় যে, এ-মহাবাণীতে ধর্মের শাশ্বত বঙ্কার 
বেজে উঠেছে যে-বঙ্কার ভাজারে। আস্থবিক অগ্রাদয় নিষ্ঠুর বেদেশীদের হত্যাকাণ্ড ও 
উৎপীভন সত্বেও আঁজ 9 লক্ষ লক্গ আশ্টিকের বুকের তারে বাজে- শুধু তীর্থে মন্দিরে 
দেবতাহ। হিমালয়ের দৈবপ্রভায় ন়_বাঁজে একের পর এক মহামানব, মহাপুরুষ, 
মহাজন, সাধু, সন্ত, ভক্ত, পৃঙ্গারী, ধর্মাগীর মৃত্যুহীন প্রাণে, 'শতানব আনন্দ জ্যোতির 
উত্ছলনে । কবি কীট স বলছেন; শ্রুত রাগমাল মধুর, কিন্তু অশ্রুত রাগমাঁল। 
আরো মধুর । আমরা চর্মচক্ষে কতটুকু দেখতে পাই, মগজী বুদ্ধিতে কতটুকু বুঝতে 
পারি, ভাগবত সাধনায় তার কপার কতটুকু বিছ্যদ্দাম আহরণ করিতে পারি? এশ- 
বিশাল ব্রদ্ধাণ্ডের লক্ষ কোটি গ্রহ তারা সুর্য চন্দ্র নীহারিকার নিরন্ত নৃত্যলীলার 
কতটুকু আনন্দ-স্পন্দন অন্তরে ধারণ করতে পারি? কবিগুরু ঘ্রেয়েছেন £ 
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পতন-অত্যুদয়-বন্ধুর পন্থা! যুগ যুগ ধাবিত যাত্রী 
হে চিরসারথি তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি 
এ কি শুধু কল্পনার ক্ষণফুলে মিথ্যাসান্্নার মালা গাঁথ। ? 
যুধিষ্ঠির ড্রৌপদীকে অলীক ক্ষণরঙ্গ আলেয়ার দীক্ষা দিতে চেয়েছিলেন 
যখন তিনি বলেছিলেন : 
অফলে] ষদি ধর্মঃ স্াচ্চরিতো৷ ধর্মচারিভিঃ | 
অপ্রতিষ্ঠে তমস্তিভৎ জগৎ মজ্জেৎ অর্নন্দিতে ॥ 
ধামিকের ধর্ম যদি বন্ধ্য। হত ভবে, 
অন্ধ অমানিশায় যেত ধরণী ডুবে কবে। 
শ্রীঅরবিন্দের অভয়বাণী কি “তশত দ্রষ্টা এতিহাসিকের মর্মবীণায় আজো! বঙ্গত 
হয় ন! £ 
106 50111011565 10015170121 05 06980 
[5 £09011106 ড7117£5 £:0৮৮ 1021 161) 681) 6911, 
15501610010. 19110163 5107) €0 ৬106015, (69/2) 
প্রতি পরাজয় অন্তে অন্থরাত্মা আরো! উধের্বে গঠে 
হয় আরে বলীয়ান মহীয়ান পণ তার হয় 
প্রতি স্থলনের পরে আরে। প্রসারিত, অভ্রভেদ, 
প্রতি দীপ্ত বিফলত। রচি* নব সোপান- সাধকে 
অস্তিমে উত্তীর্ণ করে বিজয়ের উত্তজগ শিখরে । 
পশ্রীঅরবিন্দ কোনোদিনই সে-জাতের স্বপ্রালু কবি ছিলেন না ধারা বলেন--ভগবান 
যখন নিয়ন্তা তখন তার স্থষ্টিতে অকল্যাণ ছুঃখ শোক থাকতেই পারে না_ষাকে ছুঃখ 
মনে হয় সে শ্রেফ মায়! মনঃকল্লিত ভয়ের ছায়াপাত ৷ উত্তরপাড়া ভাষণে তিনি 
অকপটেই বলেছেন-_-যখন তিনি যোগ সাধনা স্থরু করেছিলেন তখন তার মধ্যে 
কোনো জলন্ত আস্তিক বিশ্বাসই ছিল না: “70102 8£100301০ ৪, 10 [06১ 01) 
৪0)6150 8 11) 1006) 00০ 5০60001০ 2.9 1) 00০". লামার মধ্যে নাস্থিক,( অজ্জেয় 
বাদী, সংশয়ী সবাই একসঙ্গে ঘরকন্ন॥। করত 7” 
এ-হেন সত্যাশ্রয়ী জিজ্ঞান্ত যে শেষে ভগবানের কাছে পুর্ণ আত্মসমর্পণ কণ্রে 
হয়েছিলেন তার প্রিয় বাহন তার শুধু একটি কারণ: তার সত্যার্থী অন্তর শুধু 
ভগবানকে সত্য জেনেছিল ব'লে নয়, চিনেছিল বিশ্বলীলাকে তার স্যটিলীল। বলে। 
তিনি আমাকে একটি পত্রে লিখেছিলেন £ “তিনি ধর্মা্থী হ'য়ে যোগপন্থী হন নি-_ 
কিন্তু ভাগবতী ইচ্ছায় তার চোখের এলি খসে পড়ল-__তিনি প্রত্যক্ষ করলেন এক 
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বিরাট ভাগবতী কৃতি, আশ্চর্য লীল! । এই দিব্য দর্শনের কলেই তাঁর সমগ্র সত্তার 
বূপাস্তর হ”ল, তিনি দেখতে পেলেন (সাবিত্রী ২/৬) ঃ 
001116 15 6015 ৬৪18 016 0156 1785 088.06 


|) 001 06622090 196215 00055 50:2050 50151565 
4100 ড100015+5 50 56111 1151065 001: 065061905 1099৫. 


কিছুই নিক্ষল নয় কুজিলেন যাহা ভগবান্‌, 

দৈবশক্তি অমাদেরপেরাজ্ঞ প্রাণেও রহে জাগি” 

জয়তার ধরে মালো। আজো ছুবির্হ মকপথে | 

যথন শ্রীঅরবিন্দ এ-বাণী শুধু বাহাকর্ণে শোনা নয়, অস্তঃশ্রুতিতে শুনেছিলেন কেবল 
তখনই তিনি বাহ্‌ ইন্ড্রিয়ের বাণীকে আন্তর অনুভূতির বাণীর এজাহারে নাকচ করতে 
চেয়েছিলেন_-তার আগে নয়। এই দ্বিবিধ দৃষ্টি »। শ্রুতিভঙ্গির মধ্যে গভীর দৃষ্টির 
রায় বেশি প্রামাণিক হ'লেও বাহা দষ্টির রায় সম্পূর্ণ নামঞ্ুর হয় নাঁ। ধারা কথায় 
কথায় বলেন “ভগবান যা করেন মঙ্গলের জন্যে”-তাদের এ-ছেলেমান্গষি প্রবোধ 
বাক্যে প্রবু্গ মন সাত্বনা পায় না। সান্্রন! পায় কেবল তখন-_-যখন ভূয়োদর্শনের 
ফলে মানুষ দেখতে পায় ষে উপবভাসা দশন ব। শ্রবণ আশিক সত্য হলেও পুর্ণ 
সত্যের দেখ। পায় ন।-_যেমন পায় দিব্যপৃষ্টি, দিব্যশ্রহি। যখন এই গভীরতর বোধের 
লোকে সাধক ছাড়পত্র পা তথনই কেবল সে কিছুট। আভাস পায় ভগবানের আশ্চর্য 
কতির, অঘটনী চাতুরীর। আর পায় বলেই সে চর্মচক্ষে-দেখ। ছুঃসহ দৃশ্তের মধ্যেও 
দেখতে পায় এক মহাশক্তিকে যে আবহমানকাঁল ছুঃসহ দ্ুঃখ্রে মধ্যে দিয়েই অভিষান 
ক'রে চ'লে এসেছে মান্তষকে নিচে থেকে উপরে টেনে, প্রতিপদের উন্মেষ থেকে পৃণিম। 
পরিণতিতে । শ্রীঅরবিন্দ একটি চিঠিতে তার এই উপলব্ধিটিকেই আমার কাঁছে পেশ 
করেছিলেন_-ফলিত জোঁতিব সম্বন্ধে, ১৭,১১ ৩৬ তারিখে । »*এ সুদীর্ঘ পত্রের 
সবটুকুর উদ্ধৃতি দে ওয়। সম্ভব নয়, তার প্রয়োজনও নেই, কেবল হার বাণীটি গভীর ও 
যুল্যবান বলে এখানে কিছুটা উদ্ধৃতি দিই | [ইনি আমাকে লিখেছিলেন ঃ 
£]ব9,016012, ড71)617 8910607 আড় 192 92116৮20. 17) 720০১ ড০% জ৪৩ 

৪1৬955 01210108105 2180 20086) 205৮ 21:20 £ ০ 508055 16 15 1906৫ 
61080] 5009010 ০1 2700 01818. [1) 061961 0205১ 1915 01813191106 
880 2০02108 আ০1:০ 0216 06 [8665১ 50150100060 00 05 15500105 596০ 
1090 1 ৬12, [৬6] 1] 6015565 219 25196 165010 [ 00050 ্য01:1 
101 006 ০0206 01086 ] 001851061 51707310 ০০ 3 601 1 1:661995 2116 (196 


* 9] 40080810100 0705) 808 101878585) 9010, 29, 5,461 
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[ ভাবার্থ ১ একদ। এবভ্ন £নপো লয়নরে “জজ্ঞসা করেছিলেন _ তিনি 
নিয়তিবাদী হওয়, সত্বেও নিরন্কব ছক কাটেন কন কন কা কবতে হনে না হবে? 
উত্তরে নেপোিয়ন বলেছেন £ “কাবণ আমাৰ হক কাটাওনয়াত নিদিঞ্” £ 
অর্থাৎ, তার অতন্দ্র কর্মপাধন।; তৎ্1 ছক কাটা ঘটে থাকে নয়াতর নির্দেনেহ 
ভবিতব্যকে ফলিয়ে নি ধবো, আম যদ দেখি-আমাব কোনে। সাধন। ফলপ্র 
হবে না, তখনো আম করব ষাতি আম ক্ুতকত্য হই, কেন ন। কেবল এট শুভ 
প্রচেষ্টাব মাধ্যমেই কম্শক্তিকে বাঁচিয়ে রাখা যায়, যে-সতা আমাব লক্ষ্য তাকে 
স্থপ্রাতিষ্ঠিত কবা সঙব--এমন “ক, যে-নিননতি আজ প্রতিক্ল তাকে ও অনুকূল করা 
যেতে পাবে। সাধনী সফল হবে ন। জেনেগুযে মানিষ সাধন। থেকে 'ববত হর না, 
দুর্মম অধ্যবসায়কে ববণ ক'রে চলে_-এরই তো নাম মন্থর ত্ব। অপঠ, আমরা কর্মব্রতী 
হই তো! কেবল বাহ্ধ ফলাকলেব কথ। ভেবে, বা কোনো ক্ষাশক শাকন্য কি নগদ 
বিদায়ে লোভে নয়__অন্তরাত্মার গ্রগতিব জন্যেই কর্মযোগ | 


অন্তরাত্মার শ্রবুদ্ধি হ'তে পাবে বাহ নিয়তি প্রতিকল হ'লেও, এমন কি প্রতিবুল 
হওয়ার জন্যেই | ] 
শ্বীঅরবিন্দব তার জীবন সাধনায় চিরদিনই চেয়ে এসেছেন বাহা ও আতস্তর সত্যের 
সমন্বয়ের ফলে নান] দুঃখকে ও বপান্তরিত ক'রে নিত্যানন্দের শধান্বাদ পেতে । তার 
লাইফ ভিভাইন”-এর একটি পরম বাণ 2 “411 0:9015105 20 1166 816 55360- 
19115 0:016105 01? 17811000155. একথা! তিনি বলতেন বারবারই কেন না 
কেবল এই পরম সমন্বয় হলেই ছুঃখ শোকের নিহিতার্থ ব1 সার্থকতা খুজে পাওয়। 
যায়__শোকতাপ ছুঃখশোক আধিব্যাধিকে মায়া ব'লে উভিয়ে দে ওয়] শুধু যে কার্ধত: 
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অসম্ভব তাই নয়, খিওরিতেও মানুষের চেতনার বিবর্তনে কোন্নে সহায়তা করে না। 
শুধু তাই নয়, শ্রীঅরবিন্দ বলেন £ যে-মহানিয়ন্ত1 মানুষকে অন্ধকার থেকে আলাক 
লোকে উত্তীর্ণ করতে চেয়ে মুনি খষি কবি মনীষী অবতারের মধ্যে আবিভূতি হয়ে 
তার এঁশী বাণী প্রচার ক'রে এসেছেন তিনি চাইতেই পারেন ন। মায়াবাদকেই জ্ঞানের 
চরম সমাধান বলে ঘোষণা করতে । শ্রীঅরবন্দ তাঁর নানা লেখায় ও পত্রেই প্রঃঞল 
স্যাখ্যা করেছেন-_কেন মারাবা" যুগে যুগে বু জিজ্ঞন্থবকে টেনেছে জীবন বিমুখ 
বৈরাগ্যের দিকে । সেব্দার্শনক অবতারণা এ-ম্বতিতর্পণে অবান্তর হবে ব'লে আমি 
এবস্তত্রে “সাবিত্রী” থেকে তার একটি চমতকার উদ্ধতি দিয়েই ক্ষান্ত হব। সাবিত্রী 
শেষে যখন ভগবানের সঙ্গে মুখোমুখি হ'লেন তখন বললেন তাকে উচ্ছ্বসিত কগে 
1 29100 02101001২00 00 076 11606 0৫ 1062৬ 21) 
£৮00. 1০2 10610 2055/০1 00 1)৩17 10021 ০ 
ব00 ৫12 (10610 10625011059 00017228৬15 (0001 & 5126 : 
[60000 800. 1 215 006+ 0182 01010 15 0:06. 
ধরা যদ উবমখী হয় অধরার আলো পানে, 
নিঃসক্ষ ঞনানে তার পায় অননন্দন স্বগের, 
তাহ'লে এ-পারচয়_ম্বগের প্রসাদ নয় বৃথা £ 
তুমি আমি যদি সত্য হই--তবে সত্য এ-ভুবন। 
ভগবান্‌ ষে মান্ুহষর, ধরণার, প্রাথনায় সাড়া ধেন এ শুধু শাস্্বাণী নয় প্রত্যক্ষ 
সত্য, প্রতি তন্তুভিজ্ঞান্রই জীবনের উপজীব্য । চা যুগে যুগে ভগবানের নান! আত্ম- 
প্রকাশ বা িভূতিব মধ্যে প্রেমের উস্লনই তাব কাছে সবচেয়ে বরণীয়, মহনীয়, 
বলে গণ্য হতে এসেছে। 
শীঅরবিন্দ একটি পত্র আমাকে লিখেছিলেন_ষেটি ইন্তিপুবে উদ্ধৃত করেচি-_ষে, 
তার যোগসাধনায় তিনি প্রেমভক্তিকেই বরাবর সবোৌচ্চ স্থান দিয়ে এসেছেন। তার 
“সিন্থেসিস অফ যোগ” এর তৃতীয় খণ্ডে তিনি (লিখেছেন £ 
[0০ 15 €7০ ০10জায়ে 96811 10211052100 105 7৪5 0 10191102176) 009 
ঢড আ10101) 75 01553 60 21110652051 000 211 6011:.555 2100. 036 2056995 
০06 10060 5616-6100105, 15052 15 00০ 0০0৮০] 200. 08.55100 01 0196 
01106 5216-021151)6 200 10700 10০ 6 [7085 £০0 0105 1826 ০০৪০৫ 
04 105 12911) 010০ 8.05011090 51161706016 006 /১081)09) 006 1006 16 
80501005 12001 01 10101012955 210. £0110655. 1,0৬০ 19803 019 010 016 
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195176 659 105৯ ০9£ 00০ 2০6 01£ 01510101510] 15 006 5015 €:০৪6656 
015085015 8180 601: ছা1101) 60০ 1166 06 011০ ০09300)095 15 11) 1016 01- 
70819601010, 10196166016 €০ 200:098,010 ০০৫ ১5 1056০ 15 0০ 0:60216 
€01085616 601 0196 £16580256 009951016 501716081 (01517001010, 

[ ভাবার্থঃ প্রেম জীবনের মণিমুকুট, পরম সার্থকত।-__যার মাধ্যমে মাছষ আন্ম- 
সাক্ষাৎক'রের আনন্দের নাগাল পাঁয়। প্রেম বিনা আমর] ভূমার টইট্ুম্বুর শান্তির 
বা আত্মমগ্ন নৈঃশব্দের স্থধান্বাদ পেতে পারি, কিন্তু তার অতল সমদ্ধির পুণিমাপরিচয় 
পাই না। প্রেম ভেদের দুঃখের এলাক। পেরিয়ে আমাদের পূর্ণ মিলনের আন্ন্দ 
লোকে উত্তীর্ণ করতে পারে__যে-আনন্দ আত্মার সর্বোন্তম আবিষ্ষার__যে-আনন্দের 
অভিসারে প্রাণলীলা চিরপ্রব্মান। তাই প্রেমের পথে ভগবানের সঙ্গে শ্ুভদৃ্টিই 
মানুষের সর্বোত্তম আত্মিক সিদ্ধি। ] 

একথা ষে অসত্য নয় তার একটি শ্তমধুর তথ| প্রাণোছেল পরিচয় পাই বিশেষ 
করে সাবিত্রীর শেষ স্কন্ধের ছত্রে ছত্রে। অমরাব্তার আনন্দ স্বাদ পেয়েও শ্রীঅরবিন্দ 
চেয়েছিলেন আজীবন সে-আনন্দের কিছুট। মালে' অস্তত আমাদের মসীম্লান পৃথিবীতে 
মাটির মানুষের অন্তরে আবাহন করতে । কত ভাবেই যে তিনি গকাশ করেছিলেন 
তার ধরণীপ্রীতি, সমর্থন করেছিলেন রূপান্তরিত পথীবাদের__পড়তে পড়তে গোখে 
জল আসে- হৃদয়ে শুনতে পাই তার ভর পরাঞ্েমের স্পন্দন । কীক্বন্দর তার 
এই সরল বাণী যে, ভগবান যখন পথিকীকে কষ্টি করেছেন তখন পৃথিবীকেও সাড়। 
দিতে হবে ভগবানকে তার গর্ভে জন্ম দিয়ে-_শালন ক'রে-_পুজ1 কারে-ভালোবেসে £ 

591০০ 93099313959 17096 ০2012) 29100 00005 70906 1 100] (300. 

শুধু তাই নয়, তিনি প্রত্াক্ষ করেছিলেন তার অতন্দ্র সাধনায় যে, প্রেমেই তার 
উদ্ভব বিকাশ ও পরম পরিণতি £ 

15 10৮০ 19 1001 2. 10101066101 006 1062816 

0৮ 10৮০1517002. ০19%1155 0: 006 0691) 

0 ০8006 10 176 £0170] (300১ 00 0500 12001005. 
আমার এ-প্রেম নয় শুধু মত্য হদয়ের ক্ষুধা, 
নয় সে তনুর তৃষ্ণা-_নিভুর অলোকলোক হ'তে 
করেছে মে আমাকে বরণ _ফিরে যাবে তার কাছে। 


॥ আটত্রিশ ॥ 


জীবনের চলতি ছন্দের টিমা তেতালা কদম দেখতে দেখতে মন অনেক সময়েই 
ভুলে যায় ষে, পাখায় হু হু করে উডে ষাঁওয়াঁও আমাদের অভিজ্ঞতার এলাকার মধ্যে 
পড়ে-_বিশেষ ক'রে উড়ো জাহাজের অবিশ্বাস্ত সংখ্যাবৃদ্ধির পরে । তবু বল! লে যে, 
দিনের পর দ্রিন খন মানুষ একঘেষে জীবন কাটায়-_-কখনে। কোনে। কর্মস্ষচী-_ 
রুটন__গণ্ডে, কখনো এম্নি ঘরোয়া আচার মেনে, যার মধ্যে না আছে নৃতনত্ব ন! 
কোনে। আশ্চর্য আবির্ভাব_-তখন মান্ষের মনে প্রায়ই প্রশ্ন আসে : ততঃ কিম্‌? 
__-এর পরে কী? উত্তব দেয় জীবন--“কিছুই না-_য1 পাচ্ছে তাই গ্রহণ করো, ষা 
য। বরণীয় তা বরণ কবে।__চলো স্বনীতি মেনে ষতটা সম্ভব____তারপর শেষে এ- 
পাঁৰ ছেডে যখন যেতে হব ওপারের ভাকে তখন ষতট। সম্ভব কান্নাকাটি না করে 
প্রস্থান করো, কেন ন' কান্নাকাটিতে ভবিতব্যকে ঠেকানো যায় না” 

এইই হয়ে এসেছে শতকরা! নিবানব্ই জন বস্ততান্ত্রিক মানুষের জীবন পণ্ধী। 
বাকি শতকর। একজন ঝিকিয়ে পঠে একট। নব দিগন্তের আভাস দিতে- হাজার 
কব। একজন কোনো। অবিশ্বাস্ত প্রাপ্তির স্খবর দিতে_ লাখে একজন ভাগবত জীবনের 
_-লাইফ ভিভাইনের-_প্রতিশ্রতি। শুঅরবিন্দ এই বিরলতম মহা পুরুষদের একজন। 
ধাবা! তাকে দেখেছেন চিনেছেন, ভক্ত কবে অন্তরে পেয়েছেন তার আলো, কানে 
শুনেছেন তার বেদবাণী, তারা কতকটা পেরিয়ে গেছেন দিনান্ুদৈনিক একঘেষ়েমির 
চৌহদ্দি। কিন্ত তাকে ধারা দিশারি বলে বরণ করেছেন তাঁরা বিশেষ ভাগ্যবান্‌, 
কেন ন! তারা অন্তত কিছুট। দিশা! পেয়েছেন_-কোণন্‌ জ্ঞানদীপ্ত “নিরস্তকুহক” সত্যকে 
ধ্যান করলে ছুঃখনিবৃত্তি হয়__যার পাঠ দিয়েছেন ব্যাসদেব ভাগবতের প্রথম গ্লোকে £ 
“ধাম ম্বেন সদ1 নিরস্তকুহকং সত্যং পরং ধীমহি”__ধিনি নিজের আলোয় স্ুপ্রতিষ্ঠ 
হ'য়ে জাগতিক অন্ধকারের গণ্ডী পার হয়েছেন তাকেই ধ্যান করা চাই-_সেই সতোর 
সত্যকে ৷ 

কিন্ত এ-গাভাস মেলে আরে। এমন অনেক সাধক সাকার উপলব্ধি থেকে তারা 
গুরু না হয়েও আমাদের নিরত্কুহক করতে পারেন। এই শ্রেণীর ছুটি' আধারের 
ঘনিষ্ঠ নংস্পর্শে এসে আমি নিরাশায় আশ্বাস ও সংশয়ের ছুর্লগ্নে নবপ্রত্যয়ের পাথেয় 
পেয়েছিলাম__কৃষ্পপ্রেম ও ইন্দিরা । কুষ্ণপ্রেমের কথা! বলেছি একটি গোটা স্ৃতিচারণে 
(5007 95৪] 9১০8৪) ) আজ বলব ইন্দিরার কথ! যে আমার শিশ্ত! 
হয়েই এসেছিল বটে, কিন্তু ছুদিন' যেতে না যেতেই হ'য়ে উঠেছিল অলৌকিক: 


১৯০ শঅরবিন্দ স্মরণে 


সাধন-সঙ্গিনী। তবে ব'লে রাখি আমি যা বলতে চাই বলব নিজের উর্ডেই। যথা 
সন্ত অত্যুক্তি কাটিয়েই বলতে চেঞ্তা করব» কেবল মুদিল এই যে, মানুষ যাকে দেখে 
অনেক কিছু অদেখাকে দেখতে পেয়েছে, যাকে চিনে অনেক কিছু অচিন আলোকে 
চিনতে শিখেছে এককথায়, ধার নিদেনে তার বিসজনীভেও আগমনীর স্থর বেজে 
উঠেছে তার ক কি অতি সাবধানে ওভন ক'বে বলা যায়? গেটের একটি উক্রিতে 
আমার মন পূর্ণ সাড়া দেয় £ 

“/৯17001011616 20 5611 12101) 101) ৮21902০1061) 01002661151) 20 561) 
81061 210170.৮ (আমি সত্যনি্ হব এমন কণা। পিতে পারি, কিন্ত নিরপেক্ষ হৰ্‌ 
এমন শপথ করব কেমন ক'রে?) 

এ নিয়ে নানা তাকিক বিষম তর্ক হুলেছেন। বেশি নাডাবাভি করলে-_ যেমন 
ক/ন। ছেলেকে স্রেতবশে ম। পদ্মলোচন নাম দ্িলে-_টুকুতেই হয় অবশ্ঠ, কিন্তু পক্ষান্তরে 
পললোচনকে ধাবা বেশি তাবিফি কবে ভয় পান পাছে ক্রিটিকের। হ্কুটি করে 
তাদের রাধকে কা নাম দেব? হশ্রমবধিন্দেণ একটি চিঠি থেকে মামি অনেক কিছু 
শিখেছিপম | তিনি শখেছিলেন 2 ০ 206 66116 1] 1)0029]8 10104 00185 
0০০87156 [ 19৮০ 815/8,55 60000 [10610 1911111০--91509 109090058 [1096 
0)5011 06০0 9০ 018,01521)60 105 100010091) 11001021805 0188] 00 106 0৪16 
0০ ৮০০ £1060 05 00০10 ৮710) 28910 00 0010215. [| মাতষের রায়ে আমাৰ 
আশ্ব1] নেই, কারণ আমি দেখেছি দে আদৌ অভ্রান্ত নয-মার এজন্যে ও বটে যে, 
পরের সম্বন্ধে ভাধের মতামতে সায় দিতে ভাঙাব বাধে । ] 

ত বলে আমি এমন ইন্দিত করছি ন। যে, ম[নিবেব কোনে। £তিকেই কতকট। 
ঠিক চোখে দেখ। সম্ভব নয়। কিন্ধ যেখনেভ কোনে। সমালোচক কোনে। 
প্রতিভাধবের সার্থক যুল্যারন পবেছেন দেখানেউ খলন-তিনি পেরেছেন দৃষ্টি দিয়েই 
দেখেছেন প্রতিভাব পুতিকেঁ, যথ1, যখন €য়ডস্‌ গুষথ লিখেছিলেন মিলটনেব উদ্দেশ্টে 2 

11110010100 50001051 096 11116 ৪6 01815 18001, 
[7105181)0 1755 0০60 01 0066. 

অথবা! ম্য]াথউ আনল্ড লিগেছিলেন ণেকুপীয়রের ভপণে £ 

(0617215 20106 ০01: 00069610182 61১00. 216 0:5০. 

তখন এ-ছুজন মনীষী এমন অবিশ্মরণীষ প্র*স্তি লিখেছিলেন ক্লঁতজ্ঞ পূজারীরই 
ছন্ৰে, নিরপেক্ষ ক্রিটিকের উচ্চারণে নয়। নিরপেক্ষ ভ্রিটিকদ্দের মূল্যায়নের কোনে। 
দামই নেই এমন ইঙ্গিত করছি না, কিন্তু সে মুল্যায়ন প্রেমের প্রশস্তির পাশে দাডাঁতে 
পারে না ন্মরণীয় হৃদয়াবেগ হ'য়ে। কারণ প্রেমই দেয় অনস্থরৃষ্টি, বুদ্ধি_বহিদুর্টি। 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৯১ 


এ-প্রসঙ্গে একটি কথা ব'লে রাখি ঃ যে, আমি ইন্দির1 সন্বদ্ধে যা লিখতে যাচ্ছি 
তার প্রেরণা আসেনি নিরপেক্ষ বুদ্ধি থেকে, এসেছে আনন্দ-উদ্বেল অন্তরের অন্ত রি 
থেকেই । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে__মামার এক বুদ্ধিবাী বন্ধু একদ। আমাকে তিরক্কার করেন 
এই বলে যে, আমার মতন প্রবুদ্ধ স্ুধীও যদি হদয়াবেগের (প্ররণায় গুরুবাদী হ'য়ে 
দাভায় তাহ'লে স্টে। হয়ে দাডায় শোকাবহ ব্যাপার, কেন না গুরুবাদের সমর্থন যে 
করে সে নিরপেক্ষ বা্ধি নয়-_সে অন্ধ বিশ্বাস। তিনি আরে। নান? যুক্তি ঈ্ণাকিয়ে 
আমকে “নিরস্তুহক” করতে চেষ্টা করেন। তার যূল বক্তব্য ছিল এই যে, এ-যুগ 
বুদ্ধির যুগ, বিজ্ঞানের টেকনলজির যুগ, এককথায়__-ভবিষ্যৎমুখী সংস্কারপন্থী মনের 
যুগ__অ'তীতের পানে চেয়ে অশ্রুকষ্টী উচ্ছ্রীসের যুগ গত। দৃষ্টান্ত? একটিবার চোখ 
চেয়ে দেখই নাঁযারা এ-যুগের দিকূপাল ভারা বুদ্ধিকে কর্ণধার ক"রেই মহাকায় 
হয়েছেন, অন্ধ নিশ্বাসের অভ্গামা হয়ে নয়। এককঘার, বুদ্ধি হ'ল খোলা হাওয়া, 
বিশ্বাস__অজ্ঞানভিতি__ন। জেনে মেনে নে হয়|" ইত্যাদি | 

ঞ&অরবিন্দকে এ-চিঠিটি পাঠাতে তিনি আমাকে লেখেন এক দীঘ পত্র £ 
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১৯২ শ্রীঅরবিন্দ স্বরণে 
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গীতায় আছে অর্জন যুদ্ধ করার বিরুদ্ধে নানা জোরালো যুক্তিকে নান 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ১৯৩ 


সেন্টিমেপ্টাল মশল1 মিশিয়ে পেশ করতে কৃষ্ণ উত্তর দিয়েছিলেন “প্রহস্গিব”_অর্থাৎ 
ঈবদ্ধাস্ত ক'রে। শ্রীঅরবিন্দও এ-চিঠিটি লিখেছিলেন কৃষ্ণের ঢঙে যার মূল ধমকণ- 
আমার বন্ধুকে বলাঃ পাগলামি ছেড়ে ওঠো__কেন ন। হৃদয় দৌর্বল্য আসলে 
পাগলামিরই সগোত্র-_ভুয়োদর্শীর সাজে না। শ্রীঅরবিন্দের প্রথম নিশানা হ'ল 
তথাকথিত বুদ্ধির গোয়ণতুমি যে প্রায় অন্ধ বলেই চায় যে সবাই তার নির্বাচিত 
আচরণকে মান দেবে, তার বিশ্বাসে সায় দিয়ে। কিন্তু এ-চাওয়া কখনোই পাওয়ার 
দিশা পায় না--কেন না যাকে আমরা বলি কর্মবীর সে মানুষের মন ও জীবনকে 
জোর করে চালাতে চায় যে-পথে তার। চলতে চায় না। তারপরে আশ্রমগ্রুর 
সহিষুণতার উল্লেখ ক'রে গ্রীঅরবিন্দ লিখলেন : ৰ 
"তোমার বন্ধু তোমাকে ধমকালেন বুদ্ধি ছেড়ে অন্ধ বিশ্বাসকে বরণ করার জন্যে । 
কিন্তু তার দৃষ্টিভঙ্গি কি আসলে যৌক্তিক বিশ্বাস নয়? তুমি চলছ তোমার বিশ্বাসে 
ভর ক'রে-_ফেটা খুবই স্বাভাবিক-_-তিনি চলছেন তার মতে যে-মত তার বিশ্বাস- 
সমথিত-__এও ন্বাভাবিক-_কিস্তু তার বেশী নয়_মানে বলা চলে ন। যে, তার বিশ্বাস 
তোমার বিশ্বাসের চেয়ে বেশী নির্ভরযোগ্য । তার মত চলে তার যুক্তি মেনে । তার 
রাজনৈতিক প্রতিপক্ষও চলেন তার নিজের যুক্তি মেনে__কিন্ত তার চলার পথ 
তোমার বন্ধুর পথের উল্টে! | যুক্তি কী ক'রে বলবে এদের মধো কে ঠিক কে বেঠিক 
পথের পথিক ? তীর! যুক্তিগর্জন করতে করতে এলিয়ে পড়লেও কোনো! সমাধান 
হবে নাকে ভ্রান্ত মার কে অন্রান্ত। বলতে কি, অভ্রান্ত বিশ্বজনীন যুক্তি ব'লে 
জগতে কিছুই নেই আছে-_-আমার যুক্তি, তোমার যুক্তি ক থ গ ঘ...অন্তহীন যুধ্যমান 
প্রকার যুক্তি। প্ররত'মান্ষই চলে তার মনের গডন বা! স্বভাবের পক্ষপাত তাকে 
যে-পথে চালায়। তাই বিশ্বাসকে অপরাধী করে লাভ কী বলো-_বিশেষ যখন 
দেখা যাচ্ছে যে, সে অন্তত একটা খুটি দেয় যা ধরে উঠে দাড়ানে। মায়__এই বিশ্বের 
গোলকধাধায়। যদি কেউ জ্ঞানের আলোকলোকে পৌছয় তাহ'লে অবশ্য আলাদা 
কখা, কিন্তু যতক্ষণ অজ্ঞানই চলে অবোধ যুক্তির তীরন্দাজি ক'রে ততক্ষণ বিশ্বাসকে 
বরখাস্ত কী! চলে না। এমন কি বিশ্বাস হ'তে প'বে প্রজ্ঞার একটি অগ্র রশ্মি-_ 
সে-প্রজ্ঞা যত স্থুদরই হোক না কেন। আর যতদিন সে-আস্না না আসে ততদিন 
বিশ্বাস নিঃসন্দেহে আমাদের সিদ্ধির সহায় হ'তে পারে । এই দেখ, তোমাকে আমি 
যুক্তিবাদের কিঞ্চিৎ নমুনা দিলাম_ঠিক আর সব যুক্তি জালের মতন, মানে যারা 
যুক্তিতে বিশ্বাস করে তাদের কাছে প্রামাণিক, কিন্তু যারা করেন! তার্দের কাছে 
নামঞ্জুর । খতিয়ে, যুক্তিবাদ হ'ল মনের একটি পরিমিত মৃত্য, তার বেশী নয় ।” 
শ্রীঅরবিন্দের এ-পত্রটি আমীর একটি গভীর সংশয়ের অন্ধকারে আলোর দিশা 
অরবিন্দ-_১৩ 


১৯৪ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


দিয়েছিল-__আমার চোখ খুলে দিয়ে যে, বিশ্বজনীন সর্বস্বীরুত যুক্তি বলে কিছু নেই-_ 
তাই নয়, দৈনন্দিন সংসারধাত্রায় যুক্তি নানাভাবেই পথের নির্দেশ দিতে পারলেও 
কোনো গভীর উপলব্ধি বা সত্যের প্রুবলোকে আমাদের পৌছে দিতে পারে না। 
বহুবৎসর বাদে রাসেলের নান। লেখায় যুক্তির এই অক্ষমতার ইঙ্গিত পাই। তিনি 
বলছেন হাল আমলে যে তার মনে এক সাংঘাতিক সংশয়কীট আস্তানা গেডেছে যে 
নাছোড়বান্দা প্রশ্ন করে এমন কিছু কি আছে এ-জগতে যার সম্বন্ধে মানষ 
নিঃসংশয়তার পুণিমানন্দে পৌছতে পারে-_বা বল! চলে যুক্তির দামাম। বাজিয়ে যে, 
অমুক নীতি বা৷ পথ সবার পক্ষেই রাজপথ, "যা ভালে! তা সবার পক্ষেই ভালো? এ 
নিয়ে আর আলোচনা করতে চাই না, যারা এ-সমস্তার অথই জলে স্লীতার কাটতে 
চান তারা পড়তে পারেন তার লব 500] [বি ছ8105 ৯0 
চ017০5* দ্বিতীয় অধ্যায়ে রাসেল লিখছেন যে যেহেতু নান। দেশে নান। মুনির 
নানা মত সেহেতৃ “বলা চলে না যে অমুক কাজ ঠিক, তমুক কাজ ভুল” [ [7 ৮1০ 
0 0015 03৬61515 01 10001791 000939 ৮2 08737)06 58৮ 01080 2005 0: 
0106 10110 216 118196 ০0৫ 8009 0% 0196 15110 ৮7013. ] শ্রঅরবিন্দ যুক্তিকে 
পথিকৃৎ বঠ্লে মনে করেন না, মনে করেন যুক্তির একটি মুখ্য প্রবণতা আমর] যা 
তাই তার ওকালতি করা_তাই তার রায়ে তত্বাজিজ্ঞাস্থুরা আস্থা রাখতে না পেরে 
চেয়েছেন অন্তমুখী “আবৃত্তচস্ষু” হয়ে ধ্রবসত্যের খোঁজ করতে । শ্রীঅরবিন্দ তার 
সাবিত্রীতে লিখেছেন মৃদু হেসে (২. ৯) 
18 110001801875156 012 29 [২০8,5018+5 001] £ 
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410000015 13 10510+5 11)50110619916 [0811 . 
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[টি 2 00000 00011900610 1361: 19016 022 1, 
বিচিত্র বুদ্ধির লীলাখেলা ! তার বাজ্য় যুক্তির 
বহু প্রয়াসেরো অন্তে পায় না সে নিশ্চিতির দিশা! ! 
প্রতি দীপ্ত ভাবধারা করে তাকে নিত্য আজ্ঞাবাহী । 
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বরণ করে সে প্রতি চিস্তা, তবু লভে না তো৷ জ্ঞান। 
একাধারে চিরন্তন ব্যবহারাজীব বিচারক 
সত্যের-প্রচ্ছন-সিংহাসনলুব্ধ লক্ষ যুধ্যমানে 

হ্যায়ের ছুর্ভেছ্য বর্ষে সুরক্ষিয়া_-করিয়া আসীন 
তুঙ্গ-তর্ক-তুরঙ্গমপৃষ্ঠে করে উদ্দীপিত শুধু 

তাদের অসাঙ্গ-কথাকথাসার মল্লযুদ্ধে_-এক 
মায়া-রণাঙ্গণে- _যেথ। পারে না কেহই হ'তে জয়ী । 


ক'ত কথাই এসে গেল__ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেসে! তাই এপ্রসঙ্গে শ্ধু এইটুকু 
মন্তব্য ক'রেই থাঁমি ষে, শ্রীঅরবিন্দ যুক্তির সীম যে-ভাবে দেখিয়েছেন তার ভাগবতী 
প্রজ্ঞার আলোকপাত ক'রে সে-ভঙ্গি আমার কাছে অনবদ্য মনে হয়-_ষদিও আশৈশব 
যুক্তি বুদ্ধির এলাকায় বসবাস ক'রে আসার দরুণ বুদ্ধি যে কোনে। গভীর বোধের 
€ ওরফে বোধির ) দশ! দিতে পারে ন। এ-সত্যকে বরণ করতে আমাকে প্রথমটায় 
শুধু যেবেগ পেতে হয়েছিল তাই নয়-_রীতিমত ব্যথিত হ'তে হয়েছিল। কিন্তু 
এ-বাথা শুভফলপ্রস্থ হয়েছিল, কেন না" আমি বুদ্ধি যুক্তির উপরওয়ালা! এক গভীর 
দৃষ্টির নাগাল পেয়েছিলাম মানস বিচারকে “নেতি” করতে শিখে__ আর এই দৃষ্টির 
প্রসাদেই আমি ইন্দিরাকে চিনতে পেরেছিলাম উচ্চকোটির সাধিকা৷ বলে । এবার 
ভনিতা৷ রেখে স্থুরু করি পালাগান_-কীভাবে তার দেখা মিলল । 


ঁ রব নং ৫ 


বলেছি, চ্যারিটি কন্সাট-এর পরে আমি এখানে ওখানে শ্রীঅরবিন্দের সাধন৷ 
ও বাণী সম্বন্ধে কিছু কিছু বলতাম। “লিখতে লিখতেই সরে, বলতে বলতেই ঝরে ।” 
তাই আমার ভক্তি-উদ্ধ,দ্ধ রসন। খেকে ঠিক স্থধাধারা না ঝরলেও রকমারি ভাবধার' 
ঝরত-_যাদের উৎস-_শ্রীঅরবিন্দের ধ্যানগোমুখী । ফলে হ'ল এই যে, আমি নান। 
শহরেই আহত হতাম শুধু গান করতে বা চ্যারিটি কন্সাট দিতে নয়, ভাষণ দিতেও 
বটে। বধীতে বলতে আত্মপ্রত্যয় এসে গেল__ আমার মুখে খই ফুটতে স্থুরু করল। 
জব্বলপুরের রবার্টসন কলেজের কর্তা আমাকে সাদর নমন্ত্রণপত্র পাঠালেন__ 
জববলপুরের নাগরিকেরা, বিশেষ ক'রে কলেজের” ছাত্রের আমার মুখে শ্রীঅরবিন্দ 
সম্বন্ধে কিছু শুনতে উৎ্স্বক। আমি গেলাম সেখানে ১৯৪৬ সালে-_-উৎস্নকদের 
সাড়ায় উন্মুখ হ'য়ে । নৈলে মানাবে কেন? 


বক্তৃতা দিলাম, গানও করলাম এক বিরাট হলে। কিছু চাদাও পেলাম আশ্রমের 
জন্তে-_হাঁজার খানেক হবে। পরদিন' হঠাৎ এক ভদ্রলোক-_মুলুকরাজ-_এসে 
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আমাকে এক হাজার টাকার চেক দিয়ে গেলেন, বললেন-_প্দাত্রী আমার স্ত্রী শ্রীলা 
জৰ্ককুমারী মালহোত্র। তিনি আপনার শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে ভাষণ শুনে মুগ্ধ 
হয়েছেন...” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

তার পরদিন আমার গান-_কলেজ হলে । শ্রীল। ধনদাত্রী আসবেন-_-বলেছিলেন 
ভর্তা শ্রীল মূলুকরাজ মালহোত্র। কিন্তু আসতে পারেন নি-_জর একশে। চার । 

পরদিন ডাক এল জায়ার কাছ থেকে-__ভর্তা স্বয়ং এলেন নিমন্ত্রণপত্র নিয়ে। 
সলজ্ঞে বললেন £ “আমি তাকে অনেক বুঝিয়েছিলাম, কিন্তু তিনি একরোখা দেবী-_ 
বললেন ঃ “হোঁক তার কাজ, আমাঁব অস্থথ আমি খন পর্বতের কাছে ষেতে পাচ্ছি 
না, তখন পর্বতেরই আসতে হবে মহম্মদের কাছে।” 

বুঝলাম দম্পতী উভয়েই বসেব কারবারী। বললাম খুশী হয়েঃ “আচ্ছা, যাব 
মধ্যাহুভোজে |” 

পরিচয় হ'ল। দেখলাম মস্ত বাভী--প্রচুর অর্থ--এক্ান্নবর্তী পরিবার__পাঁচটি 
ভাই, সবাই কৃতী, পাচটি বনিতা সবাই শিক্ষিত স্থকুমাবী ' ইত্যাদি । 

শ্রল। দাাত্রী ভার্ধা একটিও কথা৷ বললেন না--তবে ভর্তা আমার জন্যে একটি 
মন্ত ডিনাব দিলেন বহু অর্থব্যয় কবে যথাবিধি আমাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন ক'বে ফেব 
কিছু প্রণামী। মন হষ্ট। কাজেই যথন তারা নিমন্ণণ কবলেন তাদের ওথানে ছুচাবদিন 
থাকতে তখন আমি সানন্দেই রাজী হলাম । 

ইতিমধ্যে আমার নিমন্ত্রণ ছিল আমেদাবাদে তথা বরে।ধায়। খ্বির হ'শ--উতয়ন্রই 
চ্যারিটি কন্সাট ও ভাষণ দিয়ে আশ্রমেব জন্তে বেশ কিছু প্রণামী সংগ্রহ ক'রে 
প্রয়াণ করব কলকাতায়_-পথে জব্বলপুবে “যাত্রভঞ্*” কারে । নিমন্ণ ছিল শ্রীলা 
দাত্রীর_-ধার মুখে সৌকুমার্ষের ছাপ দেখে বিশেষ তৃপ্তি পেয়েছিলাম- সঙ্গে সঙ্গে 
উৎসাহীও হ'য়ে উঠেছিলাম শুনে যে, তিনি আধুনিক শ্রেষ্ঠ ইংবাজ লেখকদের রচনার 


রসগ্রাহিনী। 
অতঃপর ১৯৪৭ সালের মাঝামাঝি সিংহল-প্রয়াণ। সেখান থেকে বাঙ্গালোঁবে 


শ্রমতী সোফিয়া ওয়াভিয়ার স্বরম্য হর্ম্যে আ।তথ্যন্বীকার। সেখান থেকে সোজা 
আমেদাবাদ । উপলক্ষ__বন্ধুবর আন্বালাল সরাভাইয়ের তৃতীয়] কন্য। শ্রমতী ভারতীর 
বিবাহ ডেনিস নামে এক ইংরাজ যুবকের সঙ্গে । ভারতীর প্রসাদে সমর্মেট মমের 
নাট্যগ্রন্থাবলী প'ডে পুলকিত হ'য়ে আন্বালালের সঙ্গে আলোচনা করছি-_-দিলী গিয়ে 
গাদ্ধিতির কাছে কী গান গাইব এমন সময়ে এক জরুরি তার। খুলে হেসে বন্ধুকে 
দিলাম । তারে ছিল: %0165852 1016910 10000651061 12 ]81891 
00813. আহ্বালাল একগান হেসে বললেন; “ভারতীর বিয়ের আগেই তুমি 
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বিয়ে করে ফেলেছ চোরা। গোপ্তী?” বলা বাহুল্য অঃ:€-কে তারকর্ত৷ নবজন্ম- 
দিয়েছিলেন ৮1 বপে। যাই হোক-_কলহাস্য হ'ল প্রচুর আম্বালাল পরিবার 
প্রত্যেকেই খিলখিলিয়ে সে-হাস্তকে সিমফনি ক'রে তুললেন। 
অতঃপর অক্টোবরে দিল্লীতে মহাত্মাজির প্রার্থনা সভায় উপযুপরি তিনদিন ভজন 
গেয়ে প্রয়াণ জব্বলপুর | কিন্ত শ্রীমতী জনককুমারী একেবারে নিশ্চপ। তার জা-রা 
কলভাষিণী হয়ে আমাকে বললেন এক গঞ্জ! কথা, কিন্ত জনককুমারী হু" হা জ্াড়। 
কোনে। কথাই বললেন না। তবে তিনি এক হাজার টাকা প্রণামী দিলেন আমার 
জন্মদিনের উপহার--অবশ্ঠ শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের জন্তে | 
কলকাতায় তার পেলাম জনককুমারীর £ “আমি আধারে হাত্ড়াচ্ছি, আপনার 
কাছে আলো চাই 1” উত্তরে তার করলাম ফেব্রুয়ারিতে পণ্ডচেরি আসতে । অতঃ 
পর একদা এক শিখ বন্ধু, মুলুকরাজ বেদী, আমাকে বললেনঃ “জনকের কাছে চলুন 
সে বড মন:কষ্টে আছে। না, কোনে। বৈষয়িক সমস্য! নয়- জানেনই তো জনকের 
পিতৃদেব ক্যাপ্টেন কূপারাম ক্রোরপতি, স্বামীও প্রখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার__অর্থ এ- 
পরিবারের পোঁষমানা পাখী । জনক চায় আপনার উপদেশ-_সে স্বভাবে স্বপ্রালু-_ 


আদশপন্থিনী-". ইত্যাদি ইত্যাদি । 

কিন্ত আমার জব্বলপুরে যাওয়ার ইচ্ছা থাকলেও কোনোমতেই সময় ক'রে উঠতে 
পারলাম না। কর্মচক্রে ঘৃণ্যমান হ'রে হাপিয়ে ওঠ| সত্বেও কর্মফলকে এড়ানো। সম্ভব 
হ'ল নাসার ভারতের নানা শহরে চ্যারিটি কন্সাটের ব্যবস্থা__“নিশ্বাস ফেলারও 
ফুর্সৎ নেই”__যাকে বলে। 

অবশেষে ১৯৪৭ সালে থামার জন্মদিনে জনককুমারীর অভিনন্দন এল, সঙ্গে সঙ্গে 
সেই প্রাথনার পুনরাবৃত্তি “আমি অন্ধকারে পণ দেখতে পাচ্ছি না। আপনি পথ 
না দেখালে --” ইত্যাদি । 

আমি উত্তরে লিখলাম স্পষ্টাক্ষরেই £ “আমি নিজে জিজ্ঞাস, তোমাকে পথ 
দেখাব কেম্জ্নী ক'রে? তবে যদি চাও তো এসে। সোজা-পপ্তিচেরি। আমার অতিথি 
হয়ে থাকবে আমি তোমাকে শ্রীঅরবিন্দের হাতে সপে দিতে চাই। পথ দেখাতে 
পারেন কেবল তিনি -.” ইত্যাদি! 

এ-চিঠিগুলি সম্ভবত আমার দপ্তরে এখনে। আছে, খু'জলে মিলবে । আরো 
ছুতিনটি পন্জর চালাঁচালির পর জনককুমারী লিখল সে একাই আসছে উড়ে ১৯.২.৪৭ 
তারিখে । আমি মান্দ্রীজে গেলাম ১৮ই। ১৯এ তাকে নিয়ে উঠলাম মান্দ্রাজে 
যশোদানারায়ণ ঘোষ নামে এক প্রিয় গুরুভাইয়ের ওখানে । পরদিন মোটরে 
অভিযান-__পপ্ডিচেরি। জনককুমারী আয়ার কাছেই রইল, বলাই বাহুল্য। অতি 


১৯৮ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


অমায়িক, কিন্তু মৃঢুভাষিণী__সৌজন্যে নিখুঁৎ কিন্তু গভীর জলের মীন- ধরবে কে? 
আমাকে কিছুই বলল না। আমি একটু নিরাশ হলাম কিন্ত বুঝলাম যে “বরফ 
ভাঙার” দেরি আছে। ভাঙল দর্শনের দিন--২১এ ফেব্রুয়ারি, শ্রীমার জন্মদিনে । 

২১এ দর্শনের পরে ঘটল প্রায় অঘটন £ আমর]! আশ্রম থেকে ফিরে ধ্যানে 
বসতেই জনককুমারীর নিশ্চল সমাধি ! 

&এ কী ব্যাপার !! তিন ঘণ্টা পরে ওর বাহ সংজ্ঞা ফিরে এল। চোখে জল, 
কিন্তু মুখে কথ নেই । এ-তিনঘণ্ট। ওর সমাধি দেখে অনেক সাধক সাধিকা ছুটে এসে 
ওকে পরিক্রমা ক'রে গেলেন_ কিন্তু ওর নেই এক অবস্থা-_স্থির, শাস্ত, ভারমুখী। 
আমিও অবাকৃ, আঁরো অনেকে বাঙ্যুড। কিন্তু তাদের অনেকেই বিশ্বাস করে নি__ 
পরে খবর পেলাম । “এ কখনো হয়? আমাদের সমাধি হয় না, অথচ ও বাইরের 
সংসারী মেয়ে ওর দর্শন হ'তে না হ'তে সমাধি-।” ইত্যার্দি। 

কিন্ত আমার অবিশ্বাস হয় নি, কারণ আমি জানতাম ও স্বভাবে গোপনিকা-__ 
5561590-_অভিনেত্রী হতেই পারে না। তাছাড ওর মুখের সে ভাবাবস্থার 
ফটো আছে-_দেখলে কোনে। দরদী দর্শকের মনেই সংশয় আসতে পারে না। অবশ্য 
বেদরদীর কথা আলাদা। 


॥ উনচল্লিশ ॥ 


যথাবিধি গুরুদেবকে সব লিখে জানালাম-_খু'টিয়ে । তিনি চিঠিতে উত্তর দিলেন 
যে, ওর ৪৮৪]7০৪০ ০01750109150855 এবং এ-সমাধির নাম সবিকল্প সমাধি। 
শ্রীমা বললেন £ “দেখো, ওর সমাধির সময়ে কেউ যেন ওকে না পায় কি জাগায়। 
খুব সাবধান !” শ্রীমা-র ওর পরে স্সেহ বরাবরহী সমান গভীর ও মধুর ছিল। ওকে 
ভাঁলোবেসে তিনি কত যে কথ। বলতেন! কিন্তু সে যাঁক, ওর কথাই বল | 

বলেছি, “বরফ ভাঙল”। ও একট্র*একটু ক'রে বলা স্থরু করল ওর মনের, 
প্রাণের, অন্তরের কথা । তার চুম্বক হ'ল এই: ওর কোনো অন্ভাবই নেই আত্মীয় 
স্বজন বন্ধু বান্ধবী সবাই ওকে স্নেহ করে অকৃত্রিম । ও-ও সবাইকে ভালোবাসে । 
দাম্পত্য জীবনেও স্বামীর প্রতি ওর প্রীতি অটুট। কিন্তু সব থেকেও যেন 
কিছুই নেই, কিছুই ভালো লাগে না । অথচ ও গুরুবাদে বিশ্বাস করে না, তাই চায় 
ন1 কারুকে গুরু করতে । কেবল একটি জিনিষ চায়--আমি ওকে পথ .দেখাই, বলি 
ওকে কী কর] উচিত-_-কিসে এ দুঃসহ রাত পোহাবে'* ইত্যাদি । 


শ্রীঅরবিন্দ স্বরণে ১৯৯ 


আমি ওকে বললাম শ্রীঅরবিন্দকে গুরুবরণ করতে । ও হণ না কিছুই বলল না। 
তখন সব জানিয়ে গুরুদেবকে লিখলাম । তিনি লিখলেন : “ও যদি চায় তোজামি 
ওর গুরু হ'তে পারি |” কিন্তু ও বলল: “না, আমার গুরু যদি কেউ থাকে সে 
মি 

আমি চম্‌কে উঠলাম : “তুমি কি পাগল হয়েছ? আমি সাধক, জিজ্ঞান্ মাত্র 
_-তোমার গুরু হব কোন্‌ অধিকারে? তমি মিথ্যে রোখ ক'রে হেলায় হাকিও না 
এ-ছুর্লভ স্থযোগ। শ্রীঅরবিন্দ সহজে কাউকে দীক্ষা দিতে চান না। আমাকে তো! 
ফিরিবয়ই দিয়েছিলেন ১৯২৪ সালে__বলেছি তোমাকে । তুমি পরম ভাগ্যবতী ষে, 
আদতে না আসতেই তিনি রাজী হয়েছেন তোমার গুরু হ'তে-**” ইত্যাদি। 

হায় রে, ওর সেই এক ধুয়াঃ “না। শ্রীঅরবিন্দকে আমি গভীর ভক্তি করি। 
কিন্তু আমার অন্তর ঘি কাউকে গুরুবরণ করতে চায় সে তুমি, অ+: কেউ নয় ।” 

টিনা 

“বেশ। তাহ'লে আমি ফিরে যাই--কালই 1” 

আমি অগত্যা ফের শ্রীঅরবিন্দকে লিখলাম--বেশ একটু বিমর্ষ হয়েই বলব_ যে, 
জনককুমারী হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলতে চাইছে_-অবোধ ও অন্ধ বলে । আপনি 
ওর চোখের ঠলি খুলে দিন__ধাতে ও দেখতে পায়-_ও কী পেতে পারে ষদি চায়। 

শ্রীঅরবিন্দ তাতে লিখলেন : “ইন্দিরাকে তুমিই আমাদের কাছে এনেছ, তুমিই 
তার সহায় হ'য়ে এসেছ, তাকে পথ দেখিয়েছ। আমাদেরকে সে মনে করে তোমার 
গুরু--.তুমি তাকে যথেষ্ট সাহাষ্য করেছ__তার প্রয়োজনও আছে এ-সাহায্যের ।--. 
আর তুমি শুধু তাকে নয় আরে। অনেককে সাহাষ্য করেছ, আমাদের দিকে ফিরিয়েছ 
যারা নিজে থেকে আমাদের দিকে ফিরত না। তোমার মধ্যে এই ক্ষমতা আছে 
অপরকে আকর্ষণ করার--শুধু ভগবান্‌ নয় প্রকৃতিও তোমাকে এ-শক্তি দিয়েছেন 
ভগবৎসেবার জন্যে ।-.'তার দেওয়া নানা শক্তিকে যদি তার কাজে লাগাও তাতে 
প্রত্যবায়ু ঘটতে পারে না যদি তুমি সে-শক্তির স্থুনিয়োগ করো” (৬.১২.৪৯) 

আমাকে গুরুদেব চলাফেরার স্বাধীনতা দিতেন খুবই বেশি। শুধু তাই নয় এমন 
অনেকেই আশ্রমে আসার অন্থমতি পেয়েছে ধারা বারবারই অনুমতি চেয়ে নিরাশ 
হয়ে আমার ঘটকালিতে আসতে পেরেছিল। একবার আমার এক ব্যারিস্টার 
দর্শনার্থী বন্ধু নাগপুর থেকে তার নান! উপলব্ধির ফিরিস্তি দিয়ে আমাকে লেখেন 
শ্রীঅরবিন্দকে দেখাতে । শ্রীঅরবিন্দ তীর চিঠি পড়ে ব'লে পাঠান-__-“নী”। ব্যস। 
তাঁর পরেই পুনশ্চঃ “তবে যদি দিলীপ অনুরোধ করে তবে তিনি আসতে পারেন।” 
এমন কি, কয়েকটি সমাজ বহিভূতাও আমার ফ্ল্যাটে থাকার অনুমতি পেয়েছিলেন 


২০০ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


ধাদের অন্য কোথাও ঠাই হয় নি। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য অঘটন ঘটল জনককুমারীর 
বেলায়। আশ্রমে আর কোনে সাধকই আর কাউকে শিষ্ত করার অনুমতি পায় নি। 
জনককুমারীই প্রথম অনুমতি পেল দ্িলীপকুমারের মন্ত্রশিস্তা কন্তাশিস্তা হ'তে । এতে 
অনেকেই অবাকৃ হয়েছিলেন, কিন্তু গুরুদেব লিখলেন আমাকে যে, তিনি অনুমতি 
দিয়েছেন এই জন্তে ষে, জনককুমারী আমার সাধনসঙ্গিনী হ'লে আমার সাধনার 
প্রগণ্ডি হবে। শ্রীমাকে ও রোজ প্রণাম করতে যেত। তিনি প্রায়ই ওকে ঘরে 
ডেকে নিরালায় ওর নানা দর্শনের কথা জিজ্ঞাসা করতেন। একবার বলেছিলেন 
প্রকাশ্যেই 2 “9156 1393 ৪1212 709৬1: 0£ €06 51510920,৮ এইসব শুনেঞ্জ নটে 
আর ওর সবল আন্তরিকতা ও গুরুভক্তির জন্যেও বটে--আমি ওকে শেষে হতাঁশ 
হ'য়ে কৃষ্মন্ত্রে দীক্ষা! দিলাম । তারপরেই “পর্বতের চুভ1 যেন সহসা প্রকাশ”__মীরার 
আগমনী । সব বলতে গেলে চল্লিশ পরশ পৃষ্ঠা হয়ে যাবে মীরার কাহিনী- তার 
হিন্দিভজন, আত্মকথা, নানা! ভাগবতী বাণী, মগ্তু কথিক1 উত্যাদি। (কিছু কিছু 
লিখেছি এ-সম্প্র্কে “শ্রুতাঞ্জলি ও পেমাঞ্জলি”-র ভূমিকায়, পরে--সম্প্রতি_ আমাদের 
শা,0ে২]19 0 এল 37 5-এ) তাই এখানে শুধু দুচারটি কথার পুনরুক্তি 
করতে চাই--ষা না বললেই নয়। তাছাভা যখন অন্তত্র মীরার অপ্রত্যাশিত 
আবির্ভাবের কাহিনী স্থরু করেছি তখন সারা করতে হ*লে কয়েকটি অঘটনেরও 
পুনরুল্লেখ করতে হবে ধদি ও জানি অনেক বুদ্ধিমন্ত ক্রিটিক শুধু যে বিশ্বাস করবেন না 
তাই নয়-_সম্তা ন্যঙ্গ বিদ্রেপের তীরন্দাজি করতেও ছাডবেন না। প্রসঙ্গত, যৌগিক 
অঘটন সম্বন্ধে আমি এক প্রঅরবিন্দকে প্রশ্ন করেছিলাম ১৯৩৫ সালে ডিসেম্বর 
মাসে।* আমার মুখ্য জিজ্ঞাসা ছিল-_তিনি কেন এ-সন্বন্ধে নীরব থাকতে চান। 
উত্তরে তিনি আমাকে ষা লিখেছিলেন তা থেকে একটু উদ্ধৃতি করি ঃ 
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* আমি শ্রীঅরবিন্দকে লিথেছিল[ম বে, এটুকু আমি ঠেকে শিথেছি যে, নানা যোগবিভুভিকে অনেকে 
ব্যঙ্গ করেন নিজের মান বাচাতেই-_বুঝতে পারছি ন1 বলতে মগজী বুদ্ধির অভিমানে আধাত লাগে বলে। 
নৈলে কি স্বামী বিবেকানন্দও প্রথম দ্বিকে পরমহংসদেবের নান। দর্শনাদির কথ! শুনে রায় দিতেন ঃ 
“ও-সব কল্পনা, মনের ভুল-_বাত্তৰ সত্য নয়?” 


শ্রীঅরবিন্দ ম্থরণে ২০১ 
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[ ভাবার্থ ঃ আমি যদি এসব প্রশ্ন নিয়ে যৌগিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে লিখি, যুক্তিবাদের 
ভিতে দাড়িয়ে লিখলেও এমন অনেক কিছু আমাকে লিখতেই হবে য1 চলতি মত? 
মতের সঙ্গে আদৌ মেলে না_যথা অঘটন, ইন্দ্রিয় বৌধলন্ধ নানা বিচারের দৌড় 
কতদূর"."ইত্যাদি। আমি এসব সম্বন্ধে পারৎপক্ষে বেশি লিখি নি, কারণ লিখতে 
হলে এমন অনেক ভূমিকার অবতারণা করতে হ'ত যাদের বোঝা যায় না যদি ন! 
ইক্দ্রিয়বোধলৰ তথ্যের বহিভূত তথ্যকে_বা যেসব তথ্য ইন্দ্িয়বোধভিত্তি যুক্তির 
এলাকার বাইরে তাদের না পেশ কর] যায়। অর্থাৎ আমাকে বলতে হ'ত এমন 
অনেক শক্তির বা প্রাকৃতিক “পধানের কথা যা যুক্তি বা জড়বিজ্ঞানের দরবারে 
নামপ্তুর। আমার নানা লেখায্ন বা পত্রে আমি এসব ব্যাপার উহা রেখেছি কারণ 
চলতি জ্ঞান বা বুদ্ধি এদের নাগাল পায় না। এসব নিগৃঢ সঘটন সম্বন্ধে কেউ কেউ 
ওয়াকিবহাল, কিন্তু সচরাচর তারা নিশ্প থাকেন, আর গণমন এসব সম্বন্ধে হয় 
সংশয়ী, নয় কানপাতল।-_অথাৎ উভয়ত্রই তাদের না আছে অভিজ্ঞত] ন। জ্ঞান । ] 

কিন্ত আমি আমার নান] লেখায় প্রবন্ধে কবিতায় রমন্যাসে, ন্ৃতিচারণে 
অঘটনের কথা লিখেছি বলে এখন আর পেছুনেো যায় না__নাচতে নেমে ঘোমট! 
টান। [ড়গঘনা। তাঁই অনেকে অবিশ্বাস করবেনই করবেন জেনেও লিখে যাব সরল- 
ভাবে লোকে বাকা বা অসরল হাসি হাসলেও। একদ। স্বয়ং শ্ররামকুষ্ণের সমাধিল্ক 
বাণীকেও তো। লোকে হিষ্টিরিয়।! ব'লে নাকচ করত। এখনে! অনেক যুক্তিবাদী মনে 
করেন সমাধি দর্শনা্দি সবই কল্পনার গল্পকথা। আমি নিজে যখন জানি আমি সত্য 
কথাই বলছি তখন পাঁচজনে তাকে মিথ্যা বলে দেগে দিলে আমার কী ক্ষতি হতে 
পারে বিশেষ যখন আমি বিশ্বাস করি মনে প্রাগে উপনিষদের কথাঃ “সত্যমেব 
জয়তে-_নানৃতম্”__অস্তিমে সত্যেরই জয় হয়, মিথ্যার না? বলতে তুলেছি, ওকে 
দীক্ষা! দেওয়ার পরে ওর নাম দেওয়া! হ'ল__আশ্রম নাম-_ইন্দির]। 


২০২ প্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


হ'ল কি, ইন্দিরার কাছে মীর এসে গান গাইতে সুরু করলেন, পরে নানা 
আত্মক্থা বলতেও তার একটুও বাধল না। দিনের পর দিন চলল এই আশ্চর্য দর্শন, 
কথন, কীর্তন। আরো৷ আশ্চর্য, ইন্দিরার মনে থাকত মীরার অপূর্ব ভজনাবলি__ 
অশ্রীস্ত একটান। মীর] গেয়ে ঘাঁন, ইন্দিরা সমাধিতে শ্তনতে থাকে, পরে সমাধি থেকে 
ব্যুখিত হ'য়ে ভাবমুখে আবৃত্তি করে কী শ্বনেছে আর আমি টুকে নিই খাতায় । 
এমনি কৃ'রে দেখতে দেখতে খাতার পর খাতা ভ'রে ওঠে ইন্দিরার আবৃত্ত মীর। 
ভজনে__একুনে আটশোর কম হবে না। স্থুরু হয়েছিল গান শোনা ১৯৪৯ সালে, 
এবৎসর ( ১৯৫৪ ) জন্মাষ্টমী উপলক্ষে দিয়েছে ছুটি গান । ৃ 

আর শুধু গানই তো নয়-_অপূর্বনভক্তির অমৃত ধারা বয়ে চলেছে নিঝ'র বঙ্কারে | 
আমি এ গানগুলির বাংল! অনুবাদ প্রকাশ করেছি “তারাগ্জলি” ও “ভাবাঞ্ুলি”-তে। 
এরপরে “উষাঞ্চলি”-রও ৫০টি গানের অনুবাদ করেছি_-অদৃব ভবিষ্যতে ছাপা হবে 
আশা করি। এ-গানগুলি আমি যন্ত্র তত্র গেয়ে থাকি মূল হিন্দিতে তথা বাংল! 
অনুবাদে । আমাব কাছে এ-গানগুলি ঠাকুরের সাক্ষাৎ বরদান। কারণ বিশেষ 
ক'রে শ্রীঅরবিন্দের মহাপ্রয়াণের পরে-_এ-গানগুলি আমার সাধনার সহায় তথ। 
পথের পাথেয় হয়ে এসেছে । “শ্রতাঞ্জলি ও প্রেমাঞ্চলি"-র ভূমিকায় আমাদের 
শ্রদ্ধেয় ভাই ডঃ ইন্দ্রসেন এ-গান গুলির সম্বন্ধে সোচ্ছাসেই লিখেছেন অনেক কিছু। 
শেষে দিয়েছেন শ্রীঅরবিন্দের তিন তিনটি চিঠি থেকে উদ্ধতি। এখানে একটি কথা 
বলিঃ ইন্দিরার মাতৃভাষ! পাঞ্জাবী । কিন্তু ওর নান] বন্ধু বান্ধবীর সঙ্গে উদ্ঘতেই 
কথা বলে। লেখেও উর্দু হরফে । উদ্ীতে ওর কয়েকটি গান আছে--সেগুলির 
প্রণেত্রী ও নিজে । কেবল মীরা ভজনগুলি ওর দিনের পর দিন শোন! গান । তাই 
ওর প্রথম ভজনাবলি ছাপ? হয় পগুচেরি আশ্রমে £ “শ্রুতাঞ্জলি”। দ্বিতীয় সংস্করণে 
“প্রেমাঞ্জলি”র গানগুলিও জুভে দেওয়া হয়। তার পরে যথাক্রমে ছাপ হয়-_ 
হধাঞ্ুলি, দীপাঞ্জলি, ভাবাঞ্চলি ও উষাঞ্জলি। এরপরে ছাপা হবে বিভাঞ্জলি। কিন্তু 
তার দেরি আছে। আর একটি কথা এই সম্পর্কে বলা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আগে 
আগে ও মীরার মুখে যে-গানগুলি শুনতে। সে-গানগুলির স্বর ওর মনে থাকত না__ 
তাই ওর আবৃত্ত গানগুলি আমিই গাইতাম স্থর বসিয়ে । সম্প্রতি ও স্বরগুলিও 
অনেক সময়েই গেয়ে শোনায়_-আমি তক্ষণি স্বরলিপি ক'রে নিই। এগুলি আমার 
“সুরাঞগ্লি” স্বরলিপি গ্রন্থে ছাপা হয়েছে ।* স্থুর ও গানগুলির আমি প্রচার চাই, 
তাই পাদটাকায় ঠিকান। দ্রিলাম-_কোথায় প্রাপ্তব্য | 


* প্রকাশক- রকাব্যসংনদঃ ১৯ জওহরলাল নেইরু রোড, কলিকাতা ১৩। মূল্য ২* টাকা । ইগ্ডিয়ান 
এনোসিয়েটেড পাৰলিশার্স-এর এখানেও প্রাপ্ূব্য ৯৩ মহাত্মা গান্ধি রোড, কলিকাতা-৭ ॥ 


শ্রীঅরবিদ্দ স্মরণে ২০৩৮ 


ইন্দিরার অভ্যুদ্রয়ের পরে অঘটনের পর অঘটন ঘটতে লাগল শুধু আমার নয়-_ 
আরো দশ বারোজনের চোখের সামনে । সে-সব অঘটনের কথা অন্যত্র বুলছি_ 
আমার নান। লেখায়। কিন্তুসঙ্গে সঙ্গেও এ-ও বলেছি যে, আমার কাছে সবচেয়ে 
বড় অঘটন ইন্দিরার এই অবিশ্রাস্ত নির্ঝরধারায় গানের আনন্দ বিতরণ করা । এর 
কারণ দুর্বোধ্য নয়। বলেছি, আমি আবাল্য ভালোবেসে এসেছি কবিতা (সাহিত্য ) 
ও গান। সারা ভারতে একদ। আমি ভ্রাম্যমান হয়েছিলাম গনের খবর স্থিতে-_শুধু 
ওস্তা্দী গানের নয় ভজন কীর্তনেরও-_বিশেষ ক'রে মীরাবাইয়ের গান। ১৯২৪ 
স্ধলে সেন্থন হাসপাতালে আমি মহাত্মাজিকে মীর। ভজন শুনিয়ে ধন্য হয়েছিলাম। 
তারপর কত আসরে তুলসীদাস, স্যরদাস, দাছু প্রমুখ মরমিয়াদের গান গেয়ে পথের 
পাথেয় সংগ্রহ করেছি। এ-হেন গান পাঁগল মানুষকে ইন্দিরা দিল অপরূপ গানের 
পর গানষার পরে আর কোনে! হিন্দিগানই গাইতাম না_-এক তুলসীদাসের ছু 
একটি ভজন ছাঁড়া। আমার সত্যিই মনে হণত ইন্দির। প্রস্থত মীরাভজন গাইতে 
গাইতে যে, এন্সত্রে আমি মীরার রূপাপরিধির মধ্যে প্রবেশ করেছি। আরে? একটি 
কথা বলি এ-প্রসঙ্গে £ চিন্তাকর্ষক। 


১৩ই মে, ১৯৫০ তারিখে ইন্দিরা একটি অতি চমৎকার গান আবৃত্তি করে__ষে- 
গানটি আমি সে সময়ে প্রায়ই গাইতাম এক নতুন ধরণের স্থর দিয়ে। কিন্তু এ- 
গানটি যে একটি দৈববাণী তথা মীরার ভবিষ্যদ্বাণী সে কথা উপলব্ধি 
করেছিলাম অনেক বৎসর পরে--যখন মীরার গানের সংখা! তিনশোকে ছাড়িয়ে 
উঠেছে। মূল গানটি অপরূপ উপমায় ভরা অথচ প্রতি চরণে ভক্তির 
উছলধার। : 


পূজা করনে আই পৃজারিন, হরিগুণগাঁনে আঈ হা'। 

মন মন্দিরকে খোল দুয়ারে, পিয়। রিঝানে আঈ হঁ। . 
চাদসে চন্দন, রৈনসে কজরা, টীক। তারেণসে লাঈ। 
কলীসে ইসন। নদীসে চলনা, পবনসে লী শীতলতাইঈ। 
হরিচরণনমে মাঁল। বাহোকী পহনানে আঈ হ। 
হৃদয়দীপমে হরিপ্রেমকী জ্যোতি জলানে আল হ্‌*। 
উনকী মেরী প্রীত পুরানী, জনম মরণকে মীত পিয়া । 
গ্রভু সাগর হে, তরঙ্গ হু মৈ, সাজ ই মৈ, সঙ্গীত পিয়া । 
তনমন অর্পণ কর গ্রীতমমে আজ সমানে জন হ*। 

ফির মীরাকী প্রেমকহানী স্থনো, স্থনানে আঈ হ'। 


২০৪ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


তারাঞ্জলি-তে এর অন্ুবা্দ প্রকাশ হয়েছে £ 
এসেছি পূজার তরে পুজারিণী, শ্তামলের গান গাহিতে। 
মনোমন্দির-ছ্বার খোল্‌্-_আজ চাই তার প্রীতি সাধিতে। 
টাদ হ'তে সোনা, কুঁড়ি হ'তে হাঁসি, সমীরণ হতে শীতলতা, 
কাজল রজনী হ'তে, তারা হ'তে টীকা, নদী হ'তে উছলতা, 
বাহুবন্ধনমাঁলয় চরণ চাই আমি তার বাঁধিতে । 
অন্তরদীপে চাই কান্তের প্রেমণীপ আজ জালিতে। 
জনমে মরণে বন্ধু সে, তারে ভালোবাসি আমি ব্রজবালা। 
সিন্ধু সে, আমি লহরা, বীণ। সে, আমি মুছ'না রাগমালা | 
তন্মন প্রাণ ঈপি প্রিয়তমে তারেই চাই আরাধিতে | 
মীরার প্রেমের কাহিনী এসেছি নবস্থুরে ঝঙ্কারিতে । 
শেষ চরণটি যখন গাইতাম ২৪ বৎসর আগে তখন কে ভেবেছিল মীরা কেবল 
এ-গানটি শোনাতেই আসেন “ন, এ সঙ্গে কথ! দিয়েছিলেন এ-যুগেও আবার মীরার 
গান শোনাতেই তার শুভাগমন । মারা কথা রেখেছেন-শুনিয়েছেন ৮০০ গান-__ 
আরো ণোনাবেন-যার প্রেম অফুরান তার গান ফুরোবে কেমন করে? কিন্তু 
এবার ফিরে খেই ধরি ইন্দিরার কথ] বলি। 
ইন্দিরা যখন আমাকে বলে আমিই তার ৩%, মার কেউ নয়, তখন আমি 
আনন্দিত হ'লেও উদ্বিগ্রও হয়েছিলাম বৈকি। এ-হেন প্রবুদ্ধ। শিকার ভার নেওয়। 
তো চাট্টিখানি কথ]! হয়! তাছাড়। গুরু হবার কোনে! সাধই আমার ছিল ন1। 
দেখি নি কি গুরু হ'য়ে শ্রীঅরবিন্দের প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ, শ্রামার ক্লান্তি ৮ এ যে পারে 
সে আপনি পারে_আমি পারি না, পারি ন।, পারি ন।। মহাভারতে পাই 
আপ্তবাক্য £ লবুর্ভব মহারাজ লঘুঃ স্থৈরং গমিয্যাস__অর্থাৎ 6৪৮৪] 11170, 
কিন্ত যে-শ্রীমস্তিনী দিনের পর দিন গান দিয়ে চলেছে__যার মুহুমুহু সমাধি 
হচ্ছে__যার মনের বল দেখে আশ্চর্ঘ হ'তে হয় ( ঢু'বছরের ছেলে প্রেমলকে (ছেড়ে 
এসেছিল সেতার উপর আত্মীয় স্বজন স্বামী পিভামাভা সবাই তার আশ্রমবাসের 
বিরুদ্ধে)_যার আলাপে শ্রী, হাসিতে শ্রী, নৃত্যে শর, বিনয়ে শ্রী, অথচ সেই সঙ্গে 
শিখবার আগ্রহ জানবার আগ্রহ সেবার আগ্রহ অন্তহীন [সে জব্বলপুরে ছু-দুটি 
অনাথাশ্রম চালাত ] যার বুছি। তাক্ষ, চরিত্র পবিভ্র, ক্রোরপতির আদরিণী কন্তা। হয়েও 
যার অর্থে আসক্তির লেশও নেই-_সর্বে।(পরি দেবকুমারী রাঁজবাল। মীরা যার অন্তরঙ্গ 
(51657 ৩৪০ ) তাকে প্রত্যাখ্যান কর! কি হাতের লক্্মীকে পায়ে ঠেলার সামিল 
নয়? এইরকম আথাল পাথাল চিন্তা আমাকে উদ্ভ্রান্ত করত। 


॥ চল্লিশ ॥ 


কিন্তু ওর ছিল-এক দুরারোগ্য ব্যাধি হাঁপানি--০81019.0 8501)102- আরো 
নানা ব্যাধি। সেসবথাক। ও ফিরে গেল কয়েক মাসের জন্যে জব্বলপুরে- কিস্ত 
পথেই রক্তবমন। সেখানে গিয়ে শধ্যাশায়ী। আমাকে ওর স্বামী তার করতে 
আমি ভয় পেয়ে ওকে লিখলাম-যদি বাঁচতে চাও শ্রীঅরবিন্দকে গুরুবরণ ক'রে 
ডাকো। উত্তর এল_-“আমার আর বাচবার সাধ নেই” । ওর স্বামী দূলুকরাজ তার 
করল-_-ও মুমূযু- কেবল আমিই ওকে বাচাতে পারি। শ্রীঅরবিন্দ অনুমতি দিলেন 
তৎক্ষণাৎ । আমি সেই দিনই রওনা] হলাম। 

জববলপুরে মনে অন্ধকার ছেয়ে এল। শুধু শষ্যাশায়ী নয়-_মুখে মৃত্যুর ছায়!। 
বললাম £ “না, আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না-_গুরু কি শিষ্তাকে ছাড়তে পারে ?” 
তখন ওর মুখে হাসি ফুটল প্রথম । আমি মনে মনে বললাম £ “নিয়তিঃ কেন, 
বাধ্যতে ?” যা ভবিতব্য তাকে খণ্ডাবে কে? অস্থির গুরুকে হ'তে হ'ল কায়েম । 

তারপর মে মান্ষে টান।ট।নি! দিনের পর দিন আমি শ্রীঅরবিন্দকে লিখি, 
তিনি ধ্যানে বসেন শক্তি পাঠাতে । একটু সারে-আবার পড়ে । শেষে আমি 
লিখলাম £ “গুরুদেব, আমি চোখের উপর ওর মৃত্যু দেখতে পারব না-_আমাকে 
আশ্রমে ফিরে যেতে অন্ুমাত দিন।” গুরুদেব তাঁর করলেন থাকতে । তার্‌ 
পরেই তার চিঠি এল [তান প্রায়ই লিখতেন এসময়ে ইন্দিরার খবর খু"টিয়ে 
জাঁনতে চেয়ে ] £ 

6] 111 0: 009 010০ 0003 1010 10 ০%:02116106 1১ 019, ০৬৩1 &. 
1)00616953 2010 17) 006 01051076016 005 5011108] 10106 19 01662 
70262: 07210170106 210. 5817 10117076117) 0102 1107061561001017 06 60০ 
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[মি শেষ পর্যস্ত চেষ্টা করব ; কারণ আমার একটি অভিজ্ঞতা এই যে যেখানে 
কোনে! আশাই নেই সেখানেও অধ্যাত্ম শক্তির প্রয়োণি কর। হাল-ছেড়ে দেওয়ার 
চেয়ে ভালো কেন না এ-প্রয়োগের ফলে অঘটনের আকম্মিক আবির্ভাবে' অভীষ্ট ফল 
মিলতে পারে । ] 

উত্তরে আমি লিখলাম [আমার ওম 200২0831009 0512 70 ই 
ষ্টব্য ]£ “আমার অঘটনে বিশ্বাস নেই গুরু 1..তাই মনে হর--তোমাকে কোনে। 
দুর্দান্ত (10910: ) অঘটন তলব করতে হবে ।” 


২০৬ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


আশ্চর্য, এই দুূর্দাস্ত অঘটনই ঘটল গুরুদদেবের অশ্রাস্ত শক্তিপ্রয়োগে । কিন্ত 
আমার্‌ মনে তবু একটু সংশয় ছিল-_ষে, দেহ ছুঃখ থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্যে দৈবী 
শক্তির কাছে প্রার্থনা কর1কি উচিত? তাই লিখলাম তাঁকে খুলে হৃষ্ট হওয়! সত্বেও 
ক্রিষ্ট স্থুরে যে, শ্রীরামরুষ্ণ বলতেন ঠাকুরের কাছে রোগমুক্তি চাইতে নেই। উত্তরে 
গুরুদেব লিখলেন এক দীর্ঘপত্র। তার মর্ম এই যে, সব যোগীই দেহকে হেনস্থা! 
করেন ন, বলেন শরীরমাগ্যং খলু ধর্মসাধনম্‌-_তিনি নিজে চিরদিনই এই মত পোষণ 
ক'রে এসেছেন। তাছাড়া, তিনি অধ্যাত্শক্তি দিয়ে কোনো বাঞ্ছনীয় ফললাভ করতে 
চাওয়ার মধ্যে অন্যায় কিছ দেখেন নাথ রোগমুক্তির বা স্বাস্থ্যরক্ষ।র চেষ্টা । ব'লে 
লিখলেন (৭. ১২, ৪৯): “আমি দেহ মন প্রাণকে মনে করি দিব্যসত্তার অংশ 
কাজেই অবজ্ঞেয় হ'তে পারে না।---বস্ত (২0৪0৮: ) আসলে আত্মারই ছন্মবেশী রূপ, 
তাই তাকে জাগিয়ে অন্ত্লান ভগবানকে প্রত্যক্ষ করানে। যেতে পারে। .দিব্য লীলায় 
সে কেন অংশীদার হ'তে পারবে না?” তার 78/506£07 0 272 13099 শীলক 
নিবন্ধে (83411601006 012551081 7:00090101১ 40111) 1949 ) তিনি চমতকার 
ক"রে ব্যাখ্যা করেছেন বস্তর এই দেবসত্বা সম্বন্ধে, লিখেছেন £ 

+0980061 15 01)5 7210 210 0106 0128.101 0£ 0106 [10018501010 8170 
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[ ভাবার্থঃ বস্ত হ'ল অসংজ্ঞার ক্ষেত্র তথা স্যপ্টি। নি:সংজ্ঞ বস্তর নানা ক্রিয়ার 
পুণিমাপরিণতি, আশ্চর্য কৃতি ও অপূর্ব স্থষ্টি আমাদের দেখিষে দেয় যে, আমর! না 
নেনে বন্তকে হেনস্থা কর সত্বেও এ-বস্তবিশ্বের নান। স্থল অংশে তথা গতিবিধিতেও 
এক তুরীয় চেতন। শক্তি ও সতত! জাগ্রত। ] 

কিন্ত ফিরে যাই ইন্দিরার বিবর্তনের আরে। কিছু খবর দিতে । মুস্কিল এই-_-ওর 
সম্বন্ধে বলবার কথা! এত অপর্যাপ্ত যে, সংক্ষেপ করতে হ'লে কোনটা! বাদ দেব ভেবে 
পাওয়। ভার। ওকে কেন্দ্র ক'রে যে-সব বিচিত্র অঘটন ঘটেছে সেসব অন্যান্্ বলেছি-_ 
বিশেষ ক'রে আমার “স্থতিজোয়ারে ছুকৃল ছেয়ে” ও “গ্য.381705 0৮ লি 
57:285৮-এ | সেসব বিবৃতিকে অনেকে তুল বুঝেছেন যৌগিক শক্তির বিশেষ কিছু 
'মা-জানার দরুণ। এ-পথের পথিক ধারা হন তার্দের অনেকেরই মধ্যে নানা 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ২৭৭ 


'ষোগবিভূতির অভ্যুদয় হয় ধার ফলে ঘটে অঘটন । কিন্তু সব কিছুর মতন অঘটনেরও 
স্তর ভেদ আছে। শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে জগন্সাতা আসতেন-__এ-অঘটন, আবু তার 
মথুরবাবুকে দেখানো! যে লাল জবার গাছে সাদী ভবাও জন্মায় এ-অঘটন এক স্তরের 
অঘটন নয়। কোনো যোগীর মধ্যে যখন দূরদর্শনের ব1 দূরশ্রবণের ( 0181:50581)0০€ 
বা ০181900167)০6 ) উপলব্ধি হয় তখন তার মধ্যে যে-দৈবশক্তি সক্রিয় হয় সে-শক্তির 
সঙ্গে তুলন। হয় না যখন তার দিব্যনেত্রে ফুটে ওঠে ম। দুর্গার রূপ বা অস্তঃশ্রতিতে বেজে 
ওঠে শ্রীকৃষ্ণের বাশি । যোগীর অভিসার অসৎ থেকে সৎ-এর রাজ্যে, আধার থেকে 
আলোর রাজ্যে, মৃত্যু থেকে অমৃতের রাজ্যে। মধ্যপথে এই সব যোগবিভূতির 
লীলাখেলা__-যেসব রাজ্যের শ্রীমরবিন্দ নাম দিয়েছেন 17509179619 20265, ধারা 
বলেন এসবই অবজ্ঞেয় তাদের সঙ্গে আমি একমত নই। এ-সব্রই স্থান আছে-_ 
কেবল কার কোন্‌ পদবী তার। বলতে পারে না যাদের যৌগিক কোনো৷ উপলব্ধিই 
হয় নি। কিন্ত যে-একান্তীর লক্ষ্য ঈশ্বরসাক্ষাৎকার সে মধ্যপথের নানা ক্ষণবিলাসে বাধা 
না পড়লেও মানে সকৃতজ্ঞেই যে, এসব ক্ষণানন্দের ও কিছু না কিছু সার্থকতা আছেই 
আছে নৈলে তাদের অত্যুদ্দয় হবে কেন? যোগের মহাসাআ্রাজ্যে প্রতি মণিমুক্তারই 
কিছু না কিছু মূল্য আছে-_যদিও সবচেয়ে বড় মণি-_পরশরতন-_ভগবান্‌, ধাকে 
জানলে আর জানার কিছু থাকে না, উপনিষদের ভাষায়-_নাতঃ পরং বেদিতব্যং হি 
কিঞ্চিৎ । কিন্ত “দেহের খবর নিলেই আত্মার খবর মেলে না” এ-তিরস্কার মঞ্জুর 
হ'লেও, “দেহ পঙ্কিল অতএব তাকে ঘ্বণ। ক'রে আত্মার অভিসারে চলো” এ-আদেশ 
শিরোধার্য কর চলে না। সেপ্ট অগস্টীনের মতন বড় সাধু ওদেশে বিরল। তিনি 
বলতেন প্রায়ই £ “খুষ্ট যদি অঘটন ঘটতে অক্ষম হ'তেন তবে আমি খৃষ্টান হতাম 
না” (7085০91-এর 76155565 দ্রষ্টব্য ) 


আমি এ-প্রসঙ্গে শুধু এই শাদা কথাটি বলতে চাইছি ষে জীবনে কিছুই নিরর্থক 
নয়, তুচ্ছতম কণাও হেয় নয়। তাই গ্রঅরবিন্দ বলেছেন সাবিত্রীতে £ 


[নু।৩ ৪5 51081181786 ০00] 1285013 210. 0102 50155) 

85 01806 01066 17005010)21505 ০0: 81 121012150 £0106১ 

8 100681)5 ০ 51181) 25 50081], 09050016 2150 0856১ 
£৯£65800655 60015050 0008 11016 001065, 

[76 1085 ০০116 ৪ ০0110 119 006 01810101155 ০10, 

[19 £011005 [76 1085 12095560. 07010 17911091808] 0090 


[71500915515 816 60110620000 319918019081)0 0211)85. 


২০৮ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


পাঁয় না পাথিব বুদ্ধি ইন্দ্রিয় অপাঁথিবের দিশা 
অজ্ঞান শক্তির এই অন্ধ জৈব ক্রিয়ার-_যাদের 
ছায়াভ নগণ্য হেয় বলিয়া আমর] করি হেল! 
সেই ধূলিকণাভিত্তি 'পরেই রচেন ভগবান্‌ 
এ-বিরাট বিশ্বলীলা-সৌধ শূন্ত নিঃসন্িৎ ব্যোমে । 


এত; কথ! বলছি আরো এই জন্যে ষে শ্রীঅরবিন্দের পূর্ণ যোগে তুচ্ছতমও আদরণীয় 
বলেই তিনি দেহকে আত্মার মন্দিব বলে মনে ক'রে এসেছেন-_বৈরাগীর্দের অবজ্ঞাত 
ক্ষণায়ু বস্তকণার ক্রিন্ন সমষ্টি বলে গণ্য করেন নি। তাই তিনি চেয়েছিলেন ইন্দিরাঁকে 
নিরাময় করতে তার অঘটনী যোগশক্তির জাছুবলে। 


॥ একচল্লিশ ॥ 


ইন্দিরাকে নিয়ে সত্যিই হয়েছিল ষাকে বলে যমে-মান্ুষে টানাটানি : একদিকে 
অন্ধকারের মারণখ।ক্ত, অন্যদিকে শ্রীঅরবিন্দের তারিণী কপা। ইন্দিরাকে তিনি 
এত স্মেহ করেছিলেন ষে সে তাঁর শিষ্য হ'তে রাজী না-হওয়া সত্বেও তাকে ম্বতন্ে 
চিঠি লিখেছিলেন উপদেশ দিয়ে-_যে-ইতিহাঁস ইন্দির। নিজেই লিখেছে 11601107 
01 0152 ১৪15-এ | 

কিন্তু শুধু এই-ই নয়. তিনি ইন্দিরার খবর নিতেন প্রত্যহ যখন আমি জব্বলপুব 
থেকে তাকে চিঠি লিখতাম। এই ছুূর্পগ্নে আমাদের পরম সহায় ছিল আমাদের 
এক গুরুভাই-__যোগেন্ত্র রন্তোগি। ধনীর সন্তান কিন্ত শুধু যে ধনগর্ব ছিল না৷ তাই 
নয়, স্বভাবে ছিল দ্রানশীল। ইন্দিরার সমাধি দেখে সে ওকে মা ভাকত। পরে 
আমরা পণ্ডিচেরি থেকে চ'লে আসতে সে ও চ'লে এসে আমাদের নিত্যসাথী ছিল 
পুনায় “ডানলাভিন কটেজে”_যখন আমদের দারুণ দুর্লগ্ন। সে যে ইন্দিরার 
নানা অস্থথে কী রকম সেবা করত সে-কথ! বলে বোঝাবার নয়। এমন বিশ্বস্ত 
অনুরাগী বন্ধু বিধাতার দান, নিের কোনো গুণে বা রুতিত্বে অর্জন করা যায় না। 
ইন্দিরার অস্থখে যখন আমি জব্বলপুরে আসি, তখন তাকে আমি আমার ফ্ল্যাটে 
রেখে এসেছিলাম--সেখানে সে দিনের পর দিন আমার চিঠিপত্র ও টেলিগ্রাম পেত 
ও সোজ। প্রীঅরবিন্দের কাছে পেশ ক'রে আমাকে তার উত্তর পাঠাত। শ্রীঅরবিন্দ 
অনেক সময়ে মৌখিক উত্তর পাঠাতেন যোগেন্দ্রের কাছে, সে তৎক্ষণাৎ আম|কে 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ২৩ট 


জানাত-_দরকার হ'লে টেলিগ্রামে, নৈলে চিঠিতে । শ্রীঅরবিন্দ এই সময়ে প্রত্যহ 
ধ্যানে ইন্দিরাকে তার যোগশক্তি পাঠাতেন, কারণ তার ফ্লাঁড়া কতকটা কাট্যলেও 
বিপদের ঘনায়মান ছায়া! তাকে ঘিরে ছিল কয়েকমাস। বলা বাহুল্য যে, তার করুণাই 
ইন্দিরাকে যমের মুখ থেকে ফিরিয়ে এনেছিল । 

কিন্ত এবার ফিরে যাই মীরাবাইয়ের প্রসঙ্গে__যখন ইন্দিরা! সেরে উঠে ফের 
আশ্রমে এসে আমার কাছে ছিল, এই সময়েই মীরার আবির্ভাবের কথ) গুরুদেবকে 
খুলে জানাই । . প্রথম দিকে তিনি গ্রিক করতে পারেন নি এ-আবির্ভাব দৈবী করুণার 
রূপায়ন কি না। কিন্তু অতঃপর আমি ও ডঃ ইন্দ্র সেন ইন্দিরার ভজনাবলির সব 
খবর তাঁকে পাঠাতেই তিনি নিঃসংশয় হ'য়ে পর পর তিন তিনটি চিঠি লিখেছিলেন 
উত্তরোত্তর তার সমর্থন জ্ঞাপন ক'রে । [শ্রীমাও বলেছিলেন এই সময়ে যে, ইন্দিরা 
এক আশ্চর্য সত্য দর্শনশক্তির অধিকারিণী_“916 1093 ৫, 7:000011581016 1০৬৮2 ০0৫ 
0:0৪ ৮15101৮--শ্রুতাগ্তলি ও প্রেমাঞ্জলি”-তে ডঃ ইন্দ্র সেনের ভূমিকার শেষ 
অনুচ্ছেদ ভ্রষ্টব্য ] 

তবু অনেকে ইন্দিরার মীরাদর্শন সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করাতে আমি গুরুদেবকে 
ফের লিখি কয়েকটি চিঠি । উত্তরে তিনি লেখেন ঃ 

(01) 61156156 05006001756 1001095511016 2 00156581 1081216550125 1 
1015 25 [1):011517) 0১০ 88200 01 [10011275 €৪20০০১ 191051060 517০ 
(0119) 15 50111 50000161061 11) (01010 আ10) 0015 আ০110 00 20০01001091 
[1151)159, আ1)216 112 10810165565 2100. 110) 61526 02:55 01216 ০0210 ০০ 100 
10009951011165 210061 11০7 (81510500502 5102 010 21) 11001185 
৬1510180616 8100 1961 8০01010. [6 [00118 আ:06০ 1 [311901 আ10) 
10101) 516 ভ০5 1006 01411081115 190511120 0] 12 10101) 910০ ভয25 1906 
1560 00 10166 810 16 925 0118061 (10০ 11098121802 0: 10118028) 6386 
5৮001061065 2. 12115 56:05 2৮102100601 00০ 1০8110 0£ 111191091+5 
0550106 ৪:70. 11091020006 009 1961, (7. 5. 50). 

(2) «1615 ০ড102170 0590 [0019 15 :০০6৮106 12501120012 001 1061 
71001 90285 £70]0 01৩ 7119. 0৫ 1061 5151015 8190 0128. 1) ০018501003- 
70655 800. 0136 001)90101097655 01 0019. 26 ০০911900190175 0128 50006 
01856 ৪07:50155016150 00 036 014011791স 13017190 001150 : 2 0০০016 
01815638180 01315 11200601)06 15. 006 82. 11105808 ০৫০ ৪ 16581105, 
00067571562 006 00156 ০০010 1996 13901961889 20 0065 17) 800081 £৪০%, 


অরবিন্দ--১৪ 
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901২ 01059 0০ 18006000055 ০০০০1 018186১0065 81:65 1506 1867 8150 
00125060677660- (2. 6. 50); 

(3) "থু ৪25 ০856 006 00962105 701191091 1155 ড0110061) 010100817 
[150178---601 00901207101) 5681005 00196 01681--875 18800160] 800 0136 
10016 71)61)010061802 0 [090118. ভ1101156 11) 2. 18178009256 9186. 0069 10 
190 »6115 চ০15 1650081109012 2750 ৮61৮ ০0131101778 ০৫ 006 
£61831182186355 ০0 0০ আ1)012 010156, 11৩ 10000611085 5880০040176 
0০০ 78101158610 0£ 101: 70061051801 016559 50 0586 ৮০৪1 106 ৪11 
11806. (11. 6. 50)” 

[ ভাবার্থ£ ১) ইন্দিরার ধ্যানে মীরার আবভাব মোটেই অসম্ভব নয়-__যদি 
এ জগতের সঙ্গে মীরার যোগ থাকে যার ফলে সে যেখানে কুষ্ণ যান সেখানেই প্রকট 
হ'তে পারে । মীরার প্রভাবে ইন্দির। 'ভজনগুলি আবৃনি করো হন্দি ভাষায় সে-ভাষা 
ভালে। না জান। সত্বেও__-এ একটি মন্ত গ্রমাণ মীরার অভ্যুদয় ও ্রণার সত্যতার | 

২) দেখাই তে। যাচ্ছে যে, ইন্দিরা যে-মীরাকে ধ্যানে দেখে তার কাছ থেকেই 
প্রেরণা পাচ্ছে তার আরও হিন্দি ভজনাবলির। তাই সিদ্ধান্ত কর। চলে যে, সে 
তার ভজনগুলির প্রেরণ! পাচ্ছে মীরারই কাছ থেকে । স্ৃতরাং বল! যায় যে, সে 
মীরার সহযোগিতায় গানগুলি বাধছে এক তুরার নেপথ্য চেতনার স্তরে । এ-প্রেরণ। 
জল্লপন। কল্পনা নয়__-এমন অঘটন ঘটে থাকে, আগেও ঘটেছে । 

৩) সেষাই হোক, মীরাবাই ইন্দিরার মাধ্যমে যে-গানগুলি পরিবেষন করেছেন 
সে-গুলি যে স্থুন্দর সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । অপিচ, ইন্দিরা যে-ভাষা ভালে জানে 
না সেই হিন্দি ভাষায়ই গানগুলি শুনে আবৃত্তি করছে বলে বলা চলে অসংশয়েই 
যে, এ-আশ্চর্য অঘটনটি সর্বেব সত্য | শ্রম! আশ্রম প্রেসে এগুলি ছাপবার অনুমতি 
দিয়েছেন। কাজেই নবই হয়েছে অনবদ্য | ] 

এক এক সময়ে সত্যিই অবাক লাগত ভাবতে-_ইন্দির কেমন করে বিদেহী 
মীরাবাইয়ের মুখে গানগুলি খোনে দিনের পর দিন? একটি অঘটন ঘটে বড় 
চমৎকার £ ১৯৫২ সালে জানুয়ারি মাসে ইন্দিরা একটি আসন্ন বসস্ত খতুর গান গাইল, 
প্রথম চরণ-_“বসম্ভকী ঝতু আই সখী রী”। গানটি “শ্রুতাঞ্জলি ও প্রেমাগুলি”-তে 
ছাপ! হয়েছে ৯০ পৃষ্ঠায় । কিন্তু ইন্দিরা সেদিন মাত্র প্রথম ছুটি স্থবক আবৃত্তি ক'রেই 
থেমে যায়। মীরার কাছে দরবার করতে মীর] শেষ ছুটি স্থবক গেয়ে শোনান, পরে 
ইন্দিরা আবৃত্তি করে। আমি এখানে মূল হিন্দি গানটি না দিয়ে শুধু আমার বাংল। 
তর্জমাটিই পেশ করছি--একই ছন্দে মিলে অনূদিত ('তারাঞ্জলি, ৬৮ পৃঃ ' £ 
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বসন্ত খতু এলো সখী ফিরে, তরুশাখা দোলে পুলকে সমীরে, 
কুপ্তে কুগ্জে কোকিল অধীরে গায় আনন্দে কালিন্দী তীরে £ 
“এসে! এসো শ্তাম, এসো ঘনশ্তাম ! এসো রঙ্গে ত্রিভঙ্গ সুঠাম ।” 


ছুলায় তারক! শান্ত গগনে কোন্‌ শ্রীকাস্ত-আখিরঞুনে ! 
বন্দনে তব গায় স্থলগনে কদম্বতলে রাধামুরছনে £ 
“এসো! এসে! শ্যাম, এসো ঘনশ্যাম ! এসো রঙ্গে ত্রিভঙ্গ সুঠাম |” 


১৩ই জুলাই মীরা গাইলেন এর শেষ ছুটি স্তবক ঃ 
বধৃসম এ সন্ধ্যা রাঙিল, তারার চুম্কি-নিচোলে সাজিল, 
জলে হেরি চাদে লাজে শিহরিল, দেখি? চঞ্চল মুন! গাহিল £ 
“এসো এসো শ্যাম, এসো ঘনশ্টাম ! এসে! রঙ্গে ত্রিভঙ্গ স্থুঠাম |” 


কৃষ্ণ কেশব জীবন সাধন! স্বন্দরতঙ্, মুরলীমোহন ! 
ভক্তাধীন হে পতিতপাবন ! গায় মীরা ঃ “নিখিলের নারায়ণ ! 
এসো এসো শ্যাম, এসো ঘনশ্যাম । এসে। রঙ্গে ত্রিভঙ্গ সুঠাম ।” 
কবির! অনেক সময়ে কোনো! গান বেঁধে থেমে যান- কিছুদিন পরে সে-গানের 
শেষে আরও ছু একটি স্তবক জুড়ে দেন। এও ঠিক তেমনি । 
রং নর্থ 4 না 
একবার ইন্দিরা পুনা থেকে বন্ধে যেতে সমাধিতে মোটরে শুনে আবৃত্তি করে 
একটি গান-__যেটি স্ত্ধাঞ্ভলিতে ছাপ হয়েছে ৩২ পৃষ্ঠায়_ প্রথম চরণ : সাগরসে কহ! 
হৈ বিন্দুনে ঃ “মুঝমে তুঝমে কুছ ভেদ নহী”” তারাঞ্চলিতে এ গানটির অন্বাদ 
দিয়েছি ১৮৭ পৃষ্ঠায় £ 
বিন্দু কহিল মহাসিন্ধুরে £ “তুমি আমি নই আন। 
তোমার বুকের প্রতি লহরের আমিই নিহিত প্রাণ। 
তোম! বিনা আমি জলকণা-_ধাই নিঠুর খেয়ালী বায় ঃ 
কখনো! লুটাই ধুলায়, উধাও কখনে! বা নীলমায়।” 
কম্কর বলে মহামহীধরে £ “ভূমি আমি নই আন। 
গীথ। রই যবে অঙ্গে তোমার__বিরাজি নিরভিমান। 
তোম। বিনা আমি উপল-_নিদয় ঢেউয়ে চলি ভেসে হায় ! 
কখনো গহন গিরিবাসী আমি, লুটাই কু ধন্বায ।” 
ভক্ত কহিল ভগবানে £ “প্রতু, তুমি আমি নই আন। 
ভেদ্পীম। ষবে যায় মুছে--শোভি তোম। মাঝে মহীয়ান্‌। 
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তোমা বিনা আমি কিছু নই__খেলে নিয়তি লয়ে আমায় £ 
তোমার শরণ লি” নাম জপি” অজেয় এ-বন্ধায়। 
কখনেো। কখনো এমনও হয়েছে থে, হাঁপানির টানে কথা বলতে বেগ পাচ্ছে-_ 

(দেখতেও কষ্ট! )--অথচ সে-অবস্থায়ও গান শুনেছে-_-আর সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি ক'রে 
গেছে, আমি টুকে নিয়েছি আশ্চর্য হয়ে। এইভাবে ধু'কতে ধু'কতে একবার 
পত্ডিচেরিতে ৮.৫.৫২ তারিখে ও আবৃত্তি করে £ “বজা৷ ন শ্যাম বাসরী তু আনকে 
কদমতলে।” আমি এ-গানটিতে স্বর দিয়ে গাইতাম মূল তথা আমার বাংলা 
অন্নবাদ। মূল গানটি “শ্রুতাঞ্জলি ও প্রেমাঞ্তলি”-তে ছাপা হয়েছে ৮১ পৃষ্ঠায়, 
অন্ুবাদটি “তারাঞগ্জলি”-তে ৬৩ পৃষ্টায় £ 

বাজিয়ে! না আর শ্যাম, বাঁশরী সাঝসকালে কদমতলে। 

শুনে তোমার ঘরছাভ। তান হিয়ায় আমার আগুন জলে। 

জানি না তো বাঁশির তোমার কেমন স্বভাব, সুরের ধারা, 

স্থধার সাথে কে মিশালে। শিখার তাপন আপন হার?! 

দেহে যখন প্রাণ থাকে না- হয় সে উধাও চরণতলে, 

বাজিয়ো। না আর শ্যাম, বাশরী মাঝসকালে কদমতলে । 


দিও না ডাক রামে তোমার ঈা্ধনি রাতে মধুবনে, 

বাদ সাধে ষে পথের বাধা বৈরী হয়ে হায় মিলনে ! 
দেহে যখন প্রাণ থাকে না হয় সে উধাও চরণতলে, 
বাজিয়ো না আর শ্যাম, বাঁশরী সীঝসকালে কদমতলে । 


বেঁধে! না গো প্রেমপাশে মীরাকে আর নিরবধি, 

জাগিয়ে প্রেমের তৃষ! যখন মিটাবে না, বেদরদী । 

দেহে যখন প্রাণ থাকে না-_হয় সে উধাও চরণতলে, 

বাজিয়ো না আর শ্যাম, বাশরী সাঝসকালে কদম্নতলে। 

হাপানির টানে নিশ্বাসের কষ্ট্রের কথা অনেকেই জানে । কিন্তু ইন্দিরার আরো 

অনেক উপসর্গ ছিল-_সে-সব থাক-_শুধু বলি যার] দেখত ওর হাপাতে হাপাতে অতি 
কষ্টে অনব্য গান আবৃত্তি কর। তারা যেন চোখ কানকে বিশ্বাস করতে পারত মা_ 
একী ব্যাপার? অন্তত আট দশবার ও এই ভাবে গান আবৃত্তি করেছে-_-সে সব 
গানের খবর দেওয়া নিশ্রয়োজন। তবু আর একটি দৃষ্টান্ত না দিলেই নয়-_বিশেষ 
ক'রে এই জন্যে যে, এ-গানটি এসেছিল বিদেশে বিভূয়ে--ভজন গানের প্রতিকূল 
পরিবেশে--লস এঞ্জেল্দ্‌. হলিউডে । আমরা তখন একটি আমেরিকান দম্পতীর 
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অতিষ্ধি_যাদের কথা আমার “দেশে দেশে চলি উড়ে*-তে লিখেছি । সেখানে 
একদিন রাত্রে ওর বিষম হাপানি সুরু হ'ল। বন্ধুবর তথ) বান্ধবী বিষম ভয় পেয়ে 
ডাক্তারকে টেলিফোন করতে যেতে ও হাত নেড়ে তাদের নিরস্ত ক'রে আমাকে 
বলল £ 1188 ! [1785 116810 25078.” ওরা বুঝতে না পেরে আমার 
দিকে চাইতেই আমি সংক্ষেপে ব্যাখ্যা ক'রে কলম নিয়ে বসলাম--৩০.৩.৫৩ তারিখে 
--পরে গানটির ইংরাজী অনুবাদ ক'রে ওদের বোঁঝাঁতে ওরা একেবারে থ-_আরো। 
এই জন্যে যে, মাফিন এশ্বর্ষের পরিবেশে এল কি না এহেন বৈরাগ্োের গান? হিন্দি 
গানটি ছাপা হয়েছে “সুধাঞ্জলি”-তে (৬ পৃঃ) $ “মন মেরা বৈরাগী রাজা, করে 
য়হ কিসসে প্যার ?” বাংল! অনুবাদ £ 


মন যে আমার উদাস রাজ, সে সাধিবে প্রণয় কার? 
তন্থ মন প্রাণ প্রাসাদে বহিতে পারে না ভূষণভার | 
চায় না সে ধনজন গৃহ-স্থখ দীপ মাল। ষশ মান, 
শাস্তি শক্তি বিলাস চায় না, প্রতিভা, উজল জ্ঞান। 
হরির চরণই চায় সে তৃধায় অপারে করে যে পার। 


শ্যামের লাগিয়া উদাসিনী মীরা! উধাও মথুরাঁপানে, 
কুঞ্জে কুঞ্ে গায় ভিখারিণী হরিনাম কলতানে, 
হদয়েরে করি? প্রেমের প্রর্দীপ, আখিনীরে ফুলহার ॥ 


বাধিল আমায় যুগে যুগে বধু লক্ষ প্রেমের পাশে, 
পিতা-মাতা-সখা-সন্তান সে-ই-_চিরদিন ভালোবাসে। 
জনমে জনমে দাসী মীর। শুধু যাচে নন্দকুমার ॥ 


ক ক সং রঃ 


মীরার সঙ্গে ওর কথালাপ-_দিনের পর দিন-_-সে আর এক আশ্চর্য ব্যাপার ! 
কিন্তু নে সব আলাপের বিবরণ “তারাঞ্চলি”-তে ছেপেছি-__-আমাদের চা.783 
0দ' 776 572525-এর ছা ০0৮ 14 অধায়েও। এ-আলাপের সম্বন্ধে 
ও আমাকে প্রথম চিঠি লেখে মুস্থরি থেকে ১৯৫ সাণে। এ-চিঠ্রিছুটি বড় সুন্দর 
মর্মস্পর্শী-তাই আমি যূল চিঠি ও আমার বাংলা অঙ্বাদ দুই-ই পরিবেষণ 
করছি £ 
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৮, ৮,৫৩০ 
দাদা, 
আজ বড স্থন্দর দিন__বড শান্তিময় । সবাই দেরাছুন চ'লে গেছে, আমি 


একেবারে একা। আমি সারাদিন প্রার্থন। কবব__খাবার সময় অতিথিদের সঙ্গে 
আলাপ করে সময় নষ্ট করতে হবে ন। আজ । 

কাল রাতে ফেব মীরার সঙ্গে দেখা হ'ল, দাদী! আমি প্রার্থনা করছিলাম, 
হঠাৎ ঘরে নীল আলো! বিছিয়ে গেল। তারপব ষেই আমি মাথ। তুললাম দেখলাম__ 
মীরা! সে অনেকক্ষণ ধ'রে আমাকে কত কী বলল। আমি কিছুই বলি নি, কিন্ত 
আমার হদ্য়,তার সঙ্গে কথালাপ করে-_সে জানে । তার প্রতি স্পর্শ কী কোমল ও 
ঘনিষ্ঠ, দাদ।! সে ষা বলল বড শুন্দর-প্রাণস্পশ্শ : 

“লক্ষ লক্ষ বঘসর ধরে আমাদের অন্তরাত্মা তীর্থযাত্রা কবে__কারুর সঙ্গে হয়ত 
তুমি কয়েক বৎসর কাটালে। সবাই বলবে- তোমরা পবস্পরের অন্তরঙ্গ । কিন্তু 
হাজার হাজার জীবনের মধ্যে একটি জীবনে তার সঙ্গে ক্ষণিকের দেখাকে কি তুলন! 
করা ষায় না একটিমাত্র জীবনে কারুর সঙ্গে কয়েকঘণ্টা কাটানোর সঙ্গে? জগতের 
দেখ সাক্ষাৎ ঠিক এমনিই উপর ভাসী-_ ক্ষণিক, চকিত | কিন্তু অকুত্রিম প্রেম অচল, 
অটল, আত্মার সঙ্গে আত্মার সশ্বন্ধ-_যার নাম প্রেম_ সে চিরন্তন। জলকে নান৷ 
রডে রঙালেও সে জলই থাকে । তেমনি তুমি নানা জন্মে তোমার বাহ্‌ যৃত্তিকে 
বদলাতে পারো, কিন্তু ষে-প্রেম তোমাকে ধারণ ক'রে আছে সে যেমন তেমনিই 
থাকে, সে অক্ষয়আর আত্মার আত্মীয়দের মধ্যে ব্যবধান আসতে পারে ন। কেন 
না তারা সবাই একই পরম লক্ষ্যের অভিসারী। কখনে৷ হয়ত বা দুজনের একজন 
পথভ্রষ্ট হ'ল। তখন অন্ঠজনার প্রগতি হয়ত পিছুটানের দরুণ শ্থ হ'তে পারে কিছু- 
দিনের জন্যে, কিন্ত ষার! দিব্য লহরীর শীর্ধারোহী তার৷ ফিরে যেতে পারে না: যত 
তার। এগোয় তত সমুন্্র তাদের কাছে আসে, আর নদীর কল্লোল আরে। বস্কৃত হয়ে 
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ওঠে সিঁছুর সাক্গিধ্যে। এখন তুমি জেনেছ ইন্দিরা, কেন তুমি আমার এত শ্রিয়। 
আমি তোমাকে বলেছিলাম যে, তোমাকে সবই খুলে বলব। ক্রমে ক্রমে তুমি সবই 
জানতে পারবে, বুঝতে পারবে ।” 


ভালোবাস। ও প্রণাম দাদা, 
তোমার ছুলালী ইন্দিরা । 
নী ন ক 
সাভয় হোটেল, মুস্থরি 
১৯ আগস্ট, ১৯৫০ 
দাদ, 


আমি পাচঘণ্টা ধ্যানের পর ব্যুখিত হ'য়ে তোমাকে লিখছি ভোর রাতে। 

মীরা আবার এসেছিল । দাদ1 গো, সে যে আমার কত কাছে এসেছে-_-কত প্রিয় 
হয়ে উঠেছে কী বলব! তার প্রেমও কীজীবন্ত। সে যে আমার অস্তরজ। হয়ে 
উঠেছে! অথচ ভেবে দেখতে গেলে কী অদ্ভুত! ভাবো, ষে এমন পুণ্যশীলা__সে 
আসে কি না আমার স্বপ্নে ধ্যানে, আর আমার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে! কেউ 
কেউ বলে-_পাচজনে আমার কথা বিশ্বাসই করবে না। শুনে আমি হাসি। যদি 
সমস্ত জগৎ হাসাহাসি করে আমার কাহিনী শুনে আমার কি এতটুকু যায় আসে-_ 
ষে আমি তাকে দেখেছি, ভালোবেসেছি ? এ শুধু রঙিন স্বপ্ন? কিন্ত স্বপ্রকি দিতে 
পারে এমন স্থায়ী শাস্তি প্রেমের পারানি-_-জগতের সমস্ত বাস্তবতাকে জুড়লেও যার 
জুড়ি মেলে ন?* দাদা গো! আমি তোমার কাছে চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব, কারণ 
তোমার আশীর্বাদেই আমি মীরাকে পেয়েছি_সে আমাকে এত ভালোবেসেছে তুমিই 
তাকে টেনে এনেছিলে ব'লে । কী অযূল্য তার প্রেম, দাদ1!."আমার কী ষে সাধ 
হয়__তুমি যদি তাকে দেখতে একবার! সে অপরূপা_-আর তার রূপশ্রী যত দেখ 
ততই মনে হয় মধুর। কিন্তু আমি তার তল পাই না!। সেদিন আমি তাকে জিজ্ঞাস 
করেছিলীম £ “বলো তো, তুমি কি সত্য, বাস্তব ?” সে আমার মাথায় হাত রেখে 
আশীর্বাদ ক'রে বলল £ “কিন্তু বাস্তব বলে তুমি কাকে ?” আমি বললাম £ “যে 
তুঁম আসল তাকে ।” সে হাসল £ “তুমি কিজানো। কোন্টা আসল তুমি ?”***ঘাদ, 
আমি তোমাকে আরো! বলব--সব কথাঁ_ষখন তুমি এখানে আসবে-_মুস্ররিতে । 


* পাবিত্রী-তে (২/৩) গ্রাঅরবিন্দ লিখেছেন 
107920018 ৮060 20050915139 980053 10 168116103 


ক্বপ্রসত) করে মিথ্যা এ-বিশ্বের অলীক বাস্তবে । 
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কিন্ত একটা কথা আমি তোমাকে বলতে পারি ষার নড়চড় হ'তে পারে না€ যে, 
যদি সমস্ত জগৎও আমাকে পরিত্যাগ করে তাহ'লেও মীরা আমাকে পরিত্যাগ 
করবে না। 


ভালোবাসা | প্রণাম, দাদা ! 
ইন্দিরা 


॥ বেষাল্লিশ | 


ইন্দির। প্রথমবার পণ্ডিচেরিতে আসে ২০. ২. ৪৯ তারিখে, প্রস্থান করে ১৫ ৩. 
৪৯ তারিখে । তারপর আগমনও প্রস্থান_-২০,. ৭, ৪৯ ও ১৬. ৮. ৪৯। তারপর: 
১০. ৩ ৫০ তারিখে আসে ও ১লা! জুলাই, ১৯৫০এ ফিরে যায়-_কিস্তু এবার পতিগৃহে 
নয়_-ওর পিতৃগৃহে সাভয় হোটেলে । তিনি-ক্যাপ্টেন রূপারাম ওকে অত্যন্ত 
ভালোবাসতেন ব'লে আরো ভয় পেয়ে ওকে চেয়েছিলেন কিছুদিন কাছে রাখতে । 
কিন্তু উদ্টো৷ উৎপত্তি হ'ল £ সাভয় হোটেলে ও খাওয়ার সময় ছাডা সর্বদাই নিজের 
ঘরে ধ্যান ব1 প্রার্থনা করত--সবাই দেখে অবাক হ'ত। একদা জব্বলপুরে এক 
সংশয়ী পরীক্ষক ওর সমাধি অবস্থায় ওর হাতে জলন্ত চুরুটের ছণ্যাকা দেন, কিন্ত 
ওর সমাধি ভাঙে নি। আমি স্বচক্ষে ওকে দেখেছি ঠায় বসে আটঘণ্টা সমাধিতে 
নিশ্চল থাকতে । কিন্তু তিন চার ঘন্ট1 সমাধিতে থেকে বুখিত হওয়ামাত্র ও গৃহকর্মে 
মন দ্িত ষথাবিধি_-দেখে অনেকেই অবাক হ'ত। ওর কথা অনেক বলেছি অন্াত্র__ 
গত কয়টি অধ্যায়েও নিতান্ত কম বলি নি। কেবল ওর মাধ্যমে দিনের পর দিন 
যেসব অঘটন ঘটত তাদের কথা বল নি পুনরুক্তি হবে বলেও বটে। অনেকে ভুল 
বোঝেন বলেও বটে। রাসেল কোথায় লিখেছিলেন যে আমাদের চরিত্রে এই একটি 
আশ্চর্য স্ববিরোধ_0:9208৭106107- দেখ) যায় যে কারুর বিরুদ্ধে কিছু বলবামাত্র 
আমর] বিশ্বাস করি, কিন্তু তাব নানা গুণপনার কথা বললে হয় প্রমাণ চাই, নয় 
উদাসীন হ'য়ে চলি নিজের পথে, যেন কিছুই শুনি নি। ইন্দিরার বেলায়ও প্রায়ই 
পেতাম রাসেলের উক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাঁণ। তাই ওর যে ঘন ঘন সমাধি হয়, ও মীরা 
ওর কাছে এসে গানের পর গান শোনান, ওর মাধ্যমে নানা অঘটন ঘটে--এসব কথা 
শুনলে বলত, ভাগবত তত্বের বিশেষজ্ঞ ন| হয়েও, যে এসবের সঙ্গে ভগবানের কোনোই 
সম্বন্ধ নেই, থাকতে পারে না। ও আমাকে বার বারই বলত কাউকে কিছু না 
বলতে । কিন্তু মুখহল্সার স্বভাব যাবে কোথা-_আমি ক্রমাগত বলতাম লিখতাম 
প্রমাণ করতে চাইতাম-""ইত্যার্দি_যার জন্যে আমাকেও কম ঘ। খেতে হয় নি। 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ২১৯, 


হোক, আমি অনন্থতগ্ত । তাই এমন কি চা108715 0৪ হলুদ, 3525 
ইন্দিরাকে লিখতে বাধ্য করেছি ওর নান। গভীর উপলব্ির কথা লিখতে । কিন্তু বইটি 
ম্যাকমিলন কোম্পানী আমেরিকায় ছেপেছেন, ব'লে দিলীপ-ইন্দিরা-বিমুখ ভার্বিকি 
বিচারকের! একটু মুলে পড়েছেন, কেন ন। প্যারাভক্সটা এই ষে আমরা, ভারতীয়ের। 
স্বভাবে বিশ্বাসপ্রবণ হওয়া সত্বেও যে-সব অঘটন হেসে উড়িয়ে দিই ওরা, সাহেবরা, 
স্বভাবে সংশয়ী হওয়া সত্তেও শুধু যে বিশ্বাস করেন তাই নয়-_সানন্দে অভিনন্দন 
করেন। তাই এই বইটির জর্মন অন্থবাদও ঘুরোপে সমাদৃত হয়েছে__বিশেষ করে 
জিজ্ঞান্দের কাছে,। 

মরুক গে। যে যেমন বোঝে তেমনি বুঝুক, আমি ফিরে আসি শ্রীঅরবিন্দ 
তর্পণে--ধিনি ইন্দিরার সমাধিকে বিশ্বাস করার ফলে আমি আরো! প্রকাশ করতাম, 
এসব অতিগ্রাকৃত-_50018018551০21-_-কাহিনী । 


বট রং শ যা 


ইন্দিরার নিমন্ত্রণে একবার আমি সাভয় হোটেলেও পুরো একঘণ্ট। ভজন করি। তার 
পর ইন্দিরা ওর সখীদেের মহল। দিয়ে অভিনয় করে বার্ণাড শ-র বিখ্যাত 45 
£মি9 গাল প৪ৈ- তাতে ইন্দিরা “চকলেট সোলজার”-এর ভূমিকা অভিনয় ক'রে 
সবাইকে চমকে দেয়। ফলে ওর এত নামডাক হয় ষে এক বিখ্যাত সিনেমার ঠাই 
ওকে নিমন্ত্রণ করেন সিনেমায় নামতে । বল: বাহুল্য, ও রাজী হয় নি। তবুওর 
এ-কৃতিত্তের উল্লেখ করার লোভ সংবরণ করতে পারলাম না। সেই সনাতন সাস্বনা 
ষে, “স্বভাবে। ছুরতিক্রম্ন £” (মহাভারত )। 


ক সু ৬৬ সং 


১৯৫০ সালে ১৫ই আগষ্ট শ্রীঅরবিন্দ্র শেষ দর্শন মিলেছিল আমার ভাগ্যে । 
২৪এ নভেম্বর মিলতে পারত, কিন্তু আমি বশ্বেতে কন্সার্ট দিয়ে নিমন্ত্রণ পেলাম 
বরোদা আমেদাবাদ লখনৌ ও কাশী থেকে । ভাবলাম_যদিও অন্যত্রও যথেষ্ট 
মোটা দক্ষিণ! তুলেছি প্রণামী__-তবু বরোদা আমেদাবাদ লখনৌ ও কাশী সেরে আরো 
বিশ পঁচিশ হাজার শ্রীঅরবিন্দের চরণে প্রণামী দেব--এবার দেখা করে-_ কারণ 
আমি জানতাম যে ধ'রে পড়লে তিনি খুশী হয়েই আমার সঙ্গে দেখা করবেন যেমন 
করেছিলেন ইতিপূর্বে তিন তিন বার । 

কিন্ত অতি লোভে শুধু তাতি নষ্ট নয়-_-দিলীপেরও কষ্ট তথা সাজা: আমি ২৪. 
এ নভেম্বর দর্শন পেলাম না। বরোদা আমেদাবাদ ও লখনৌয়ে আশাতীত “অনর্থ” 
পেয়ে [ ষে-অর্থের জন্যে শ্রীঅরবিন্দের শেষ দর্শন পেলাম না তাকে "অনর্থ” না ব'লে, 


২২০ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


উপায় কি?] গেলাম কাশী। সেখানে ষথাবিধি কনসার্টের ব্যবস্থা ব/রছি এমন 
সময়ে ৫ই ডিসেম্বর রাত একটায় স্বপ্ন দেখলাম-_ভূমিকম্প! শুনে এসেছি-_কাঁশীতে 
ভূঙ্গিকম্প হয় না। তাই ঠিক করলাম পাকস্থলীতে হঠাৎ যন্ত্রণার জন্যেই এরকম 
দুঃস্বপ্ন দেখেছি__কারণ আমার উদরাময় বর্গীয় ব্যাধি হয় কালে ভদ্রে। ঘুম ভাঙার 
পর যন্ত্রণা ক্রমশ বেড়ে উঠল, কিন্তু কৃষ্ণমন্ত্রজপ করতে করতে যন্ত্রণা ক'মে গেল__ 
ঘুমিয়ে পড়লাম । পরদিন সকালবেল। ইন্দিরার এক তার পেলাম বন্ধে থেকে £ “বড় 
দুঃ্ব'পর দেখেছি-__আশীবাদ পাঠাও ।” আশীর্বাদ পাঠাবার পরেই রেডিওতে খবর 
এল-_শ্রীঅরবিন্দ (৫. ১২, ৫০ ) রাত একটায় দেহরক্ষ! করেছেন। 

বিনামেঘে বজাঘাত। মনে পড়ল ইন্দিরার টেলিগ্রামের কথা_-ও আগের দ্দিন 
রাত এগারোটায় পাঠিয়েছিল বন্ে থেকে । 

তৎক্ষণাৎ রওনা! হলাম কলকাতা__-সেখান থেকে উড়ে পৌছলাম মান্দ্রাজে ৭ই 
ডিসেম্বর সকালবেলা | ইন্দির। উপস্থিত বিমান ঘটিতে ! গ্রামোফোন কোম্পানির 
মোটরে রওনা হলাম পঁগুচেরি | 

ও শ্লানমুখে বলল £ “কাল ভোর রাতে ধ্যানে দেখলাম, গুরুদেবের জ্যোতির্ময় 
দেহ উঠছে উপর দিকে-_-খয়ান অবস্থায় । বুঝলাম-_মহাপ্রয়াণ। তাকে বললাম £ 
“আমি যাচ্ছি পণ্ডিচেরি--এবার বরাবরের জন্যে-কিন্তু আপনি ছেভে যাচ্ছেন 
আমাদের--এ কেমন কথ।? তিনি হেসে বললেন : “তোমাকে দিলীপের আশ্রয়ে 
রেখে গেলাম, কোনে ভয় নেই |” 

ইন্দিরা] আরে। বলল, চোখের জলে £ “দেখলাম তার হাতে একটি কালো দাগ 
_কিসের বুঝতে পারলাম ন।।” 

বললাম £ “ভূল দেখেছ, কারণ গুরুদেবের হাতে কেউ কনম্মিন্কালেও কোনো! 
দাগ দেখে নি।” 

্র্ঘ নার ঁ রং 

আশ্রমে পৌছাবামাত্র মোজ। গেলাম শ্রীঅরবিন্দের ঘরে__একের পর এক দর্শনার্থী 
চলেছে সাশ্রনেত্রে শ্লানমুখে-_ শেষ দশন করতে। 

কী সুন্দর জ্যোতির্ময় দেহ, উন্নত ললাট, শান্ত মুখ! ইন্দির। দেখল-_-এক স্বর্ণাভ। 
তার অঙ্গ প্রত্যঙ্গে ঝলমল করছে ! 

হঠাৎ চোখে পডল-তার একটি হাতে কালো দাগ। শুনলাম অস্তিম কালে 
একটি ইঞ্জেকশন দেওয়। হয়েছিল তার চিহ্ন । 

প্রীমাকে প্রণাম করলাম। তিনি বললেন £ "্শ্রীঅরবিন্দ আমার্দের সঙ্গেই 
আছেন আশ্রমকে ঘিরে আগের ম'তই। তাই আমি চাই ন! কেউ কান্নাকাটি করে। 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ২২১ 


আমি শ্রীঅরবিন্দের চিরনিদ্রাস্থির দেহ দেখে চোখের জল ফেলতে তাই নীরদ 
আমাকে বারণ করেছিল £ “মার নিষেধ--কেউ যেন না কার্দে।” শ্রীমা আরো 


বললেন £ *্শ্রীঅরবিন্দ আরে! বেশি ক'রে আছেন এই কথাই বলতে হবে উঠতে 
বমতে |” 


তারপর শ্রীমা বললেন ; পশ্রীঅরবিন্দ আমাকে বলে গেছেন £ “আমি দিলীপকে 
যেমন ন্েহে লালন করেছি, তুমিও ওকে তেমনি ক'রে দেখো |” 


কী বলব? চোখের জল সামলে ঘরে গিয়ে একল! ভেঙে পড়লাম ।-""মনে কেবল 
তাঁর একটি চিঠির অঙ্গীকার বেজে উঠতে থাকে £ [17852 ০11611517০0 5০0 


25 2. 11101)0. 900 2. 9010. 


রাত্রে ঘুয় এল না। কিন্তু আশ্চর্য, বেদনাকে ছাপিয়ে দেহে মনে ছেয়ে গেল এক 
অপরূপ স্থের্য, শাস্তি। মনে হ'ল যখন বাইশ বৎসর ধ'রে এমন ঞ্বদ্দিশারির অঝোর 
প্রেম পেয়ে এসেছি প্রতিপদে-__তাকে কেন্দ্র করে এত কবিতা লিখেছি, গান বেঁধেছি 
কীর্তন গেয়েছি গল্পমালা গেঁথেছি, গাঢ় অন্ধকারেও পেয়েছি আলোর ভরসা, 
অস্তাচলেও নবারুণের অঙ্গীকার, বিষাদেও নিত্যানন্দের আশ্বাস__-তখন 
ভয় কি? 

না ভয় নেই আর- সত্যিই নেই, ষদ্দিও জানি দুঃখ আরে। অনেক পেতে হবে £ 
“জানি তুমি ছুখ দেবে-_-দিয়ে আপন করে নেবে ।” জানি-_অন্ধকার থেকে থেকে 
ছেয়ে আসবে পথের নানা বাঁকে । কিন্তু যখন পেয়েছি এমন মহাঁগুরুর মন্ত্র, মহাকবির 
প্রেরণা, মহাঁধষির শান্তি__তখন অস্তিমে বৃন্দবনের আনন্দছুলালের চরণও পাবই 
পাব। গুরুদেবের অভয়বাণী মনে গাথা আছেঃ “তোমাকে তিনি সংসারের ভ্রাস্তি- 
বিলাস থেকে ছিনিয়ে আনেন নি নিরাশার অতলে হাহাকার করতে-_তুমি তাকে 
পাবেই পাবে_-মনে রেখো তিনি তোমাকে চান বলেই তুমি প্রত্যুত্তরে তাকে না 
চেয়ে থাকতে পারো না ।” 


তার চরণমূলে প্রণাম ক'রে গাইলাম £ 


মাটির ধরায় নাথ, অমরার প্রেম বিলাতে তুমি 
এসেছিলে ব্বর্গের নন্দন ! 

নিশার বুকে মূর্ত ওগে। উষার জন্মভূমি, 
গেয়েছিলে সাবিত্রী কীর্তন 

করলে ঘোষণ £ “বিশ্বরাঁজে নান্তি বলে যার। 
হবেই তাদের দিতে বিসর্জন, 


২২২ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


দীপ্ত প্রতিজ্ঞার শরণানন্দে আপলহারা, 
বরণ ক'রে প্রাণের ধ্যানের ধন।* 

“উল্লাসে গাও £ “আমরা সবার আগে তাঁকে চাই 
ধার আনন্দে বরি এ-জীবন, 

চান আমাদের তিনি-_-তীাকে আমরাও চাই তাই 
তার চরণে আত্মসমর্পণ |” 
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উপসংহার 


শ্রীএরবিন্দের মহাপ্রয়াণের পরে প্রায় পচিশ বংসর কেটে গেছে। এ-কয়বৎসরে 
আমাকে অন্তহীন অন্তদ্বন্দের মধ্যে দিয়ে পথ কেটে চলতে হয়েছে। সকলেই চলেছে 
একই লক্ষ্যের মোহানায়--যদিও নান। পথে, নান। ধারায়, নান! ছন্দে । দ্বিজেন্দ্রলালের 
একটি গান আমার বড় প্রিয় £ 


এনই ঠাই চলেছি ভাই, ভিন্নপথে যদি'"- 
একই সেই সাগরে গিয়ে মিশিবে সব নদী | 
ষত এই অন্তর্জলীর দিন এগিয়ে আসছে-_সর্বতাপহারিণী ভবতারিণী মা গঙ্গার 
ডাক উঠছে আমার কানে শনৈঃ শনৈঃ আরো উচ্ছল, আরে মধুর, আরো আশাপূর্ণা 
হ'য়ে । প্রতিবার যখনই কান পেতে শুনি সে-গভীরায়মান “আয় আয়” ডাক, মন 
ভ'রে ওঠে । কেবল সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রশ্ন জাগে আমার অন্তরে রাগিণীর বাদী সবরের 
মত: “কী পেলে তুমি এতদিন মহাগুরুর জ্যোতির্মন্র জপ ক'রে?” উত্তরে আমি 
বলিঃ “পেয়েছি সব ক্ষোভ থেকে, সব ভয় থেকে, সব অশান্তির ঘূর্ণী থেকে মুক্তি।” 
এর মধ্যে কোনটি সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি বলা সহজ নয়, তবু আমার মনে হয় অভয় 
হ'তে পারা একটি মস্ত লাভ। ভাগবতে একটি চমৎকার বাণী আছে-_ভয়ার্ত মানুষ 
রলছে কৃষ্ণকে ঃ 
“নান্ং তর্দভয়ং পশ্যে ত্র মৃত্যু : পরস্পরম্‌ 
অর্থাৎ, যে-সংসারে আমর। পরস্পর পরস্পরের মৃত্যুর কারণ সেখানে আপনি 
ছাড়া আরঃকে আছে অভয়দাতা ? 
কী ভরসার কথা, অথচ কী করুণ--যেখানে মানুষই মানুষের সবচেয়ে বড় শক্র-_ 
তাই কেড্ন জানে না কোন্দিক থেকে আসবে নিষ্ঠুর মৃত্যুবাণ। তবু গুরুরূপায় পেরেছি 
ভয় কাটিয়ে উঠতে, তাই তে। পেরেছি গাইতে নিঃক্ষোভ শাস্তির মিড়ে £ 
ব্যথার ছায়ার কোলে আনন্দশিশু দে।ল, 
তাই কালো মুখ ঝাপে আলোর গানে, 
অভয়কমল ফোটে অমল প্রাণে । 


প্রীঅরবিন্দের চরণে এসেই পেয়েছি এই অভয়প্রসাদ, তাই প্রণাম করি দিনে 
রাতে সেই অভী প্রবীরকে ধিনি অদূরে ফাসির মঞ্চকে দেখেও নিবিষ?ল হ'য়ে নিরস্ত - 
ধ্যানে মগ্ন ছিলেন দিনের পর দিন, না ভেবে কাল কী হবে। 


২২৪ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


তার কাছে এই অভয়ের বাণীবাহ হয়ে এসেছিলেন ব্বয়ং বাস্থদেব ধার দর্শন পেয়ে 
তিনি'লিখেছিলেন মধুর উচ্ছাসে (সাবিত্রী, শেষ বল্লী ) £ 
4৯ 10025211005 0170 7651১015060. 00 1861 826 
৬৬1,056 5৬725606595 11501960. 116975 71118065081) 
[106 810156756 250 105 88005 56০0১20 ০1:00) আ1)11৩. 
অপরূপ মুতি এক ফলিল নয়নে সাবিত্রীর, 
মাধুর্ষে যাহার লীন হ'ল জীবনেব অন্ধতম 
বেদনাও--মনে হ'ল সার্থক বিশ্বেব হাহাকার । 
ষত দিন যায় তত মনে হয় তিনি এসেছিলেন এ-নাস্তিক বৈজ্ঞানিক যুগে দিতে 
আন্তিক্যের দৃষ্টিবর সেই পরশমণি-যে সব মিথ্যার খাদকে রূপান্তরিত করে তার 
একটি ছেওয়ায়। ষত দিন যায় তত দেখি-_-তিনি ধর! দিয়েছিলেন উদভ্রাস্তদেরকে 
অমরার আবাহনে দীক্ষা দিতে । যত দিন যায় তত দেখতে পাই এ মুন্য়ী পৃথিবীর 
মধ্যে তার দিব্যনেত্র দেখেছিল এক চিন্সয়ী সত্তাকে যাব দিব্যপ্রভায় তার দৃষ্টিতে বিশ্ব- 
জনীন কালোও হ'য়ে গিযেছিল আলো, তিনি ডুবেছিলেন সেই পরমানন্দে তার মানস 
বিগ্রহ অশ্বপতির মতন £ 
১ ০91010150 0 110)10,01691165? 
4৯ 022,506] 0:46 901021017110027 02210059 
[715 500] 11520 45 562100105+5 4212896, 
[715 00180 25 11156 2. 92 25952111755 1008৬০17 
76 00806 016 10117901৩52. 100110091 201. 
অমর|ব পুববাসী হ'ল ধরণীব নাগরিক, 
মানুষ পায় নি যাব দিশা-_সেই স্বপ্নেব ভাণ্ডারী, 
অস্ববাস্রা তার ছিল অবিনশ্ববেব প্রতিনিধি, 
মন তার ধেন বহ্িশিখা সম ন্বর্গে দিত হানা, 
অঘটন-ইন্দ্রজাল ছিল তার স্বভাব সাধন] । 
যত দিন যায় ধীরে ধীরে চোখের ঠূলি খসে পডে, দেখতে পাই-_-আরে। আরো 
আরো-_যে, এ-দিব্য রূপান্তরের ফলে শ্রীঅরবিন্দ পৃথিবী থেকে দূরে স'রে যান নি, 
ত্রিতাপক্রিষ্ট মানষের আরো! কাছে এসে সবাইকে দেখাতে চেয়েছিলেন ষা তিনি নিজে 
চাক্ষুষ করেছিলেন £ যে, জীবনের কোনো উপলব্ধির স্তরেই মানুষ থেমে যায় না 
[ তার 78 01৬1বঘ-এ তিনি ঘোষণা করেছিলেন £ 210: 18 09581916-- 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ২২৫ 


আমরা আরো। ফুটে উঠতে পারি ঘদি সত্যি চাই ]-_-জীবন পর! সিদ্ধি লাভ করে শুধু 
প্রেষে, কারণ কেবল প্রেমই তার শ্রীক্ষেত্রে প্রতি আর্তকে পরিবেষণ করতে চায় লেই 
নিত্যানন্দ যার স্বাদ পেলে মানুষ অমৃত হয়-_“ষে এতদ্‌ বিছুঃ অমৃতাঃ তে ভবস্তি”-__ 
তাই সাবিত্রীর মাধ্যমে তিনি গেয়েছিলেন ঃ 

হাত 106 0006 5017506 0£ 70010001081] [০৬০ 

১0:০0০1)65 10 82170)8 006 00 610010:202 1098110180 . 

আমার অমর প্রেম বাহু মেলি? ডাকে আলিঙ্গন করিতে বিশ্বমানবে-*" 

কারণ 
[00106166506 15 00০ 105 1000 91881650০05 ৪11 
***নয় নয় নিথু.ৎ স্বন্দর 
সে-আনন্দ_ স্বাদ যার পায় নি মর্য্যের প্রতি জীব। 


সাবিত্রীর উপসংহারে সাবিত্রী দিয়েছে এই অভয় বাণী কী মধুর প্রস্বনে : 


[7685015+5 60001) 10119151701 ০2150215 1701 001 ০2162, 


অধরার স্পর্শে ধরা হয় ধন্য, লুপ্ত হয় না সে। 


কারণ, মত্যবাসীর তীর্থযাত্রায় প্রতি পদে ভগবান্‌ থাকেন তার তীর্থসাথী 
প্রেমরূপে- সাবিত্রীর চিরারাধ্য প্রাণাধিপ এই সহযাত্রী ভগবান্‌ ঃ 
105 (30৫ 19 [0০৮০ 2180 9৬০০015 51215 ৪11, 
£৯ 0085০116106 006 001111018 108.05 01 1162 
আমার দেবতা প্রেম, ব্যথার ব্যথী সে সকলের-__ 
জীবনের অগণন সরণির প্রতি পথে চলে। 
যত দিন যায় দেখি মুগ্ধ হ'য়ে যে, অধরার আনন্দলোক থেকে শ্রীঅরবিন্দ অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন এই নঈর্ষাদ্ধেষ হানাহানির অশান্তিলোকে তাকে প্রত্যাখ্যান ক'রে 
শান্তিবৈকৃছে ফিরে যেতে নয়__ভাগবতী করুণার দিব্াস্পর্শে ধূলিধামে প্রাণারামের এক 
নব স্্যমা লীলায়িত করতে। তার অপবপ “খধি” কবিতার শেষ স্তবকে যুগধি 
মন্থকে দিয়েছেন ধরার এই নিখু'ৎ নবপরিণতির নিত্যসাঁধনাব্রত বরণ করতে £ 


1৬7 


০০ ঘ610£) 06610 10010106 ৮৪10) 00008180085 ৫115 
ও [1715 50106 £169109, 
9০ 01:68105 0: (50৫ 216 00003 820 179 0:55৪.113, 


অরবিন্দ--১৫ 
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91711791130 1020 1106) 0 £&1:5212) 006 11010 
£১170 105 12061৮6 

719 5000. 200 ০৮11) 51) 8100 17006) 01] 
[76 70195 €1)6০ 162৮৪. 


1,017], 10৮6 05009 5281: 1006 €0 109৮) 00 101196) 
5281 00600 21010 3 

01 168019,5 2. 08558.£6) 10464 ৪. £8100164 03198 
0০919 00 21180. 

52610 17117) 907) 006 6810), 0: 0066 [76 5০1 
[ও 0106 10055 01655 

€0£ [08105 ৮৮০1105 00 08110 ৪. 10161) 5020 
ঢ0 00915 5000653, 

ড৬/1)0 56219 1019 £0981. 061660০6 005 1)1010018 1070151)0 
52165০6 00০ 19০. 

[701 0300. 26 136১ 0) 1176. 0015 072 10161)6 
[5 01) 01) 5০0] 

05 005 ০জা) আ1]]. [২2030৬6 10 8150 160০0৮61: 
1176 56162102 10016 

[12008 210 1796205 10217 18152 09 7021) 0156 105০1 
০ 004 0) £০91. 

কিছুই ভূবনে নয় নিরর্৫থক, বহু আবরণ দর্ণ করি, 
আত্মজ্যোতি ভায়। 

ঈশ্বরের স্বপ্র যত সত্য সবউ-_তাই তার বিশ্বলীল। বরি 
লহ বস্ধায়। 

জীবনবিমুখ আর্ধ, হোয়ে। না-পরমানন্দে তার চিহ্ন চিনি, 
করিও গ্রহণ 

তাঁর পুর্থীলীলা -ভালো-মন্দ পাপ-পুণ্য সবই-_যতর্দিন তিনি 
রাখেন জীবন। 


শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে ২২৭ 


মানবে বাসিও ভালো, বাসিও ঈশ্বরে ভালো, কোরো ন। ভোগেরে 
ভয় বস্থধায়, 

মৃত্যু শুধু তীর্ঘপথ, ছুঃখব্যথা মিথ্যা মায়া__ শুধু অবোধেরে 
তাহার ভূলায়। 


এ-ধরায়ই হবে তাকে খুঁজিতে । তোমার কাছে চাহেন ঈশ্বর__ 


অসংখ্য বিশ্বের 

মহাসজ্ঞে তুমি নব মহাসাম্রাজ্যের ভিত্তি রচি” বীরবর, 
মর্ত্য মানবের 

পরম রুতার্থতার দিবে দিশা মানুষের শক্তিরে সাধিও 
জাতির কল্যাণে। 

তুমিই রাঙ্গন্‌ তিনি । অজ্ঞানের অমানিশ। তুমিই জানিও 
স্বইচ্ছায় প্রাণে 

করেছ বরণ। সেই মায়া-আবরণ করে। দীর্ণ, আবাহন 
করি" পূর্ণতায় 

তোমার প্রশান্ত সত্বা__পরে জীবে উধ্বলক্ষ্যে করো উত্তরণ 
ঈশ্বরের পায়। 


কারণ, শরীঅরবিন্দের চির-বরণীয় £ 
[ 010610151) (০০ 012 চ716)1,00 0500 006 1016917 
আমার আদরণীয় সেই ভগবান্‌ ধার নাম 
পাবন অনল, নন তিনি ধার উপাধি-ন্বপন। 


(সাবিত্রী ১০/২) 
সমাপ্ত 


গারিশি 


প্রীঅরবিন্দের কয়েকটি চিঠি এখানে উদ্ধৃত করেছি শুধু তাঁর কাছে কত কী শিখেছি 
সে-খবরটুকু দিতেই নয়-_তার বিরাট্‌ প্রতিভার আলোকে আর একটু ফলিয়ে তুলতে 
- আরো এইজন্তে ষে, এ-চিঠিগুলির ভাষার শক্তি ও সাবলীলতার কিছু আভাষ না 
দিলে শ্ামার তর্পণ অসমাপ্ত থাকবে মনে করি ব'লে । একথা সত্য যে, কোনো 
মহাপ্রতিভারই পুণিমা-পরিচয় দেওয়। সম্ভব নয়-_যতই উচ্ছৃসিত হ'য়ে উঠি না কেন। 
ইংরাজীতে বলে খৃষ্টকে জানতে হলে খৃষ্ট হওয়া দরকার । মানি। কিন্তূ,তকু 
কোনে প্রতিভার সিকির সিকি মহিমাও আমাদের উদ্দীপ্ত করে ষদি লেখার মধ্যে 
আন্তরিকতার এজাহার থাকে । এই উদ্দীপনার আনন্দ এ পত্রগুলির মধ্য দিয়ে 
কিছুট। অন্ততঃ পরিবেশন করার সার্থকতা আছে এই বিশ্বাসেই পরিশিষ্টে শ্রীঅরবিন্দের 
নানামুখী দৃষ্টির কিছু আভাষ দিতে চেয়েছি। 


প্রমোদদ।*, 

আপনার শ্েহলিপি কাল পেয়েছি । আপনি লিখেছেন : শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ক 
মহাশয়ের জন্মদিন ১৩ই জানুয়ারী, সেই উপলক্ষে আমি কিছু লিখলে আপনি স্থখী 
হবেন। আমি উপস্থিত ঈষৎ অসুস্থ, কাশি চেপে ধরেছে । তবে আজ কাশি কম 
তাই মনে হল লিখে ফেলি যা মনে আসে আমার স্থৃতিচাবণী ভঙ্গিতে__যাকে সাহেব- 
পুরাণে বলে £২6101115021)025 

প্রীঅরবিন্দ আশ্রমের আমার এক প্রিয় বন্ধু স্থুরেশ চক্রবর্তীর কাছে শুনতাম 
নলিনীবাবুর সম্বন্ধে নান! প্রশংসা। শুনেছিলাম ১৯১০ সালে শ্রীঅরবিন্দ যখন 
পণ্ডিচেরি যান তখন তাঁর শিষ্ক তথ! শান্ত্রী ছিলেন তিনজন £ স্থরেশবাবু, নলিনীবাবু 
ও বিজয়বাবু (নাগ )। 

নলিনীবাবুর সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয় বালিগঞ্জে শ্রীপ্রমথ চৌধুরীর রসচক্রে। 
প্রমথবাবুর “সবুজ পত্র” পত্রিকায়ও পড়েছিলাম নলিনীবাবুর দু-একটি প্রবন্ধ__-বিশেষ 
ক'রে আধুনিক ফরাসী নাটক সম্বন্ধে লেখ! একটি প্রবন্ধের কথ! মনে আছে- যদ্দিও 
তিনি ঠিক কি যে লিখেছিলেন মনে নেই, থাকবার কথাও নয়। ন্থৃতিশক্তি জোরালো 





গ্রীজরবিন্দ আশ্রমের শিল্পী শ্রীপ্রমোদবুমার চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত। প্রমোদবাবু বিখ্যাত “তস্ত্া- 
ভিলাধীর সাধুসঙ্গ” তথা আরো অনেক গ্রন্থের প্রণেত1--বিশেষ ক'রে. হিমালয় সম্বন্ধে । 


পরিশিষ্ট ২২৯ 


হলেও অনেক কিছুই তার তহবিল থেকে ফন্কে যায় এ আপনি নিশ্চয়ই জানেন। 
কিন্ত সব জড়িয়ে নলিনীবাবুর লেখার মধ্যে দিয়ে একটি খাঁটি ভাবুকের ছন্সি ফুটে 
উঠেছিল আমার চিত্তপটে--এটুকু ভুলিনি আজে । 

তখন আমি সবে ফরাসী ভাষা শিখছি। শুনলাম নলিনীবাবু এ ভাষায় পারঙ্গম। 
ফলে আমার গ্রহিষ্ণু যুবক চিত্ত আরে উজিয়ে উঠলো|। কিন্ত নলিনীবাবু চিরদিনই 
গভীর জলের মীন, যাঁর পাত্তা! পাওয়া সহজ নয়। বিলেতে আমার এক প্রিযবন্ধু__ 
এক ব্যাঙ্কের ম্যানেজার-_ আমাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন তার বাড়ীতে । তার স্ত্রী 
একদিন কথায় কথায় বলেছিলেন, যার গম্ভীরাত্ম। মান্ুষ তাদের মধ্যে সার বেশি । 
কথাটি সত্যও বটে, নয়ও বটে। উপমা মনে আসে-_সিন্দুক বন্ধ আছে বলেই কিছু 
সিদ্ধান্ত করা চলে না যে, তার মধ্যে বত্বমণি অপর্যাপ্ত । কিন্তু রত্বমণিওয়াল! বন্ধ 
সিন্দুক জগতে আছে। আমার মনে হয়েছিল নলিনীবাবু এই শেষোক্ত থাকে 
পড়েন। 

কিন্তু এ হল স্বভাবের কথা । নলিনীবাবু স্বভাবে গভীরাত্মা, ম্বধর্মে পণ্ডিত, মানসে 
ভাবুক। তার কাছে আমি অনেক কিছুই শিখেছি দিনের পর দিন। 

মনে পড়ে, পপ্তিচেরিতে যখন ছিলাম মাঝে মাঝেই নলিনীবাবু আসতেন আমার 
নিমন্ত্রণে ও আমার নানা উৎস্থক প্রশ্নের চমৎকার চমৎকার উত্তর দিতেন। গীতায় 
বলে, তবদশীদের কাছে গিয়ে তাদের প্রণাম করে পরিপ্রশ্ন করার সঙ্গে সঙ্গে সেবা 
করলে তাদের কাছে পথের নির্দেশ মেলে । আমি নলিনীবাবুর সেবা করতে পারিনি 
_-তিনি কারোর সেব। নিতেনই ন1, সেব। ক'রে তার অন্তরঙ্গ হব কোথেকে? আর 
অন্তরঙ্গ হতে না পারলে কাউকে জানা ব। চেনা যায় না। তাই বলতে পারি না 
জোর ক'রে যে, নলিনীবাবুকে আমি জানি বা চিনি। বলতে কি, আমাদের 
নিজেদেরকেই-ব। আমর। কতটুকু চিনি ব। জানি নিজের সঙ্গে দিনের পর দিন বছরের 
পর বছর ঘর করা সন্বেও? ডি. এইচ. লরেন্স বলতেন- প্রতি মানুষই এক একটি 
দ্বীপ অর্থাৎ নিঃসঙ্গতার সমূত্রে একল। থাকাই তার নিয়তি । 

উক্তিটি অন্ুধাবনীয়, কেনন। মানুষ পদে পদেই চায় অপরের সঙ্গ, কিন্তু সাধুসন্গে 
অনেক কিছু পেলেও তাদের মনের পরশ পায় না পাওয়ার মতন ক'রে। নলিনী- 
বাবুকে একদিন এ নিয়ে প্রশ্ন করায় তিনি উত্তর দিয়েছিলেন ষে, তিনি গ্রীঅরবিন্দ 
ও শ্রীম। ছাড়া আর কারো স্সেহ-সান্নিধ্য আদৌ কামনাই করেন না। 

শুনে চমকে উঠেছিলাম । কারণ আমি বরাবরই বহু মানুষের স্সেহসানিধ্য 
চাইতাম ও সব ক্ষেত্রে না হলেও অনেক ক্ষেত্রেই এ-সান্লিধ্যে পঁকাম কিছুটা পাথেয়- 
উৎসাহ তথা। আনন্দ। কিন্তু ষে-মান্ষ চার সব ্রদ্ধ। ভক্তি গ্রীতি গ্রণাম নিব্দেন 


২৩০ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


করতে চায় মাত্র একটি বা ছুটি বরেণ্য মানুষকে তাকে ঠিক গড়পড়তার্দের দলে 
ফেলাণ্চলে না । নলিনীবাবুর একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য এইখানেই, তাই তার উক্তিটির 
উল্লেখ করলাম । 

কিন্ত তবু তিনি ন্সেহশীল মান্থষ নন এমন কথ! বলব না। কারণ তার প্রীতি ও 
গ্রহিঞ্ণ উৎসাহ থেকে আমি অনেক কিছুই পেয়েছি--বিশেষ করে তার স্েহস্সিগ্ব 
আশীবাঁদ থেকে । নঅ কোমল স্বপ্লবাক মাঁছুষটি_-কারুর কাছেই কিছু চাইতেন না, 
কিন্ত কেউ কাছে আসতে চাইলে প্রত্যাখ্যান করতেন না তার প্রীতি শ্রদ্ধার 
নিবেদন। আমি তারে নিবেদন করতাম বিশেষ ক'রে শ্রদ্ধা, গ্রীতিরও কিছু মিশেল 
ছিল সে-শ্রদ্ধায়__কিন্তু শ্রদ্ধার ধৃপ-চন্দনই বেশি। ফলে তিনি যখন আমাদের কাছে 
এসেধরা না দিয়েও আমাদের শ্রদ্ধায় সাডা দিতেন তখন তার কাছে কৃতজ্ঞ বোধ করতাম 
সত্যিই । কেবল মনে হস্ত--“আহা, যদ্দি ইনি আর একটু মিশুক হতেন-_যাকে 
সাহেবর] বলে 6%10817515 1” কিন্ত বদান্য হ'লে তিনি তার বরেণ্যতার অনেক কিছু 
হারাতেন হয়তো-_কে জানে ! মানুষ যে-পথে আত্মবিকাশ চায় সে-পথে তো। সৰ 
সময়ে এগুতে পারে না, ভাবে এক হয় আর। নলিনীবাবুও হয়তো ঠিক জানতেন 
না কোন্‌ পথে তাকে চলতে হবে-_কী তার স্বধর্ম। “ঠিক” বলছি এই জন্যে যে, 
তিনি আমাদের কাছে তার নান! দার্শনিক উক্তির মধ্যে দিয়ে এই আভাষটি ফুটিয়ে 
তুলতেন যে তিনি তাব লক্ষ্য তথা পথ দুয়েবই হদিশ পেয়েছেন। এ পাওয়া সহজ 
কথ। নয়। শ্রীঅরবিন্দ “সারবিত্রী'তে অকারণ লেখেননি মান্ধষের একটি জোরালে। 
প্রবণতার কথা £ 

“4১11 51765 106 5659 170 (0105 00 ৪৬০1 ০৪11” 

“নানাদিকে দৃষ্টি তার, নানা আহ্বানে সে দেয় সাড1।” 

শ্রীঅরবিন্দ তাঁর একটি পত্রে লিখেছিলেন (চ্যাডউইক-কে ) যে, মানুষের পক্ষে 
একান্তী হওয়। সবচেয়ে কঠিন | ইংরাজীতে বলে 00800005 ৪11 0195 2855 11 006 
১৪২].-*। ওরফে কপাল না চাপভে বুক ঠকে বলা-_গেয়ে, “একলা চলো রে!” 

ধার্দের গুরুকরণ হয়েছে তাদের একটি মন্ত বাচোয়া এইখানেই £ অর্থাৎ তারা 
একলা হয়েও একল। চলেন না--গুৰ তীরে সহযাত্রী__মুখের কথায় নয়, প্রতি পদে, 
পদধাত্রায়। নলিনীবাবু ভাগ্যবান, তাই শ্রীঅরবিন্দের মতন মহাগুরুর স্বেহাশিস পেকে 
গিয়েছিলেন কৈশোরেই । পরে এ-ভাগ্য আমাকেও ধন্য করেছিল--আমার উচ্ছ্বাস- 
প্রবণ মনকে তার স্েেহনিঝরে টইট্ুম্বুর পূর্ণ ক'রে। তাই শ্রীঅরবিন্দের জীবদ্দশায় 
আমার কোনে। দিনই নিজেকে একল। মনে হয়নি নলিনীবাবুর ও যে হয় নি তার 
গ্রমাণ পাই তার এই আত্মকথনে যে, তিনি শ্রীঅরবিন্দ ছাড়া আর কারুর 


পরিশিষ্ট ২৩১ 


ন্েহসান্নিধ্য কোনোদিন কামন! করেননি--গুরুর ন্রেহাশিসের উত্তরে তাকে সমর্পণ 
করেছিলেন তার অনন্ত! ভক্তিগ্রীতি। ফলে এর প্রকাশও হয়েছিল যেমন ট্রিটোল 
তেমনি বলিষ্ট_-তিনি বলতে পেরেছিলেন মন মুখ এক করে £ 


ত্বমেব মাত চ পিতা ত্বমেব 
ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা ত্বমেব। 
ত্বমেব বিচ্1 ভ্রবিণং ত্বমেব 
ত্বমেব সর্বং মম দেবদেব। 
অর্থাৎ 
জানি তুমি মাতা, তুমি সথ। তুমি বন্ধু 
তুমিই আমার বৈভব অফুরান। 
যাঁকিছু জেনেছি তব দান, জ্ঞানসিন্ধু ! 
তুমিই আমার সর্বন্ব মহান্। 
কিন্তু এ হ'ল পাওয়ার খবর | মান্ুষ জানাতে চায় দাতাকে তার কাছে কত কি 
পেয়েছে__সব পাওরার খবর সে নিজে ও জানে ন। ত। সত্বেও জানাতে চায় সোম্ছ্বাসে, 
বলে, তুমিই আমার সর্বস্ব -ত্বমব সর্বং| দ্বিজেন্্রলালের একটি অন্থপম গানেও পাই 
এ-কুতজ্ঞ অঙ্গীকার £ 
তুমি হে আমার হদয়েশ্বর, তুমি হে আমার প্রাণ 
কি দিব তোমায়, যা মাছে আমার-সকলি তোমার দ্ান। 


নলিনীবাবু তার জীবনসঙ্গীতে এই গানই গেয়েছেন_-তিনি যা কিছু পেয়েছেন 
সবই গুরুরুপায়। এ-কথা ঘে মন মুখ এক ক'রে বলতে পারে সে ধন্য। নলিনীবাবু' 
পড়েন এই কৃতকৃত্যদের কোঠায় । 

এ হ'ল প্রাপ্তির দিক। কিন্ত প্রাপ্তি সম্পূর্ণ হয় ন৷ বৃত্ত সম্পূর্ণ না হ'লে। প্রেম 
ভক্তির বৃত্ত পূর্ণ হয় ০সবায়। নলিনীবাবু এ-বৃত্ত সম্পূর্ণ করে বরেণ্য হয়েছেন, 
বলতে পেরেছেন বড় গল! করে যে, তিনি গুরুসেবারই নিজের জীবন উৎসর্গ করতে 
চান। শ্রীঅরবিন্দের 'সাবিত্রী”-তে একটি দৈবী উক্তি আছে * 


“10916 01 05 09115 আঞড ৪. [91181100856 
' প্রতিদিন হোক তব অসীমের তীর্ঘযাত্র। সম 


এ তীর্থের পরম পাথেয় গুরুসেবা। নলিনীবাবু নিজেকে উৎমর্গ করেছেন এই 
সেবায়_আর শ্তধু থেকে থেকে নয় অবিশ্রান্ত-_দিনের পর দিন__মাসের পর 


২৩২ শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 
মাস-_-বৎসরের পর বৎসর । ১৯১০ সালে তিনি পণ্ডিচেরি আসেন তখন থেকে আজ 
পর্যস্ত'তিনি ধীর পদযাত্রায় চলেছেন অতন্দ্র ভক্তি উদ্দ্ধ গুরুসেবায়। 

এভাবে আরো। কেউ কেউ নিজেকে উৎসর্গ করেছেন যুগে যুগে। কিন্তু ধার৷ 
করেছেন তাদের থাকেই থাকে একটি পরম সম্পদ-_অসাধ্যসাধনী নিষ্ঠ।। নলিনীবাবু 
মহাপগ্ডিত, ভাবুক, দর্শনিক, নত্র, নানাভাষাবিৎ, বেদজ্ঞ, আত্ম-প্রচার বিমুখ _-আরো। 
নানাঞ্গুণে গুণাম্বিত। কিন্তু আমার মানসপটে আজে! জলজল করে আছে তার 
সর্বোচ্চ মহত্ব-_একাস্তী গুরুসেবাত্রতী গুরুস্সেহধন্য সাধননিষ্ঠা। ইতি। 
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